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La  plupart  des  drames  som  dans 
les  idces  que  nous  nous  formons  des 
choses.  Les  événements  qui  nous  pa- 
raissent  dramatiques  ne  sont  que  les 
sujets  que  notre  âme  convertit  en 
tragedie  ou  en  comédie  au  gré  de 
notre  caractere. 

H.  de  Balzac  —  Modeste  MignOM. 
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EXPLICAÇÃO 


Corrigir  um  livro,  que  se  julga  imperfeito,  é  caso 
de  gosto  artístico  e  dever  de  caracter  moral  para  o 
seu  auctor;  mudar-lhe  o  fundo,  alterar-lhe  a  conce- 
pção inicial  equivaleria  a  edificar  imaginado  edifício 
moderno,  sobre  paredes  velhas  a  derruirem-se.  Taes 
reconstrucções  poéticas,  só  se  consentem  para  revi- 
viscencia  de  lendas,  em  que  a  alma  collectiva  tenha 
collaborado  accrescentando  prestigio  e  encantos. 

Melhorei  o  romance  O  Sallustio  Nogueira  até  onde 
me  foi  dado  reconhecer-lhe  os  defeitos.  Todo  o  tra- 
balho teve  como  propósito  dar  impressão  cabal  do 
meu  pensamento,  aspirando  a  crear  na  alma  do  lei- 
tor um  estado  equivalente  ao  estado  da  minha  alma. 
A  simplificação  do  estylo,  joeirando-o  de  futilidades 
pretenciosas,  infantis  e  enganadoras,  tem  sido  a  pre- 
ocupação constante  do  meu  estudo.   Esse  esforço 
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só  me  tem  feito  comprehender  as  bellezas  dos  gran- 
des mestres.  A  transparência  luminosa  da  palavra 
humana  deve  cingir-se  intimamente  e  com  harmo- 
nia musical  ao  pensamento  com  nitidez  concebi- 
do: —  esta  é  a  regra;  quem  melhor  a  applicar  será 
o  escriptor  máximo.  A  idéa  no  seu  brotar  é  obscura, 
mas  pela  reflexão  aclara-se.  N'este  momento  especial 
deve  ser  vestida,  dar-se-lhe  forma  tangível.  Succede 
á  nossa  idéa  o  mesmo  que  á  nascente  d'agua,  quan- 
do emerge  da  terra:  o  primeiro  jacto  é  turvo  de  im- 
purezas, mais  tarde  corre  límpida,  e  n'esse  estado 
deverá  ser  colhida  para  nos  apagar  a  sede.  No  tra- 
balho de  escrever  é  sempre  proveitoso,  quanto  amor 
se  empregue  em  obter  a  gotta  translúcida. 

O  que  vulgarmente  se  chama  processo  litterario 
d'um  romancista  consiste  no  desenho  ou  traço  para 
tornar  pratico  o  pensamento  global.  Cada  um  tem 
o  seu;  porém  a  experiência  própria  e  alheia  trazem 
conselhos  attendiveis,  que  devem  ser  aproveitados, 
como  nos  aconteceu  ao  rever  O  Salhisiio  JS'ogzceira, 
em  que  despresamos  ou  accrescentamos  particulari- 
dades, consoante  a  impressão  que  procurávamos  dar. 
O  que  era  structura  geral  ficou  a  mesma  nos  per- 
sonagens e  seus  caracteres,  nos  conflictos  e  scenas 
em  que  a  vida  do  livro  corre,  e  até  no  numero  dos 
seus  capítulos  e  conclusão.  Repito:  o  que  procurei 
n'esta  nova  edição,   com  entranhado  carinho  pela 
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verdade  esthetica,  foi  dar  mais  firme,  vigoroso  e  cla- 
ro o  meu  pensamento  inicial.  Onde  reconheci  confu- 
são e  obscuridade  methodisei,  onde  a  fórmula  da  lin- 
guagem não  era  exacta  ou  era  desharmonica  substi- 
tui-a  por  outra,  que  me  pareceu  melhor.  Terá  sido 
tempo  mal  empregado,  porque  as  melhorias  não  cor- 
respondam á  diligencia?...  Talvez,  mas  nã*o  me 
arrependo  do  que  fiz,  mormente  pelo  goso  experimen- 
tado ao  descobrir  novas  maneiras  de  me  exprimir;  por 
dispensar  pormenores  desnecessários  e  encontrar  ou- 
tros, que  acrescentaram  o  relevo  dos  lances  do  dra- 
ma. 


Lisboa,  1909. 


Teixeira  de  Queiroz. 
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ERRATAS 


NOTA.  —  Apesar  da  cuidadosa  revisão,  é  certo 
apparecerem  n'esta  nova  edição  d' O  Sallusíio  No- 
gueira erros  lamentáveis,  por  serem  simples  e  até 
grosseiros:  comprimento  em  vez  de  cumprimento, 
expontâneo  por  espontâneo  e  outros  ainda.  A  que 
devem  ser  attribuidas  taes  culpas?  A'  typographia 
que  não  observasse  as  emendas,  ou  á  ultima  revi- 
são? Talvez  ás  duas.  Porém,  como  a  sentença  la- 
tina diz  que  o  erro  é  próprio  do  homem,  ao  leitor, 
que  é  intelligente,  se  pede  a  substituição.  Para  as 
graves  faltas  do  auctor,  que  ser3o  por  certo  de  su- 
perior monta,  para  essas,  não  se  pede  nem  perdão, 
nem  desculpa.  Atirem-lhe. 
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Opinião  de  Camillo  Castello  Braneo 


Em  fac-simile  adeante  apresentado  vae  a  opinião 
de  Camillo  Castello  Branco  acerca  à'0  Sallustio 
Nogueira,  em  nota  escripta  de  seu  punho,  no  verso 
do  ante-rosto  do  exemplar,  que  os  editores  envia- 
ram ao  grande  escriptor.  Este  exemplar,  adquirido 
n'um  leilão  por  um  amigo  de  Teixeira  de  Queiroz, 
foi-lhe  amavelmente  offerecido  e  é  hoje  propriedade 
sua. 

Deve  accrescentar-se  que  o  offerecimento  está  fei- 
to por  lettra  do  chorado  Mattos  Moreira  nos  seguin- 
tes singelos  termos:  «Ao  Ex.mo  Sr.  Camillo  Castello 
Branco,  offerecem  o  auctor  e  os  editores».  O  caso 
expiica-se:  Os  dois  romancistas,  que  sempre  foram 
amigos,  estavam  amuados,  por  causa  d'uma  polemi- 
ca litteraria  travada  em  cartas  particulares,  amuo 
que  pouco  tempo  durou,  e  pelo  que  se  vê,  nã"o  af- 
fectara  a  sympathia  de  Camillo  por  Teixeira  de 
Queiroz.  Segue  o  valioso  documento,  cujo  parecer 
é,  em  parte,  desmentido  pelo  apparecimento  d'esta 
nova  edição,  visto  a  primeira  ter  sido  de  dois  mil 
exemplares: 

OS  EDITORES. 
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Ante-rosto  da  1.*  edição  de  O  Salluatio  Nogueira  (verso) 


O    SALLUSTIO   NOGUEIRA 


(estudo  de  politica  contemporânea) 

I 

A  primeira  vez  que  Sallustio  Nogueira  entrou  na  ca- 
mará dos  deputados,  como  eleito  do  povo,  foi  sob  o  pa- 
trocínio de  uma  senhora,  D.  Josefa  Lencastre,  que  num 
baile  de  caridade,  no  Club,  disse  ao  ministro  da  guerra: 

—  Tenho  um  grande  favor  a  pedir-lhe,  general. 

O  conselheiro  da  coroa  adorava-a.  Inclinou-se  cheio 
de  respeito^  pronunciando  em  voz  commovida 

—  Que  prazer,  minha  senhora,  que  grande  prazer  ! 
Ainda  que  fosse  preciso  vencer  uma  batalha ! 

A  sobrinha  da  viscondessa  de  Aguas-santas,  affe- 
ctando  engraçadamente  certo  medo,  observou  : 

—  Não  diga  isso  !  Agora  que  se  falia  tanto  de  guerra, 
poderão  julgar  que  eu  também  sou  contra  os  francezes 
como  minha  tia.  O  meu  caso  é  mais  simples. .  . 

—  Ouvirei  —  disse  o  general  com  a  voz  séria  de  um 
homem  ponderado. 

—  Mas  faz-me  o  que  lhe  vou  pedir  ? 
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O  ministro  da  guerra  ficou  pensativo.  Só  depois  de 
muita  reflexão  pronunciou  : 

—  É  negocio  de  politica  interna,  ou  de  politica  ex- 
terna ? !    . 

A  sobrinha  da  viscondessa  de  Aguas-santas  pareceu 
um  tanto  enleada.  Passado  um  silencio,  certificou  reso- 
lutamente : 

—  Ah  ! .  .  .  é  de  politica  interna. 

O  general,  com  ar  mais  penetrante,  ainda  perguntou; 

—  Vossa  excellencia  sabe  dizer-me  se  será  coisa  de- 
pendente do  ministério  a  meu  cargo  ? ! .  .  . 

—  Ah!.  .  deve  ser  —  disse  D.  Josefa  Lencastre  com 
alguma  incerteza. 

Em  virtude  d'esta  resposta  o  conselheiro  d'estado 
affirmou  com  voz  decisiva  : 

—  Seja  o  que  fôr.  Porei  sobre  esse  negocio  a  minha 
pasta. 

—  Entào  ahi  vae  o  meu  pedido :  eu  quero  que  o  se- 
nhor me  faça  um  deputado 

Durante  um  minuto  olharam-se  muito  sérios ...  O 
general,  porém,  rompeu  n'uma  gargalhada  expansiva 
e  um  tanto  grosseira,  chacoteando  d'aquelle  innocente 
pedido : 

—  Ora  adeus  ! .  .  .  Era  isso  ? !  Deputados  ! .  .  .  faço- 
lhe  dois .  .  .  faço-lhe  vinte  de  uma  vez,  se  vossa  excel- 
lencia m'o  pedir 

E  num  enthusiasmo  de  expressão  rematou  inconsi- 
deradamente: 

—  Faço  lhe  um  ministro  aqui  de  prompto.  O  presi- 
dente de  conselho  não  irá  contra  a  minha  vontade. 
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Quer  vossa  excellencia  que  eu  lhe  faça  um  minis- 
tro ? ! 

Sentia-se  loquaz  diante  da  sobrinha  da  viscondessa, 
que  se  ria.  Por  isso,  o  general,  latejando-lhe  d'amor  os 
lábios  trémulos,  concluiu  com  modo  respeitoso  e  voz 
de  sentimento : 

—  Que  me  pedirá  que  eu  lhe  não  faça!?  Por  sua 
causa  faria  inclusivamente  um  rei ! 

— Jesus,  como  está  inconveniente !  Olhe  que  nos  po- 
dem julgar  conspiradores  ! 

E  com  entonação  mais  circumspecta  e  bem  calcula- 
da, acrescentou  : 

—  Olhe,  de  rei .  .  .  estamos  nós  muito  bem  servidos. 
Entrava  no  salão  do  baile  sua  magestade,  levando  á 

esquerda  o  conde  de  Frazuella,  presidente  da  commis- 
são  promotora  da  festa.  O  hymno  real  rompeu  estre- 
pitoso, caindo  em  ondas  sonoras  da  varanda,  onde  es- 
tava a  orchestra.  As  senhoras  em  pé,  diante  das  suas 
cadeiras,  e  os  homens  amontoados,  em  curva  res- 
peitosa, formavam  um  assentimento  unanime  !  O  mo- 
narcha,  homem  baixo,  de  tronco  grosso,  pescoço  curto, 
vestido  de  simples  casaca  preta  e  a  banda  de  Christo 
ensanguentando-lhe  a  alvura  da  camisa,  caminhava  fir- 
me. O  seu  olhar  branco  de  cordialidade  espalhava-se  in- 
distinctamente,  sorrindo  para  todos,  não  desejando  dar 
preferencia  a  nenhum  dos  lados.  Com  a  sua  apparencia 
reservada,  franzindo  ligeiramente  os  grossos  beiços 
bragantinos  por  baixo  do  pequeno  bigode  loiro,  dese- 
java significar  a  maior  imparcialidade,  a  mais  bem  pon- 
derada consideração  por  todos  que  ali  estavam  revê- 
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rentes,  representando  uma  opinião  submissa  e  valiosa. 
N'este  momento  o  monarcha  presentia  quanto  era  aca- 
tado pelo  seu  povo,  e  como,  n'aquelle  baile  e  no  paiz, 
os  sentimentos  de  fidelidade  ás  instituições,  que  a  sua 
pessoa  resumia,  eram  profundos,  indestructiveis  e  anti- 
gos !  Compenetrado  d'esta  grande  verdade,  o  rei  cami- 
nhou resolutamente  para  os  quatro  f atite ui Is  carmesins 
que  estavam  ao  fundo,  por  baixo  de  um  grande  espe- 
lho. .  .  O  espelho  duplicava  o  salão  e  os  personagens 
que  iam  em  sentido  contrario  ao  das  suas  imagens;  mas 
com  idênticas  expressões  faciaes!. . .  Grande  espanto  do 
infante,  irmão  do  monarcha,  que  apreciou  este  pheno- 
meno  sorrindo-se  com  intelligencia.  .  .  Considerou  que 
também  vinha  na  outra  comitiva,  mas  enleava-o  o 
caso  de  vêr  que  os  seus  movimentos  pendulares  ha- 
bituaes,  eram  inversos  d'aquelles,  que  sua  alteza  sup- 
punha  dar  a  si  mesmo.  El-rei,  seu  pae,  percebendo-lhe 
no  rosto  esta  ligeira  confusão,  cofiava  lentamente  a 
farta  pêra,  sorrindo  com  tranquillidade. 

As  pessoas  reaes  sentaram-se  nas  largas  cadeiras, 
afastando  burguezmente  as  abas  das  suas  casacas  pre- 
tas. A  falta  de  sua  magestade  a  rainha  que  promettera 
abrilhantar  com  a  sua  elegância  fidalga,  com  a  sua  ma- 
greza distincta,  com  a  sua  toilette  cara,  este  baile  de 
caridade  em  beneficio  de  um  asylo,  era  muito  commen- 
tada.  A  explicação  correra  logo  nas  salas.  Um  dos  ca- 
maristas d'el-rei  fòra-a  levar  officialmente  ao  conde  de 
Frazuella.  A  esposa  do  chefe  do  estado  achára-se  in- 
disposta antes  de  jantar.  Não  saíra,  depois,  dos  seus 
aposentos,  onde  lhe  foi  servido  um  simples  caldo,  um 
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bocado  de  peito  de  gallinhola,  um  pequeno  copo  de 
chablis .  .  O  medico  de  serviço  dera-lhe  o  conselho  de 
se  conservar,  por  dois  dias,  no  ar  temperado  dos  seus 
aposentos,  no  tépido  aconchego  das  suas  martas  e  re- 
ceitára-lhe  a  leitura  distractiva  de  qualquer  livro  fútil. 
Apesar  d'isto,  a  inesperada  noticia  sobresaltou  e  todos 
procuravam  solicitos  informações  directas.  Pessoas  que 
mal  conheciam  as  damas  do  paço  e  os  camaristas,  apro- 
veitavam sofregamente  esta  occasião  para  lhes  fallar, 
mostrando  excepcional  solicitude.  As  respostas  eram 
affaveis,  tranquillisadoras,  dadas  em  voz  suave,  com 
singeleza  sympathica  e  benevolente.  Não  fora  quasi 
nada.  Em  breve,  sua  magestade  estaria  completa- 
mente restabelecida.  Era  muito  sujeita  a  estes  ataques 
súbitos,  em  que  entravam  para  muito  os  seus  melin- 
drosíssimos nervos.  Qualquer  ligeira  circumstancia  a 
alterava  : — a  vista  de  uma  pessoa  desagradável,  a  nar- 
rativa de  um  caso  triste,  uma  contrariedade  indepen- 
dente da  vontade  dos  homens,  como  o  haver  chuva 
quando  sua  magestade  queria  sol,  ou  apparecer  o  sol 
quando  a  rainha  desejava  chuva.  .  Isto  dava-lhe  logo  a 
enxaqueca,  vinham-lhe  alterações  de  appetite,  dese- 
jos extravagantes.  Era  um  feixe  de  nervos,  como  di- 
ziam os  médicos  do  paço.  Devia-se  lamentar  que  uma 
senhora,  tão  excepcionalmente  bondosa,  estivesse  de- 
pendente d'estes  imprevistos  casos. 

Porém,  muitas  pessoas  que  haviam  concorrido  ao 
baile  exclusivamente  para  terem  o  prazer  de  estar, 
uma  vez,  na  mesma  sala  onde  se  encontrava  a  rainha, 
sentiam-se  irritadas.  Era  uma  diminuição  no  seu  goso, 
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olhavam  desoladamente  para  tudo !  Algumas  senhoras, 
escassas  de  meios,  tinham  mandado  fazer  vestidos  no- 
vos; para  quer!  Bem  sabiam  o  que  aquillo  significava 
—  não  quizera  vir,  não  estivera  para  maçadas !  A  cul- 
pa tinham-n'a  cilas ;  mas  não  tornariam  a  càír  em  ou- 
tra. O  próprio  Lioncio  de  Mertola  —  rico  negociante  de 
trigos  —  que  acceitára  o  logar  de  membro  na  commis- 
são  promotora,  só  com  o  fim  de  pedir  licença  á  rainha 
para  lhe  apresentar  sua  filha,  estava  furioso  !  Com  as 
mãos  mettidas  nos  bolsos  foi  junto  de  Palmira  dizer- 
lhe: 

—  Ein?! . . .  Que  te  parece?!  Esta  espiga.  Peçam-me 
outra  vez  que  eu  lhes  darei  a  resposta!  O  meu  dinheiro 
gasto  para  nada  !  Eu  lhes  darei  a  resposta.  Peçam-me 
outra  vez ! 

E  apartou-se,  n'um  espirito  rebelde,  desejando  fo- 
mentar a  indignação  em  toda  a  sala. 

Porém  alguns  mais  tímidos,  e  principalmente  diante 
de  indivíduos  e  de  senhoras  que  frequentassem  a  Aju- 
da, exclamavam : 

—  Ora  sua  magestade  não  vir  !.  .  . 

—  Na  realidade  é  uma  pena.  Esta  salla  ficou  deserta. 

—  Será  de  grande  cuidado  o  incommodo  de  sua  ma- 
gestade ? 

—  Creio  que  não.  Coisa  de  nervos.  —  respondiam. 


Ao  fundo  da  sala,  ainda  sentados  nos  fauteuils  car- 
mesins, os  membros  da  família  real  cavaqueavam,  pla- 
neando uma  caçada  a  Villa  Viçosa.  Seria  um  diverti- 
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mento  pacato,  sem  o  fausto  dos  antigos  duques,  sem 
os  monteiros  e  as  grandes  matilhas.  Simples  distracção 
motivada  pelo  desejo  de  sair  de  Lisboa  e  com  o  fim  de 
matar  algum  gado,  que  n'esse  anno  abundava,  faltando 
pastagens.  Do  incommodo  da  rainha  não  se  lembra- 
vam, pois  sabiam  não  ser  de  consideração.  Esse  suc- 
cesso,  que  poderia  ter  causado  algum  resfriamento  na 
festa,  desvaneceu-se  consideravelmente  na  sua  impor- 
tância, quando  todos  viram  na  primeira  quadrilha  o 
monarcha  conduzir,  com  donaire  gerarchico,  a  elegante 
condessa  de  Frazuella — uma  mulher  de  distineção,  que 
aprendera  nas  cortes  estrangeiras  a  arte  de  dominar. 
Os  hombros  mis  principiaram  a  misturar-se  com  as 
graves  casacas  pretas,  de  entre  as  quaes  resaltavam  as 
verberações  das  fardas  e  das  condecorações.  A  maioria 
dos  indivíduos  presentes  reconhecia-se  feliz,  por  ter  na 
mesma  sala,  n'um  nivelamento  de  occasião,  aquelle, 
cujas  regias  virtudes,  prudência  e  sagacidade  governa- 
tiva, lhes  era  um  seguro  penhor  de  inexhauriveis  feli- 
cidades. Porém,  quem  mais  funda  e  energicamente 
sentia  esta  verdade,  era  Sallustio  Nogueira,  o  protegido 
da  Josefa  Lencastre.  O  seu  desvanecimento,  a  vaidade 
que  enchia  a  sua  rica  organisação  provinciana,  dava-lhe 
este  primeiro  impulso  para  a  admiração  da  grandeza  ! 
Inconscientemente,  attrahido  por  uma  força  a  que  ce- 
dia com  prazer,  approximava-se  d'el-rei  sentindo  um 
goso  infinito,  uma  energia  vibrante  em  todos  os  nervos, 
quando  de  perto  escutava  a  pausada  voz  bragantina  do 
monarcha  Este  quasi  contacto  de  uma  pessoa,  que 
para  elle  resumia  o  fausto,  o  brilho,  a  ostentação  dos 
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seus  bellos  sonhos  de  juventude,  dava-lhe  audácia,  fa- 
zia-o  sentir  que  em  si  tinha  um  poder,  uma  vontade 
temerária.  O  seu  olhar  adquirira  rapidamente  crispa- 
ções dominadoras,  a  linha  erecta  do  seu  tronco  deno- 
tava superioridade  recôndita!  Aspirava  a  longos  tragos 
este  ar  embalsamado  de  opulência,  tremia  de  goso  só 
ao  pensar  que  um  dia  poderia  ouvir  confidencias  do 
monarcha,  como  aquellas  que  ora  escutava  o  repre- 
sentante de  Inglaterra,  a  cujo  braço  el-rei  se  apoiava 
com  benévola  familiaridade. 

A  D.  Josefinha  Lencastre  fez  notar  tudo  isto  ao  ge- 
neral, dizendo-lhe : 

—  É  aquelle.  Ha  de  ser  um  bonito  deputado!  Minha 
tia  diz  que  pôde  dar  um  ministro. 

—  D'aquella  massa  se  fazem — respondeu  sentencio- 
samente  o  conselheiro. 

—  Não  vê  como  está  fanatisado  com  a  figura  de  sua 
magestade  ? !  Conhece  o  poder  das  tradições.  Honra  a 
memoria  de  seu  pae,  que  foi  um  dos  que  morreu  pela 
Carta,  segundo  lenho  ouvido. 

—  Nas  linhas  do  Porto  ? 

—  A  tanto  não  chega  o  meu  saber. 

—  É  porque,  se  foi  nas  linhas  do  Porto  -  tornou  com 
penetração  o  general — eu  devo  conhecer  o  pae  d'esse 
rapaz.  Também  por  lá  andei  e  bastas  vezes  as  ouvi  zu- 
nir por  aqui. 

E  passou  de  raspão  a  mão  em  gume  pela  orelha  di- 
reita, querendo  d'este  modo  significar  o  silvo  perigoso 
das  balas.  Josefa  Lencastre  observou-lhe  : 

—  Ora  que  mania  essa  de  conhecer  toda  a  gente,  e 
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de  acreditar  que  estiveram  nas  taes  linhas  !  O  pae  do 
meu  protegido  era  homem  obscuro.  Minha  tia,  que  o 
conheceu,  é  que  diz  ter  elle  morrido  pela  Carta.  Lá 
onde  foi,  é  que  eu  não  sei,  nem  se  me  dá .  . .  Mas  dei- 
xemos o  caso  triste.  Faça-o  deputado  e  elle  lhe  contará 
depois  tudo. 

E  mudando  rapidamente  de  tom,  perguntou  : 

—  Não  dansa  hoje  ?  Ande,  vá  dansar,  arranje  par. 

—  Eu.  . —  volveu  com  desdém  o  ministro  da  guer- 
ra —  faço  mal  essa  coisa. 

—  Talvez  queira  dizer  como  Napoleão,  que  nasceu 
antes  para  fazer  dansar  os  outros  ! 

—  Não  é  isso .  . .  Não  me  ageito  com  macaquices.  Só 
quando  me  obrigam. 

—  Então  sou  eu  que  o  obrigo.  Parece  mal  um  minis- 
tro não  dansar.  Vá  arranjar  par,  ande. 

—  Então  ha  de  ser  vossa  excellencia .  .  . 

—  Que  modo  tão  simples  de  convidar  uma  senhora!.. . 

—  Desculpe  —  pronunciou  submissamente. — Eu  não 
sei  dizer  as  coisas  como  esses . .  .  rapazes ;  mas  tenho 
um  coração.  .  . 

—  Bem  sei,  um  coração  leal .  .  . 

—  Mais  do  que  isso,  D.  Josefa,  mais  do  que  isso  !  — 
pronunciou  o  ministro  com  emoção. 

—  Bem  —  cortou  a  sobrinha  da  Aguas-santas  —  não 
me  faça  declarações.  Quer  dansar  comigo  ?  Pois  seja, 
arranje  vis-à  vis. 

O  general  Gonçalo  estava  rubro  e  confundido.  O  seu 
grande  ventre  continha-se-lhe  a  custo  no  cinto  marcial. 
O  farto  bigode  negro  reluzia  como  o  verniz  das  suas 
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botas,  que  lhe  tyrannisavam  os  joanetes  das  antigas 
marchas.  Foi  por  entre  os  grupos  dispersos  no  salão 
procurar  um  dos  collegas  no  ministério.  Muitos  indivi- 
duos  o  detinham  para  terem  a  honra  de  o  cumprimen- 
tar..  .  O  general  correspondia  com  apertos  de  mão, 
com  sorrisos  monossyllabados.  Na  sala  de  fumo  parou 
diante  de  umfautetiil  onde  estava,  abandonado  a  certa 
preguiça,  um  homem  extremamente  magro,  cujos  ossos 
se  sentiam  atravez  dos  tecidos,  sorvendo  langorosa- 
mente um  charuto,  seguindo  com  os  olhos  vagos  o  ja- 
cto de  fumo,  que  lhe  saía  da  boca  e  se  diluia  na  atmos- 
phera.  Era  o  ministro  da  marinha,  a  quem  disse : 

—  Ouve  lá.  Tu  fazes-me  de  vis-à-vis  n'um  raio  d'uma 
quadrilha  ? 

—  Não  —  respondeu  seccamente  Evaristo  de  Mello. 

—  É  que  não  vejo  ahi  mais  ninguém. . . 

—  Pois  não  danses.  Faz  como  eu. 

—  Mas  se  estou  compromettido. 

—  Ora  que  tenho  eu  com  as  tuas  asneiras  >  Não  te 
compromettesses. 

N'este  momento,  entrou  Albano  de  Mello,  seu  so- 
brinho. Condoendo-se  do  general,  Evaristo  disse-lhe 
apontando  o  rapaz : 

—  Olha,  entende-te  com  elle,  que  é  mestre  n'essas 
coisas  de  pernas. 

Foi  uma  redempção  para  o  ministro  da  guerra.  Al- 
bano, verdadeira  reputação  de  sala,  valsista  insigne, 
director  do  cotillon  em  muitos  bailes  de  Lisboa,  encar- 
regou-se  de  arranjar  tudo  e  tranquillisou  o  general,  que 
lhe  confessara  entender  pouco  de  dansas. 
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—  Deixe  estar,  fica  por  minha  conta  —  certificou  o 
brioso  empregado  da  Junta  de  Credito  Publico,  rapaz 
de  cabelleira  annelada  e  luzidia. 

Bem  confiado  no  sobrinho  do  seu  collega,  foi  buscar 
Josefa  para  darem  uma  volta  pela  sala,  que  atravessa- 
ram com  imponência,  affectando  conversa  animada  !. . . 

O  conselheiro  d'estado  andava  a  passinhos  miúdos, 
muito  ceremoniosamente,  afastando  com  decência  o  seu 
corpo  obeso  do  franzino  talhe  do  seu  par.  Os  malditos 
joanetes  principiavam  em  grita;  mas  elle  não  os  queria 
sentir.  Porém  reconhecendo  que  certos  peralvilhos  de 
bigode  retorcido  se  agrupavam  para  commentar  a  sua 
cabelleira  postiça,  endireitou  energicamente  o  tronco, 
olhando-os  obliquamente.  . .  Como  percebesse  que  fal- 
lavam  do  seu  par  com  sorrisos  de  malícia,  passou-lhe 
pela  cabeça  a  idéa  de  os  correr  a  pontapés.  Ah  !  que  se 
não  fossem  as  conveniências  ! .  .  Porém  a  sua  respira- 
ção alta,  o  rebolar  dos  bogalhos  nas  orbitas,  o  resfol- 
gar das  narinas,  a  vibração  colérica  dos  seus  beiços... 
chamou  a  attenção  de  Josefa,  que  lhe  perguntou  ! 

—  Que  tem,  general  ? ! 

—  Ainda  sou  homem  para  os  arrebentar  !  —  des- 
afogou. 

—  O  quê  ? !    . . 

—  Nada,  minha  senhora  ! .       Cá  uma  coisa  ! .  .  . 

E  affectou  sorrisos  de  homem  amável,  procurando 
na  memoria  todas  as  expressões  banaes  com  que  po- 
desse  entreter  a  sua  amada.  Porém  só  lhe  occorriam 
idéas  de  combate.  Aos  seus  olhos  sombreados  por  so- 
brancelhas espessas,  refluia  o  sangue  n'uma  tempera- 


COMEDIA  BURGUEZA. 


tura  de  febre !  Se  elle  quizesse  podia  ir  buscar  a  es- 
pada e  correr  á  pranchada  meio  mundo,  fazendo  um 
estardalhaço  de  mil  demónios !  Porém  tinha  Josefa  pelo 
braço,  estava  ali  dentro  a  família  real  e  a  melhor  so- 
ciedade de  Lisboa  ! .  .  .  Tudo  quanto  fizesse  para  casti- 
gar os  sorrisos  dos  imbecis,  seria  forte  asneira.  Domi- 
nou-se.  Com  uma  habilidade  quasi  inconcebível  no 
estado  violento  do  seu  espirito,  entrou  na  pequena  sala 
azul,  onde  se  encontrava  menos  gente .  .  Porém  o  seu 
olhar  faiscante  brilhava  como  as  condecorações  que  lhe 
cobriam  o  peito.  As  narinas  resfolgavam- lhe   .  . 

—  Tem  alguma  coisa  ?  —  indagou  de  novo  Josefa 
Lencastre. 

—  Não  é  nada.  Bastante  calor .    . 

Veiu  tiral-o  de  uma  explicação  difficil,  que  se  ia  tor- 
nando imminente,  a  chegada  de  um  ajudante  d'el-rei, 
que  se  approximou  em  attitude  militar,  dizendo  em 
voz  de  timbre  claro  : 

—  Sua  magestade  ordenou-me  para  dizer  a  vossa  ex- 
cellencia  que  lhe  dava  a  honra  de  o  ter  por  seu  vis-à- 
vis  n'esta  quadrilha. 

A  sobrinha  de  Aguas-santas  impallideceu  subita- 
mente !  O  seu  vestido  de  faillc  cor  de  rosa,  com  rendas 
de  pequeno  valor,  não  era  para  dansar  em  frente  doi- 
rei, que  de  certo  teria  a  seu  lado  alguma  senhora  rica 
e  altamente  collocada,  talvez  a  ministra  de  Hespanha, 
que  á  belleza  natural  da  sua  raça  e  aos  seus  frescos 
trinta  annos  alliava  um  nome  histórico  e  uma  grande 
fortuna.  Vêr-se-hia  assim  involuntariamente  diminuída 
e  até  ridicularisada  por  muita  gente.  Não  o  tolerava  a 
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sua  vaidade  de  mulher  formosa  e  obscura.  Disse  logo 
ao  general  que  arranjasse  outro  par.  Porém  elle  com 
semblante  enérgico  significou-lhe  que  sustentaria  a 
preferencia,  mesmo  com  o  risco  de  desagradar  a  el-rei. 
Pediu  licença  para  ir  agradecer  a  sua  magestade  a 
honra  que  lhe  tinha  concedido.  O  monarcha  conver- 
sava com  seu  pae  na  sala  que  lhes  era  reservada.  O  mi- 
nistro curvou-se,  dizendo : 

—  Meu  senhor,  agradeço  a  distincçào.  .  . 

—  General  —  interrompeu  el-rei  com  pausa,  distan- 
ciando as  palavras  —  é  formosa  aquella  senhora  com 
quem  atravessou  o  salão. 

—  Oh  !  meu  senhor  ! .  .  .  Vossa  magestade  viu-a  ? 

—  Vi.  Disseram-me  que  é  sua  noiva.  E*  verdade  ? 

—  Línguas  soltas,  meu  senhor. .  . 

—  E'  seu  par  n'esta  quadrilha  ? 

—  Não  sei  se  vossa  magestade .  . . 

—  Com  muito  prazer.  Ha  de  apresentar-m'a.  A  tia,  a 
viscondessa  d'Aguas-santas,  já  uma  vez  a  vi  na  Ajuda. 


O  ministro  da  guerra  saiu  do  gabinete  radioso,  vi- 
vaz e  ligeiro.  Atravessou  o  salão,  arqueando  as  pernas 
para  supportar  melhor  as  malditas  botas  de  polimento, 
que  lhe  apertavam  cruelmente  os  joanetes.  Com  um  dos 
seus  ajudantes,  que  encontrou  no  caminho,  desafogou: 

—  Tenho  estes  callos  a  ferver  !  Maus  raios  ! 

Continuou  aos  pulinhos,  como  se  tivesse  um  calca- 
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nhar  doente.  A  vista  de  Josefa  Lencastre  deu-lhe  nova 
coragem  ;  approximando-se  d'ella  communicou-lhe : 

—  El-rei  quer  que  eu  lh'a  apresente.  Onde  estará  sua 
tia.  .  . 

Mas  ella  não  respondeu.  Sempre  tão  prompta,  tão 
sagaz,  tão  viva  na  replica,  emmudeceu  perante  esta  exi- 
gência. O  ministro  da  guerra  presumira  que  a  sua 
amada  se  levantaria  contente,  orgulhosa  por  ter  de  ir 
á  presença  do  monarcha !  Mas  ella  continuava  a  jul- 
gar-se  inferior,  humilhada  pelo  que  poderia  succeder, 
olhando  com  desprezo  para  a  sua  toilette  incapaz ! 
Chegou  a  odiar  severamente  este  importuno.  .  . 

—  Mas  disse-lhe  que  já  tinha  par  !  ?  —  perguntou  ao 
general. 

—  Pois  se  elle  já  o  sabia  !.  .  .  Eu  não  sei  quem  foi. 
Não  sei  quem  diabo  foi !  Sabe  tudo  ! .  . . 

Então  Josefa  Lencastre  observou,  alludindo  ao  seu 
vestido : 

—  Mas  eu  não  estou  em  termos  ! .  .  . 

—  E  eu  ? ! .  .  .  pronunciou  o  general  dando  um  re 
lance  de  olhos  aos  pés  opprimi  los.  —  Venha  d'ahi.  .  . 
Onde  estará  sua  tia  que  também  devia  vir.  De  mais  a 
mais  el-rei  conhece-a.  Disse  m'o. 

O  ministro  da  guerra  offereceu  o  braço  a  sua  noiva 
que  o  não  acceitou  logo.  Elle  insistiu : 

—  Venha,  ande.  Verá  que  não  é  de  ceremonias. . . 
Muito  chão.  Grande  coração  !  Fica-se  encantado. 

Porém,  como  a  sobrinha  da  viscondessa  continuasse 
a  conservar-se  sentada,  offerecendo  resistência  passiva, 
supplicou : 
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—  Não  faça  esperar.  Palpita-me  que  este  convite  até 
foi  por  sua  causa.  Nào  sei  quem  foi  que  lhe  disse. 
Sabe  tudo.  Um  homem  assim.  .  . 

O  assombro  de  Josefa  foi  completo  !  Como  se  pode- 
ria acreditar  que  tivesse  sido  por  sua  causa  que  el-rei 
tivesse  convidado  o  general  para  seu  vis-à-vis  ? !  Sua 
magestade  de  certo,  apesar  de  conhecer  a  tia  viscon- 
dessa, nunca  pensara  n'ella.  Era  esta  a  primeira  vez  que 
se  encontrava  n'um  baile,  onde  compareciam  as  pessoas 
reaes.  Sua  mãe  íallecera  quando  Josefa  ainda  estava  no 
«Bom  Successo».  Seu  pae,  com  quem  passara  os  últi- 
mos annos,  era  um  velho  colleccionador  de  livros  e  de 
conchas,  que  só  a  deixava  ir  a  algumas  «soirées»  de  fa- 
mílias inquestionavelmente  pacatas.  Depois  que  elle 
morrera,  havia  anno  e  meio,  tinha  vindo  para  casa  da 
tia  viscondessa  e  desde  então  é  que  frequentava  mais 
alguma  coisa . . .  Porém,  baile  onde  estivesse  el-rei  era  o 
primeiro.  No  ultimo  que  houve  no  paço,  esteve  para  ser 
apresentada  e  ir;  porém  a  morte  de  um  parente  pró- 
ximo obstara.  Estas  rasões  eram  sufficientes  para  a 
convencer  que  o  monarcha  nunca  pensara  n'ella. 

—  Não  sei,  não  sei  ■ — volveu  o  general. —  Lá 
que  elle  me  faltou  em  vossa  excellencia  é  uma  ver- 
dade * . . 

—  Mas  isso  foi  por  me  ver  pelo  braço  do  general . . . 

—  Seria,  não  sei.  Fallou-me  e  até  com  muito  agrado 
E  passado  um  momento,  o  ministro  da  guerra  acres- 
centou : 

—  Sabe  tudo.  Pois  se  até  me  disse  que  era  minha . .  . 
noiva  —  rematou  com  difficuldade. 
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—  E  o  general  que  respondeu  ?  —  indagou  D.  Josefa 
com  interesse. 

—  Que  não  era  verdade .  . .  Que  eram  as  más  lín- 
guas  .  . 

—  E  elle  que  disse  ?  —  perguntou  com  vivacidade. 

—  Não  disse  nada  —  concluiu  o  ministro  com  sec- 
cura 

—  Ah ! .  .  .  —  pronunciou  Josefa  desdenhosa. 
Acceitou  o  braço  do  general  de  má  vontade.  Se  era 

indispensável  ser  apresentada  a  sua  magestade  sujeita- 
va-se ;  mas  ella  preferia  que  o  ministro  da  guerra  fosse 
tirar  outra,  para  aquella  quadrilha.  Sentia-se  nervosa, 
inquieta,  estava  incapaz  de  dizer  duas  palavras.  Pre- 
feria que  o  general  procurasse  uma  senhora  d'essas  lá 
do  Paço. 

—  Está  doida!  Não  sabe  o  que  está  dizendo.  Vou 
chamar  sua  tia.  El-rei  ordenou. 

—  Pois  sim,  mas  eu  não  sei  o  que  hei  de  fazer  —  ob- 
jectou contrariada  e  nervosa. 

N'esse  momento  sentiram  um  ligeiro  rumor.  O  gene- 
ral, voltando  o  pescoço,  disse: 

—  Olhe  elle  ahi  está. 

Era  o  monarcha  que  dava  a  sua  volta  no  salão  de 
baile  pelo  braço  de  seu  pae,  que  olhava  as  pessoas  len- 
tamente, passando  devagar  a  sua  mão  regia  na  farta 
pêra. 

A  approximação  dos  monarchas,  Josefa  sentiu-se 
perturbada,  e  o  general,  curvando-se,  pronunciou  as 
solemnes  palavras  de  apresentação,  ás  quaes  el-rei  res- 
pondeu : 
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—  Estimarei  vel-a  na  Ajuda.  Parabéns,  general. 
Suas  magestades  passaram,  e  Josefa,  sem  dizer  uma 

palavra,  com  os  beiços  exangues  e  o  brilho  dos  olhos 
extincto,  exclamou  : 

—  Sou  uma  estúpida  !  Eu  não  dizia  ? ! .  .  . 

—  Mas  que  foi  ?  —  consolava-a  sua  tia,  que  se  appro- 
ximára. —  El-rei  fez- te  uma  distincção,  filha. 

—  Mas  eu  não  lhe  disse  nada.  .  .  Não  lhe  beijei  a 
mão .  .  . 

—  Ora  !. .  .  Isso  só  se  faz  á  rainha  — esclareceu  o  mi- 
nistro da  guerra. 

Muitas  outras  pessoas  disseram  o  mesmo,  que  ella  ti- 
nha andado  perfeitamente.  Algumas  affirmaram-lhe  que 
sua  magestade  dissera  a  seu  augusto  pae : 

—  E'  galante,  a  noiva  do  general !  . . . 

—  E  formosa  —  confirmara  com  a  sua  voz  nasal  o 
outro  monarcha. 


Em  todas  as  salas  correu  voz  d'este  acontecimen- 
to momentoso.  Não  era  distincção  que  el-rei  costu- 
masse fazer  a  toda  a  gente,  esta  de  pedir  para  lhe  ser 
apresentada  uma  pessoa.  Tiravam-se  illações :  uns  di- 
ziam que  fora  um  meio  de  confirmar  o  casamento,  ao 
qual  a  sobrinha  da  Aguas-santas  ainda  não  tinha  an- 
nuido  definitivamente  ;  outros  emprestavam  intenções 
reservadas  a  sua  magestade,  notando  que  prodiga- 
lisára  a  Josefa  Lencastre  palavras  amáveis,  durante 
a  quadrilha ...  O  caso  fizera  impressão  e  dava-se 
como  provável  que,  por  uma  graça  especial  do  mo- 
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narcha,  suas  magestades  assistissem  pessoalmente  ao 
casamento  do  seu  ministro,  na  qualidade  de  padri- 
nhos. 

Certo  é  que,  a  futura  noiva,  depois  da  quadrilha  fi- 
cara radiante.  Ungida  das  palavras  do  rei,  que  deviam 
ter  para  ella  uma  como  perpetuidade  de  goso,  sentia-se 
maior  que  as  outras,  que  a  invejavam.  A  sua  vaidade 
de  mulher  formosa  remexia-se-lhe  brandamente  dentro 
do  seio,  como  uma  cobra  entre  tépida  folhagem  em 
dia  de  primavera  creadora.  Não  podia  occultar  o  sen- 
timento exuberante  de  ostentação  que  a  enchia.  O  seu 
rosto  animado,  a  vivacidade  estranha  dos  seus  olhos 
eram  signaes  que  a  compromettiam  .  . .  que  a  denun- 
ciavam. Durante  as  horas  memoráveis,  que  passou  no 
baile,  teve  alguns  espaços  em  que  sentiu  necessidade  de 
apasiguar  os  nervos  inquietos,  e  por  isso  foi  procurar 
descanço  no  gabinete  reservado  ás  senhoras,  para  sósi- 
nha  se  entregar  a  uma  meditação  agradável .  .  .  Ali,  em 
frente  das  creadas  anonymas,  deixou  voar  a  sua  phan- 
tasia  imaginando  loucuras.  Enterrada  n'um  fauteuil, 
com  a  cabeça  apoiada  na  mão  esquerda,  emquanto 
que  com  a  direita  abria  e  fechava  machinalmente  o  le- 
que, soltou  os  seus  pensamentos .  .  .  Fora,  o  sussurro 
ondeante  do  baile  continuava,  emquanto  Josefa  se 
apartava,  cada  vez  mais  de  ttido,  voando  n'uma  atmos- 
phera  de  gosos  desconhecidos  e  quasi  incomprehensi- 
veis,  formada  de  grandezas  humanas !  Uma  das  crea- 
das, vendo-a  muito  tempo  n'esta  posição  fixa,  cuidando 
que  estaria  incommodada,  approximou-se  para  lhe 
perguntar: 
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—  Vossa  excellencia  tem  alguma  coisa?  Quer  que  lhe 
traga  chá  ? .  .  . 

—  Não,  muito  obrigada.  Estava  cansada,  já  des- 
cansei. 

E  sahiu  para  o  salão,  radiante  e  feliz,  indo  sentar-se 
junto  da  condessa  de  Frazuella,  que  n'esta  noite  a 
considerou  com  attenções  especiaes. 

Porém,  algumas  senhoras  das  que  mais  viviam  do 
que  se  diz  no  Paço  e  na  atmosphera  temperada  das  con- 
versas maliciosamente  discretas,  faziam  troça  do  que 
se  passara,  sorrindo  por  detraz  dos  seus  leques.  Aquella 
distincção  d'el-rei  fora  um  desfructe.  Era  preciso  co- 
nhecer bem  o  monarcha,  para  se  apreciar  o  seu  espirito 
picante  e  sagaz,  n'aquella  apparencia  de  bom  homem. 
E  fallando  animadamente  para  darem  interesse  ás  pala- 
vras, encareciam  os  altos  dotes  de  raça  e  de  elevada 
cultura,  que  possuía  sua  magestade  com  o  seu  valioso 
saber  de  cinco  línguas  ! 

Os  que  bem  conheciam  el-rei  não  ignoravam  que  ás 
vezes  era  observador  como  Luiz  XI,  n'outras  conhe- 
ciam-se-lhe  as  audácias  cavalheirosas  de  Richelieu.  Nos 
factos  triviaes  da  vida  interior  do  Paço,  tinha  malícias 
como  Talleyrand  e  como  o  senhor  D.  João  VI,  seu  avô, 
de  quem  contavam  anecdotas  e  phrases  memoráveis. 
Ora  —  rematavam  —  não  era  um  homem  d'esta  tem- 
pera, grandemente  letrado  e  artista,  com  o  espirito  ei- 
vado de  todos  os  brilhantes  defeitos  de  um  sceptico, 
que  iria  dar  consideração  a  uma  lorpa,  que  não  soubera 
inventar  duas  palavras  de  resposta.  Algumas  senhoras 
insinuavam  que  o  espirito  cáustico  de  sua  magestade  a 
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rainha  se  deliciava  com  as  notas  que  seu  augusto  es- 
poso lhe  proporcionava,  colhidas  em  flagrante,  nos  mo- 
mentos de  convivência  official  com  alguns  dos  seus 
súbditos. 

—  Os  atrevimentos  e  as  tolices  d'esta  rapariga,  vão- 
nos  dar  muito  que  rir  —  disse  a  ostentosa  Souzel. 

—  Então  com  a  mordacidade  bondosa  d'el-rei ! . . .  — 
completou  a  grande  Maria  da  Soledade. 

Algumas  amigas  de  Josefa  ouviram  estas  palavras  de 
mofa.  Levadas  por  um  forte  espirito  de  classe  foram-se 
agrupar  do  outro  lado  do  salão,  rindo-se  num  sentido 
de  desforra.  Aquellas  beatas  de  sacristia,  aquellas  la- 
caias do  paço,  que  se  importavam  com  as  generosas 
attenções  do  monarcha?  Provavelmente  só  ellas  as  me- 
reciam, só  ellas  eram  gente  ! .  . .  Ora  não  ha  !  .  .  Sua 
magestade  havia  de  estar  farto  de  caras  amarellcn- 
tas .  .  .  Teriam  só  ellas  o  previlegio  de  conversar  com 
el-rei  ?  Inveja  é  que  era,  mas  haviam  de  cegar. 

—  Se  olha  mais  para  nós,  é  porque  gosta  mais  de 
nos  ver  —  disse  a  Palmira  Freitas. 

—  É  porque  vocencias  tem  formosura  e  espirito,  que 
el-rei  sabe  muito  bem  apreciar  —  concluiu  Albano  de 
MelJo. 

—  Bravo,  bravo  !  —  applaudiram  em  unisono. 

A  phrase  teve  successo.  Foi  applaudida  com  os  le- 
ques nas  palmas  das  mãos.  Muita  gente  olhou  para  lá, 
mas  o  sussurro  do  baile  absorveu  aquelle  ruido.  O  ou- 
ou.  . .  das  vozes,  o  roçar  das  sedas,  o  multiplicado  ba- 
ter dos  tacões  no  soalho,  as  risadinhas  meticulosas. . . 
misturavam-se,  interferiam,  sommavam-se  para  dar  o 
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brrrou-ahl .  .  .  das  conversas  misturadas.  O  calor  nas 
salas  era  abafante,  opprimia  o  peito,  excitava  a  pelle. 
As  damas  decotadas  expunham  os  seus  hombros  nús, 
os  seios  fracamente  cobertos  de  tecidos  transparentes... 
Os  homens  sentiam  a  excitação  que  vinha  de  cada  uma 
d'ellas,  exprimindo-a  para  si  em  pensamentos  peccami- 
nosos . .  .  Havia  um  cheiro  complexo  e  inextrincavel 
de  perfumes,  de  flores,  das  exhalações  carbónicas  da 
pelle  e  da  respiração,  dos  arbustos  que  enchiam  as  esca- 
das e  o  átrio,  dos  festões  de  verdura  que  guarneciam  o 
salão  de  baile,  cahindo  em  cachos  das  humbreiras.  A 
poeira  levantada  no  redemoinho  das  valsas,  engrossava 
o  ar  que  era  da  espessura  d'uma  névoa.  A  atmosphera 
excitante  encandecia,  a  luz  tinha  reverberações  iriadas 
de  sol  poente,  a  conversa  provocava  os  nervos,  os 
maus  vinhos  produziam  perturbações  nos  cérebros.  O 
brilho  de  jóias  era  intenso  nos  pescoços  das  senhoras 
ricas.  Faiscavam  os  diamantes  junto  do  tom  moderado 
e  solemne  das  fardas  agaloadas  e  das  casacas  pretas.  O 
macio  das  pérolas  e  as  pequenas  manchas  escuras  das 
esmeraldas  e  das  amethystas  sobresaíam  sobre  a  pelle 
nova  e  bem  tratada  de  algumas  meninas.  Ondulavam 
no  espaço  desejos  tenebrosos,  que  saíam  gritando  do 
fundo  d'aquellas  organisações  provocadas,  esmore- 
cendo por  fim  na  impotência  da  occasião  !.  . . 
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A  orchestra,  do  alto  da  varanda,  fazia  ouvir  o  som 
ronceiro  dos  violinos,  gastando-se  na  valsa  magnetisa- 
dora.  Os  rabequistas,  homens  magros,  alguns  idosos, 
muitos  de  luneta  na  ponta  do  nariz,  barba  bem  feita, 
os  magros  pescoços  amparados  em  collarinhos  altos, 
olhavam  por  cima  dos  lentos  arcos  para  os  valsistas, 
que  passavam  rápidos  levando  nos  braços  magnificas 
mulheres,  n'um  Ímpeto  de  loucura  e  de  amor.  Alguns 
conheciam-nos  elles  perfeitamente  e  até  os  tractavam 
por  tu :  —  era  o  Fonseca  da  alfandega,  grande  par- 
ceiro na  Perna  de  Pau,  em  dias  de  pandega.  N'esta 
noite  de  luxo  burocrático,  misturava -se  galhardamente 
ás  melhores  distincções  da  corte,  da  politica  e  da  finan- 
ça; era  outro  o  Torres  do  ministério  do  reino,  critico 
theatral  de  polpa,  que  em  S.  Carlos  se  sentava  perto 
d'elles  e  lhes  fallava  trivialmente  da  sua  especialidade, 
que  era  a  musica.  Ambos  rapazes  levados  de  mil 
diabos,  gabarollas,  namoristas  e  seductores,  tendo  na 
vida  historias  interessantes,  ricas  em  adultérios.  Prin- 
cipalmente o  Fonseca,  que  melhor  conheciam,  era  um 
verdadeiro  leão.  Estivera  para  fugir  com  a  filha  de  um 
fidalgo  morador  na  Junqueira,  rapariga  formosa  e  lou- 
ca, que  depois  casou  com  um  brazileiro  rico,  tornan- 
do-se  amante  de  um  medico,  pelo  que  o  marido  a  levou 
para  França.  A  um  dos  músicos  parecia-lhe  que  o  Fon- 
seca se  correspondia  com  esta  dama,  pois  que  no  ul- 
timo anno  esteve  para  ir  a  Paris,  e  não  foi  por  não  ter 
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cem  libras  para  despczas.  Podia  muito  bem  levar  me- 
nos dinheiro;  —  opinava  o  do  violoncello  conversando 
n'um  intervallo  com  o  da  flauta  —  mas  o  Fonseca  era 
gastador  como  mil  demónios  e  queria  passar  bem,  gas- 
tar á  grande ! 

Alguns  músicos  mais  obscuros  escutavam  isto  atten- 
tamente,  sem  fallarem.  Limitavam-se  a  contemplar  com 
certa  amargura  aquelles  homens  felizes,  que  iam  go- 
sando  a  vida  de  um  modo  tão  estrondoso.  Ah  !  as  des- 
igualdades sociaes  !  Aquelles  prazeres  não  eram  para 
elles,  tristes  párias  no  meio  d'este  mundo  dissoluto, 
destinados  na  enfadonha  viagem  da  vida  a  moer  per- 
petuamente valsas,  atravez  de  bailes  de  mascaras  no 
entrudo.  Que  terríveis  sonhos  não  sonhavam  ás  ve- 
zes, vasios  de  gosos  reaes  e  que  se  esvaíam  ao  primei- 
ro acordar  da  manhã ! 

Os  braços  amantes  íam-se  dando  reciprocamente, 
n'um  assentimento  publico.  O  requinta  e  o  trompa,  dois 
músicos  da  municipal,  beirões  de  sangue  escandecido, 
enviavam  para  a  sala  catadupas  de  idéas  sensuaes 
junto  com  as  notas  estridentes  dos  seus  instrumentos. 
Um  celibatário  adunco  e  severo,  que  tocava  clarinete, 
não  tirou  em  toda  a  noite  a  vista  da  Josefa  Lencastre. 
Seguia-a  avidamente  em  todos  os  momentos  e,  ás  ve- 
^zes,  de  tal  frémito  se  sentia  possuído  em  todos  os  seus 
nervos,  que  os  sons  tirados  do  instrumento  se  amorte- 
ciam n'um  silencio  spasmodico,  conservando-se  elle 
com  o  clarinete  pendurado,  o  olhar  embrutecido  como 
um  fanático!  Não  que  a  conhecia  muito  bem,  era  sua 
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vizinha. . .  Elle  morava  na  rua  de  S.  Bento  em  frente 
da  casa  da  viscondessa  de  Aguas-santas  e  quasi  todos 
os  dias  contemplava  Josefa  pela  íenda  da  janella  cal- 
culadamente  entre -aberta,  gosando-a  no  incompleto 
resguardo  da  toilette  da  manhã !  Quantas  vezes  isto 
acontecera,  quantas  vezes  procurara  surprehendel-a  em 
momentos  de  descuido!  Só  elle  o  sabia !  Só  elle,  Deus 
e  a  velha  creada,  sua  confidente !  . . . 


O  casamento  da  sobrinha  da  viscondessa  de  Aguas- 
santas  recebeu,  como  disse  o  próprio  noivo,  a  regia  ap- 
provação  no  baile  do  Club  e  verificou-se  mezes  depois. 
Estava  todo  o  ministério,  um  ajudante  d'el-rei  e  um 
camarista  da  rainha  representando  suas  magestades, 
amigos  da  família  da  noiva  c  do  general.  Sallustio  No- 
gueira, já  então  deputado,  appareceu  com  o  seu  ar  im- 
ponente, fallando  com  animação  a  toda  a  gente:—  era 
um  rapaz  vivo  e  de  approximação  fácil,  e  por  isso  bem 
depressa  se  familiarisára  com  pessoas  importantes,  de- 
pois de  ter  sido  apresentado  a  vários  políticos  pela 
viscondessa.  Em  seguida  á  ceremonia  do  casamento 
houve  lunch  na  casa  da  rua  de  S.  Bento,  servido  pelo 
Ferrari,  que  se  esmerou.  Cerca  das  quatro  horas  da 
tarde,  os  noivos,  n'um  discreto  coupê  de  cortinas  azues 
corridas,  partiram  para  Cintra,  onde  tinham  quartos 
prevenidos.  Como  ainda  não  era  a  estação,  o  general  e 
sua  gentil  esposa  passaram  n'aquelle  local  quinze  dias, 
quasi  sósinhos.  O  seu  único  companheiro  de  hotel,  du- 
rante este  tempo,  foi  um  inglez  velho  e  rijo,  que  estava 
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em  casa  o  tempo  propriamente  necessário  para  comer 
e  dormir.  Logo  ao  amanhecer,  com  o  seu  pau  ferrado» 
que  trouxera  do  Monte  Branco,  e  com  o  guia  debaixo 
do  braço,  saía  a  dar  um  largo  passeio,  voltando  para  o 
almoço.  Depois  desapparecia  até  ao  jantar,  que  era  á 
noite,  e  adormecia  profundamente,  tendo  acabado  de 
ler  com  paciência  alguns  dos  artigos  do  Times  e  da 
Saturday  review. 

A  noticia  do  casamento  do  ministro  da  guerra  foj 
dada  com  grande  pompa  pelos  jornaes  affectos  ao  go- 
verno. Frisava-se  a  circumstancia  valiosa  de  os  monar- 
chas  serem  os  padrinhos,  fazendo-se  representar  na  ce- 
remonia.  Affirmavam  ser  este  um  signal  de  quanto  O 
ministério  tinha  a  confiança  da  coroa.  Entendiam  que 
um  largo  futuro  de  venturas  estava  reservado  ao  ge- 
neral Gonçalo  e  a  sua  esposa,  e  faziam  votos  para  que 
os  dois  cônjuges  tivessem  a  estrada  da  vida  sempre 
juncada  de  flores  primaveris.  Estas  palavras  innocentes 
provocaram  fartura  de  ironias.  Largo  futuro  o  de  um 
velho  repintado,  que  poderia  morrer,  sem  surpreza,  na 
primeira  semana  de  noivo.  Estrada  juncada  de  flores 
primaveris  a  de  um  homem  que  devia  usar  flanella  jun- 
to á  pelle  e  de  certo  dormia  com  botija!  Que  riso!  Elle 
que  ás  vezes  estava  semanas  inteiras  preso  na  cama 
com  fortes  ataques  de  gota,  sendo  depois  d'essas  crises 
encontrado  no  jardim  da  Estrella,  a  passeiar  ao  sol  pelo 
braço  do  camarada,  devia  ter  na  realidade  um  largo 
futuro  e  uma  linda  estrada,  juncada  de  flores  primave- 
ris—  sublinhavam. 

Josefa  Lencastre,  aquella  mulher  de  sangue  quente, 
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aquella  formosa  doida,  havia  de  ser  a  botija  e  o  cama- 
rada do  general !.  .  .  Ora  adeus !  O  que  ella  devia  con- 
tinuar a  ser  era  uma  mulher  adorável,  um  encanto,  uma 
provocação  aos  corações  apaixonados...  Aquella  cabeça 
leve  e  aquelles  olhos,  que  quando  fitavam  sérios  tinham 
a  profundeza  mysteriosa  das  noites  escuras,  continua- 
riam a  tornal-a  seductora,  ferozmente  seductora— con- 
cluía o  folhetinista  Cerveira. 

—  Tem  as  seducções  mephistophelicas  de  todas  as 
Margaridas  !  —  pronunciou  com  emphase  José  Torres, 
o  famoso  critico  theatral. 

—  Desconfio-lhes  muito  da  intimidade  d'aquelleSal- 
lustio  Nogueira —  alvitrou  o  seductor  Fonseca,  empre- 
gado da  alfandega.  Elle  veio  de  Coimbra  e  basta ! 

Porém  o  novel  deputado,  pensava  somente  na  poli- 
tica da  Nação.  Todas  as  noites  sentia  ambições  illi- 
mitadas  de  poder.  Via-se,  em  sonhos,  rodeado  de  polí- 
ticos fallando  com  auctoridade ;  ás  vezes  ia  soberbo 
e  bem  recostado  em  carruagem  da  companhia,  se- 
guido de  um  correio  que  trotava  !  Tinham-no  feito 
deputado  e  não  tardaria  ser  ministro.  Esta  sumptuosa 
palavra  resumia  um  mundo  de  aspirações  e  desejos. 
N'ella  achava  condensadas  todas  as  felicidades  huma- 
nas. Vinha-lhe  de  longe  esta  preoccupação  de  predo- 
mínio. Em  Coimbra  entrara,  desde  caloiro,  nos  renhi- 
dos combates  das  eleições  da  Philantropica  e  do  Club 
Académico.  Aqui  fora  verdadeiramente  a  sua  iniciação. 
Nenhum  dos  seus  contemporâneos  tinha  maior  fama  de 
saber  viciar  esse  acto  eleitoral  inoffensivo  !  As  artima- 
nhas de  Sallustio  e  os  seus  engenhosos  processos  de 
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roubar  as  votações,  tiveram  celebridade  entre  os  pró- 
prios lentes,  seus  amigos.  Impingir  listas,  substituir 
urnas,  fazer  protestos,  sophismar  a  lei,  pedir  votos  pro- 
mettendo  mezadas  da  Philantropica,  fomentar  desor- 
dens para  annular  o  acto  eleitoral,  quando  este  lhe  po- 
deria ser  contrario .  . .  eram  coisas  que  executava  com 
presteza  e  com  talento.  Depois,  publicamente,  diante 
dos  seus  parciaes  e  dos  inimigos  explicava  com  clareza  o 
modo  como  conseguira  chegar  ao  cargo  de  conselheiro 
do  theatro  académico.  Taes  narrativas  eram  commenta- 
das  á  mesa  do  voltarete,  em  que  Sallustio  era  parceiro 
de  cathedraticos,  que  lhe  applaudiam  as  habilidades ! 
Foi  o  seu  começo  para  entrar  no  âmago  da  politica  do 
paiz ;  ali  aprendeu  coisas  muito  úteis  de  homens  en- 
tendidos, cujas  lições  applaudia  com  estrépito. 

Por  isso,  quando  acabou  a  formatura  encontrou-se 
cheio  de  idéas  valiosas,  para  o  seu  grande  fim,  o  fim 
sua  vida,  que  era—fazer  carreira  politica.  Sempre  que 
o  acaso  o  levava  á  proximidade  de  algum  homem  de 
graduação  nas  coisas  publicas,  procurava  logo  ser -lhe 
apresentado.  Fallava  com  loquacidade,  elogiando,  de- 
primindo, mostrando-se  conhecedor  de  todo  o  systema 
de  intriga  publica.  Assim  começou  de  longe  desbra- 
vando os  densos  matagaes  da  estrada  pela  qual  cami- 
nharia á  candidatura,  ao  ministério,  ao  pariato  e  á  fami- 
liaridade do  chefe  de  estado. 

—  Deixem-me  lá  metter  um  pé,  que  o  resto  é  por 
minha  conta  —  dizia  com  jactância. 

Lá  era  no  parlamento,  nas  secretarias  do  Terreiro 
do  Paço,  na  Ajuda,  nas  salas  dos  homens  ricos,  que 
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dispõem  de  influencia,  e  onde  poderia  encontar  o  casa- 
mento rico,  necessário  elemento  á  sua  vida  ambiciosa. 


Na  abertura  das  cortes,  que  d'essa  vez  aconteceu  em 
maio,  Sallu.stio  foi  de  véspera  alugar  uma  carruagem 
ao  largo  de  S.  Roque.  Queria  dar  a  este  primeiro  acto 
da  sua  vida  publica  uma  solemnidade  positiva,  e  certa 
grandeza.  Desejava  um  coupé  novo,  boa  parelha,  co- 
cheiro bem  vestido  e  com  apparencia.  No  escriptorio 
da  companhia  fez  recommendações  especificadas,  con- 
cluindo, depois  de  dizer  onde  morava: 

—  E  que  esteja  á  porta  á  uma  hora  em  ponto,  para 
não  chegar  tarde  á  camará. 

Sublinhou  esta  palavra  com  imponência,  abrindo 
muito  a  boca  para  lhe  dar  sonoridade  ampla. 

Em  quanto  íallava  ia  calçando  as  luvas  devagar, 
dando  pouca  importância  aos  que  o  escutavam.  Des- 
ceu depois  a  rua  com  passo  lento,  fumando  o  seu 
charuto  e  olhando  para  as  janellas  com  fixidez.  No 
Chiado,  á  porta  da  Ilavaneza,  um  deputado  da  oppo- 
sição,  homem  de  linguagem  violenta,  disse-lhe  com  ru- 
deza: 

—  Verá,  é  uma  maioria  de  cavalgaduras. 

E  para  adoçar  a  intenção  aggressiva  accrescentou : 

—  Se  ao  menos  trouxessem  mais  alguns  rapazes  de 
talento,  como  você  ! .  . . 

Sallustio,  em  voz  pouco  contradictora,  entendeu, 
dando  um  geito  de  desafogo  ao  collarinho: 
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—  Não  é  tanto  assim . .  .  Vêem  rapazes  de  mé- 
rito. 

—  Quem,  diga  você ? !  O  Nunes  ?  O  José  Antas  ?! .  .  . 
Uns  pulhas,  uns  jumentos.  .  .  O  que  querem  é  comer. 

—  Pois  sim  —  admittiu  Sallustio — mas  são  influentes 
locaes.  Eu  bem  disse  ao  marquez  que  se  precisava  de 
gente  para  fallar,  batalhar.  .  .  mas  elle  coitado  não  po- 
dia, estava  preso. 

No  dia  seguinte  acordou  ás  dez  horas.  Até  ás  qua- 
tro da  madrugada  andara  pelas  redacções  dos  jornaes, 
fallára  com  o  Frazuella  e  estivera  em  casa  da  Aguas 
santas,  para  se  pôr  ao  facto  do  que  havia.  Diante  dos 
adversários  advogava  idéas  conciliadoras  de  paz.  Sen- 
tia-se  forte  com  ser  do  governo  e  achava  bonito  mos- 
trar benevolência  para  com  a  minoria,  dar-lhe  mesmo  a 
consideração  de  parecer  que  a  temia.  Desejava  tréguas 
para  que  o  governo  e  a  opposição  fizessem  alguma 
coisa  útil,  em  bem  do  paiz.  O  azedume  nas  paixões  po- 
liticas, leva  a  extremos  injustos.  Diante  de  dois  ex-mi- 
nistros  do  partido  contrario,  que  tinham  saído  do  po- 
der debaixo  de  uma  chuva  de  impropérios  e  fama  de 
ladrões,  disse  com  voz  sincera  : 

—  Em  Portugal  todos  os  políticos  são  honestos.  Já 
viram  algum  enriquecer  ? 

Não  tinham  visto.  Em  Portugal  ha  uma  grande  pro  - 
bidade  nos  homens  públicos.  Não  é  assim  em  toda  a 
parte,  nem  mesmo  na  grande  republica  norte-america- 
na,  onde  frequentemente  se  verificam  actos  de  concus- 
são. 

—  É  por  isso  que  eu  não  sou  republicano  na  pratica, 
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ainda  que  o  seja,  um  bocado,  em  theoria.  Não  gosto  de 
violências.  A  linguagem  dos  jornaes  d'esse  partido  ex- 
tremo não  me  agrada  e  não  é  justa. 

Foi  applaudido.  O  conselheiro  Maurício  Pontino,  que 
sobre  este  ponto  tinha  as  mesmas  idéas,  chegou-se  a 
elle  com  a  mão  amplamente  aberta  e  disse-lhe : 

—  Felicito-o,  meu  caro,  pelas  suas  opiniões.  São  ra- 
ras na  mocidade  estragada  dos  tempos  que  vão  cor- 
rendo. Os  taes  republicanos. .  .  uma  peste. 

E  o  conselheiro,  depois  de  meditar  alguns  segundos, 
rematou : 

—  Em  todo  o  caso  podem  admittir-se  verduras  na 
mocidade.  Quando  se  tem  o  talento  d'um  Sampaio, 
d'um  Casal.  .  .  até  a  mudança  que  depois  se  opera 
serve  para  consolidar  as  instituições,  que  felizmente 
nos  regem. 

Sallustio  achou  bello  este  pensamento.  A  respeito 
dos  deputados  monarchicos  julgava  conveniente  que 
fizessem  discursos  imponentes  na  camará,  para  se  at- 
trahir  gente  ás  galerias.  Parecia-lhe  necessário  trava- 
rem-se  nos  jornaes  polemicas  ardentes  para  excitar  o 
zelo  partidário  das  províncias.  Porém  queria  tudo  bem 
combinado,  nos  limites  da  rasão  e  da  urbanidade,  para 
se  não  desprestigiarem  homens  eminentes,  como  um 
Fontes,  um  José  Luciano  ! 

—  Se  não  está  tudo  perdido  !  —  concluiu. 

Esta  attitude  deu  aos  juizos  de  Sallustio  Nogueira 
reconhecido  valor.  Os  próprios  adversários  o  estima- 
vam. Convidavam-no  para  as  reuniões  de  família,  para 
antares  que  tivessem  significação.  Era  um  óptimo  par- 
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ceiro  nos  jogos  de  vasa,  frequentava  o  Grémio  e  o  Club, 
principalmente  o  Club,  onde  se  reunia  ás  noites  a  gem- 
ma  dos  homens  auctorisados,  dos  homens  de  valor, 
aquelles  que  dirigiam  a  opinião,  dispondo  das  forças 
do  poder.  Por  um  calculo  bem  pensado  preferia  a  com- 
panhia de  políticos  velhos :  — queria  que  os  seus  trinta 
annos  tivessem  notoriedade  pela  reflexão,  que  a  fama 
de  madureza  dos  mais  práticos  destingisse  sobre  a  sua 
mocidade.  Procurava  occasiões  de  prestar  aquelles  de 
cuja  affeição  se  queria  apoderar,  pequenos  serviços  de 
caracter  intimo :  ao  general  Gonçalo  offerecia  o  braço 
para  subir  o  Chiado  a  pé;  ao  marquez  de  Tornai,  pre- 
sidente do  conselho,  ministro  do  reino,  fallava  em  pu- 
blico com  intimidade  ;  galhofava  como  Carlos  de  Men- 
donça, a  intelligencia  penetrante  da  situação . .  .  Nas 
occasiões  em  que  afiava  assim  as  suas  armas  para  fu- 
turos combates,  analysava  as  pessoas  que  o  viam,  para 
calcular  a  consideração  que  estava  adquirindo. 

Com  todos  os  que  na  sociedade  de  Lisboa  possuíam 
qualquer  influencia,  capitalistas  como  Leôncio  de  Mer- 
tola,  pares  do  reino  como  o  conde  de  Frazuella,  intel- 
ligencias  reputadas  como  o  ministro  da  justiça,  políticos, 
senhoras  influentes,  tinha  considerações  especiaes.  . . 
Fallava-lhes  a  geito  lisongeando  os  nas  predilecções  e 
preferencias.  Era  sagaz,  cuidadoso,  quando  assim  pro- 
cedia. 

Com  homens  sérios  fazia-se  homem  sério,  escutan- 
do-lhes  com  humildade  os  conselhos.  Com  os  patuscos 
era  patusco  a  valer,  tratando  com  fácil  intimidade  ve- 
lhos obscenos  como  o  visconde  da  Carregueira,  a  quem 
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fornecia  esclarecimentos  acerca  de  certas  casas  e  de 
certas  mulheres.  .  . 

—  D'isto  sei  eu,  meu  caro  conselheiro  —  gabava-se. 
—  De  certo  ignoro  muita  coisa  do  seu  código  civil,  mas 
de  mulheres  ! .  .  . 

—  Você  é  o  diabo !  Você  é  uma  maravilha.  Então 
saiba-me  d'isso  —  recommendava-lhe  o  conselheiro  do 
Supremo. 

E  não  se  esquecia.  Perguntava,  indagava,  farejava, 
para  ter  nota  explicita  de  tudo.  A  noite,  no  vão  de  qual- 
quer janella  do  Club,  emquanto  no  chafariz  do  largo  do 
Carmo  alguns  gallegos  enchiam  barris,  elle  ia  dizendo: 

—  Não  tem  nada  que  saber,  conselheiro.  Desce  a  rua 
do  Alecrim,  volta  á  esquerda  para  a  rua  do  Ferregial, 
e  n'uma  portinha  pequena  entra  e  toca  a  campainha. 
Aqui  tem  um  bilhete  meu  e  n'elle  escripto  o  numero... 

—  Muito  obrigado ...  A  respeito  do  seu  protegido 
póde-lhe  escrever  dando-lhe  os  parabéns.  Fallei  ao  mi- 
nistro .  .  . 

E  como  estavam  tratando  matéria  vasta,  outros 
indivíduos  se  foram  chegando.  Sallustio  era  immensa- 
mente  apreciado  pelas  suas  intermináveis  anecdotas, 
picantes  e  sádicas,  nas  quaes  mettia  sempre  frades, 
freiras  e  alguns  soldados.  Era  verboso,  inventivo,  co- 
nhecia o  segredo  das  inflexões  para  excitar  os  nervos 
fatigados  e  decrépitos  dos  seus  ouvintes,  que  o  tinham 
em  grande  preço  e  o  abraçavam  pelo  tronco  com  inti- 
midade, repetindo-lhe : 

—  Você  é  o  diabo,  com  as  suas  historias!...  Sabe-as 
das  melhores .  .  . 
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—  Prende  a  gente  tempos  infinitos  !  —  confessava  o 
Carregueira,  babando-se  de  goso. 


Ao  meio  dia  em  ponto,  um  coupé  da  companhia  pa- 
rou á  porta  de  Sallustio,  na  calçada  de  S.  João  Nepo- 
muceno,  para  o  levar  á  camará. 

Era  bonito  e  lustroso,  quasi  novo,  confundindo-se 
com  os  dos  particulares,  como  o  deputado  recommen- 
dára.  O  cocheiro  trazia  luvas  brancas  de  algodão,  e 
o  deputado,  antes  de  descer,  chegou-se  á  janellacom  o 
fim  de  ver  se  tudo  estava  bem.  Como  ficasse  satisfeito, 
voltou-se  para  dentro,  dizendo  para  a  Angelina : 

—  Anda  ver.  Parece  o  carro  do  Raio  de  Braga. 

—  É  verdade !  —  exclamou  a  boa  rapariga,  compar- 
tilhando mentalmente  d'aquella  opulência. 

Depois  Sallustio  desceu  as  escadas,  de  vagar,  com 
um  longo  charuto  na  boca.  Tirava  fumaças  piscando 
os  olhos.  A'  porta  parou  um  minuto,  calçando  as  lu- 
vas, para  dar  tempo  a  que  as  visinhas,  que  esta- 
vam pelas  janellas  a  observar,  o  contemplassem  suffi- 
cientemente.  O  cocheiro,  levantou-se,  cortejando-o ; 
elle  correspondeu  com  desdenhoso  meneio  de  cabeça. 
Abriu  com  a  sua  mão  enluvada  a  portinhola;  mas  ar- 
rependeu-se  de  não  ter  mandado  vir  trintanario,  o  que 
sempre  lhe  daria  aspecto  de  maior  grandeza.  Com  o  pé 
no  estribo,  pronunciou  n'uma  voz  sonora,  que  foi  ou- 
vida pela  interessada  visinhança : 
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—  Ao  Hotel  Universal  primeiro.  Depois  para  a  ca- 
mará —  accentuou. 

Estas  palavras  produziram-lhe  nos  próprios  ouvidos 
effeito  agradável.  Durante  minutos  ficaram -lhe  a  resoar 
dentro  do  craneo.  Sentia-se  cheio  d'ellas,  o  seu  cérebro 
estava  entumecido  de  idéas  grandiosas.  O  rodar  lento 
da  carruagem  na  calçada,  imprimiu-lhe  aspecto  solem- 
ne  e  reflectido.  N'aquelle  momento  era  homem  de  po- 
sição, aquelle  cotipé  levava-o  para  o  Capitólio,  para  o 
logar  onde  obteria  a  consagração  do  seu  merecimento. 
Respirava  bem,  a  frescura  lustrosa  e  reteza  dos  colla- 
rinhos  e  dos  punhos  dava  á  sua  pelle  ordinária  a 
sensação  agradável  de  uma  limpeza  faustosa;  o  fofo 
conpi  incutia-lhe  em  todo  o  organismo  a  presum- 
pção  de  enervantes  e  macios  confortos.  No  Hotel 
Universal  mandou  acima  chamar  o  seu  collega  Ga- 
briel Besteiros,  também  deputado  da  maioria, com  quem 
combinara  o  aluguer  a  meias.  Gabriel  appareceu  logo 
e  Sallustio  desculpou- se,  fallando  gutturalmente  do  fun- 
do da  carruagem  : 

—  Não  subi,  para  nos  não  demorarmos. 

—  Fizeste  bem  —  disse  o  outro,  deixando  que  o  guar- 
da-portào  batesse  com  estrondo  a  portinhola. 

E  ordenaram  ao  cocheiro  que  fosse  pela  rua  do  Ale- 
crim. Premeditaram  dar  uma  volta  maior  e  apreciar,  in- 
do até  Santos  pelo  Aterro,  as  alas  de  tropas  nas  ruas  por 
onde  passaria  o  cortejo  real.  Na  de  S.  Bento  estava  o 
regimento  dezeseis.  Os  officiaes,  aos  dois  e  aos  três, 
conversavam  olhando  para  as  janellas,  matisadas  pelas 
sombrinhas  das  senhoras,  que  ali  permaneciam  para 
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ver.  .  .  Aos  soldados  em  descanso  era-lhes  permittido 
comprar  laranjas  e  comel-as,  descascando-as  com  a 
unha  negra  de  camponezes.  Sallustio  julgou  isto  uma 
falta  de  disciplina,  uma  inobservância  dos  regulamen- 
tos militares,  e  disse  para  Gabriel : 

—  Olha  que  temos  muito  a  reformar. 

O  outro  calou-se,  fixando  attentamente  com  ar  re- 
prehensivo  os  porta-machados,  que  de  longas  barbas 
de  centuriões  e  com  as  pesadas  barretinas  inclinadas 
para  a  nuca  em  signal  de  desafogo,  bebiam  copos  de 
agua,  comprados  aos  vendedores  ambulantes. 

—  Ha  muita  coisa  a  fazer,  ha — considerou  Besteiros, 
depois  de  largo  silencio. 

Os  músicos  esperavam  conversando,  com  os  instru- 
mentos debaixo  do  braço.  O  coronel,  um  velho  magro, 
sentado  commodamente  no  sellim,  como  n'uma  cadeira, 
olhava  distrahido,  ora  pela  rua  abaixo,  ora  pela  rua  aci- 
ma, umas  vezes  para  as  janellas,  outras  para  o  alferes, 
seu  ajudante,  a  quem  mencionava  destacadamente  no- 
mes de  pessoas  conhecidas,  que  via  por  ali,  a  algumas 
das  quaes  cumprimentava  com  um  aceno  de  espada. 

Um  sol  quente  illuminava  toda  a  rua,  produzindo 
nas  charlateiras  dos  officiaes,  nas  chapas  das  correias, 
no  ferro  polido  das  espadas  e  das  bayonetas,  reverbe- 
rações fortes.  Desde  perto  do  Conde  Barão  até  ao  lar- 
go das  Cortes  estendia-se  o  borborinho  do  povo  reuni- 
do, sobresaíndo  os  pregões,  levantados  em  vozes  des- 
iguaes,  dos  homens  e  mulheres  da  agua  fresca  e  li- 
monada. Sallustio,  n'um  silencio  alegre  considerava  or- 
gulhosamente que  este  movimento  desusado,  era  em 
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parte  motivado  pela  existência  de  elle  próprio  —  um 
deputado  da  nação  ! 

E  disse  interessado  para  Gabriel : 

—  Muita  gente,  não  achas  ? 

—  Oh  !  muita  gente  ! 

—  Não,  que  isto  tem  que  ver  !  —  pronunciou  com 
opulência. 

Dominado  pelo  sentimento  de  orgulho,  que  tanto 
lhe  custava  a  conter,  mostrou  á  portinhola  a  sua  cara 
redonda  e  sagaz,  demorando-se  a  apreciar  tudo,  com 
expressão  de  satisfeito.  Era  um  applauso  mudo,  que 
elle  sentia  evolar-se  da  alma  d'aquella  gente  alli  reu- 
nida. Ao  voltar  da  rua  de  S.  Bento  para  a  calçada  da 
Estrella,  a  carruagem  parou.  Muitas  outras  que  vinham 
da  rua  dos  Poyaes  estavam  igualmente  paradas.  Os 
policias  encarregados  de  regularisar  o  transito,  tinham 
ordenado  uma  suspensão  geral.  Sallustio,  esperou  con- 
versando com  Gabriel  uns  cinco  minutos,  mas  depois 
mostrou-se  impaciente  e  deitando  a  cabeça  pela  porti- 
nhola perguntou: 

—  Que  é  ? 

—  Não  deixam  passar — respondeu  o  cocheiro. 

O  deputado  viu  r/aquillo  uma  irreverência,  uma  fal- 
ta de  attenção  pe-la  sua  categoria.  E  perguntou  a  um 
policia  em  voz  alta  e  semblante  castigador  : 

—  Não  se  passa  !?.  .  . 

—  Vae  já,  estão  estes  primeiro — respondeu  o  agen- 
te da  ordem,  apontando  para  a  outra  fila. 

Mas  Sallustio  não  se  importava  com  os  outros,  que 
podiam  não  ser  deputados  e  disse  imperativamente: 
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—  Por  onde  é  o  nosso  caminho  ?  Nós  não  temos  um 
caminho  ?  ! 

O  policia,  comprehendendo  que  tinha  de  responder 
a  qualquer  alto  personagem,  approximou-se. 

—  Tenham  vossas  excellencias  paciência  por  um  bo- 
cadinho. Apenas  alguns  minutos. 

—  Mas  nós  não  temos  um  caminho  especial?  —  insis- 
tiu Sallustio. 

—  Não,  senhor  —  respondeu  o  policia. 

—  Pois  devia  haver.  Aqnelles  que  esperem  —  rema- 
tou, alludindo  ás  carruagens  da  rua  dos  Poyaes,  que 
iam  passando. 

E  atirando  se  abruptamente  para  o  fundo  do  seu 
coupé  disse  com  azedume  : 

—  E'  pessimamente  feita  entre  nós  a  policia! 

—  E'  verdade  —  concordou  Besteiros. 

Mas  estas  iras  momentâneas  apagaram-se.  Sallustio 
tudo  esqueceu  quando  a  carruagem  subiu  de  um  modo 
impetuoso  a  calçada  da  Estrella,  já  desembaraçada.  O 
galope  dos  cavallos  deu-lhe  uma  impressão  de  força 
própria:  —  lembrou-se  da  allegoria  mythica  de  Neptu- 
no levado  atravez  dos  mares  n'um  carro  de  crystal, 
puxado  por  fogosos  animaes  a  expellirem  rios  pelas 
ventas  !  Os  esquadrões  de  lanceiros  para  o  lado  de  ci- 
ma, com  as  bandeirolas  fluctuando,  fizeram-lhe  lem- 
brar um  acampamento  militar  :  —  espectáculo  impo- 
nente, antigamente  só  próprio  de  reis,  e  hoje,  em  vir- 
tude da  civilisação,  também  organisado  em  homenagem 
da  representação  dos  povos.  Em  frente  do  velho  par- 
dieiro das  cortes,  que  tem  o  aspecto  desagradável  e 
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melancholico  de  uma  casa  abandonada,  estava  a  arti- 
lheria.  Para  o  alto  da  calçada  da  Estrella  a  cavallaria 
e  caçadores  a  pé,  tingiam  com  os  fardamentos  escuros 
o  poeirento  muro  da  cerca  das  Francezinhas. 

Num  dado  momento,  Sallustio  sentiu  ao  longo  da 
espinha  um  estremecimento  forte.  O  sangue  agitou-se- 
lhe  alegremente  no  corpo,  ouvindo,  todas  as  musicas 
tocar  o  hymno  real.  Eram  suas  magestades  que  chega- 
vam. Vinham  já  a  entrar  na  calçada  da  Estrella.  As 
notas  dos  clarins  levantavam-se  estridentes,  diluindo- 
se  na  amplidão  do  azul  puríssimo  do  céu ! 

Sallustio  disse  desoladamente  para  Gabriel  Bestei- 
ros : 

—  Oh  !  com  mil  diabos !  Já  não  podemos  ir  no  cor- 
tejo ! .  .  . 

Mas  logo  que  saltaram  do  coupé,  foram-se  ambos 
juntar  aos  numerosos  pares  e  deputados  que  aguarda- 
vam a  chegada  das  pessoas  reaes,  dentro  do  portão 
fradesco.  Sallustio  foi-se  collocar  na  primeira  fila,  qua- 
si  encostado  ás  grades.  Desejava  apreciar  a  chegada  e 
ser  eventualmente  visto  pelos  monarchas. 

Adiante  vinham  os  batedores  :  —  homens  magros,  de 
cara  rapada,  cabelleiras  de  estriga,  montadas  em  éguas 
mansas  e  com  chibatinhas  de  marmeleiro  na  mão.  As 
fardas  vermelhas  não  se  lhes  ajustavam  bem  nos  corpos, 
porque  já  tinham  servido  a  outros  mais  gordos.  Se- 
guiam-se  as  carruagens,  puxadas  a  três  parelhas,  com 
fitas  de  cores  constitucionaes  nas  cabeçadas  e  nas  cri- 
nas Nas  duas  primeiras  repousavam  os  camaristas  e  as 
damas.  Na  terceira,  o  infante  condestavel  do  reino,  sor- 
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ria  incomprehendidamente  para  os  lados  com  o  esto- 
que entre  os  joelhos.  Na  ultima  via -se  o  monarcha,  ves- 
tido de  generalíssimo  d'aquellas  tropas,  que  tocavam  o 
hymno,  e  sua  magestade  a  rainha,  decotada  como  as 
suas  damas,  numa  evidencia  de  gala  e  com  diadema 
crispando  em  fulgurações  instantâneas  e  multiplicadas 
na  sua  cabeça  fulva.  Esta  apparencia  de  riqueza  dava 
ao  povo,  que  se  estendia  ociosamente  nas  ruas,  uma 
idéa  magnifica  das  recatadas  alcovas  aristocráticas  e 
dos  amplos  salões  dos  paços  reaes.  A'quelles  que  se 
descobriam  submissos,  os  monarchas  correspondiam 
com  ligeiros  movimentos  de  cabeça,  e  com  vagos  sor- 
risos. A  rainha  reclinava-se  de  vez  em  quando  para  o 
fundo  da  sua  carruagem  com  um  cançasso  nevrótico, 
com  apparente  aborrecimento  vago,  n'uma  espécie  de 
sonho  a  que  os  seus  olhos  sem  côr  davam  subtilidade 
incomprehensivel ! .  .  .  O  rei,  as  mãos  apoiadas  nos  co- 
pos da  sua  espada,  conservava-se  mais  attento  e  olha- 
va cordealmente  a  multidão,  com  o  seu  costumado 
bamboleio  de  corpo,  que  era  uma  cortezia  perma- 
nente. 

Os  sotas  torciam-se  nas  sellas  para  trocarem  olhares 
com  os  cocheiros.  Os  creados  da  tábua,  de  tricornes 
sobre  cabelleiras  brancas  mostravam  as  suas  caras  rapa- 
das, por  cima  dos  coches  onde  iam  encarceradas  as 
pessoas  reaes  e  a  comitiva,  supportando  a  tremura 
originada  nos  solavancos  das  rodas.  As  musicas  regi- 
mentaes  prodigalisavam  ao  azul  transparente  as  notas 
do  hymno  real,  que  nas  bocas  dos  trombones  eram  so- 
uços  asthmaticos. 
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Toda  a  comitiva  se  apeou  junto  da  poeirenta  grade 
benedictina,  sobre  um  bocado  de  tapete  usado,  ex- 
pressamente estendido  desde  a  porta  da  entrada  até 
á  sala.  A  grande  commissão  de  pares  e  deputados 
recebeu  os  soberanos  com  característicos  signaes  de 
respeito.  Os  monarchas  precedidos  da  sua  corte  to- 
maram a  dianteira  do  cortejo.  E  seguiam  todos  a  di- 
recção determinada  pelo  velho  tapete,  passando  no 
claustro  e  subindo  a  escada  de  madeira  que  dava  in- 
gresso no  corredor  rodeado  de  cellas.  A  camarei- 
ra-mór  da  rainha  apanhava  nos  braços  o  manto  de 
sua  magestade.  O  rei  ia  silencioso,  sorrindo  com  os 
olhos.  Ao  apparecimento  do  cortejo  algumas  rebe- 
cas  e  outros  instrumentos  que  estavam  na  galleria 
tocaram  por  sua  vez  o  hymno.  Depois,  quando  o  cor- 
redor ficou  vasio,  produziu-se  um  silencio  lúgubre. 
Os  reis,  pares  e  deputados  tinham  entrado  na  sala  da 
representação  nacional.  Ahi  suspenderam-se  momenta- 
neamente as  conversas  encetadas.  Os  monarchas  foram 
sentar -se  nas  cadeiras  doirados  que  estavam  sob  o 
docel.  A  rainha  caminhava  altiva,  ao  lado  do  seu  es- 
poso, que  por  seu  turno  pisava  solidamente  o  tapete 
azul  e  branco.  As  pessoas  da  corte  tomaram  nos  de- 
graus do  throno  os  seus  logares  hierarchicos.  Dois  des- 
tes personagens  acalentavam,  como  extremosas  mães, 
dois  rolos  de  pau,  que  pareciam  objectos  de  cozinha, 
próprios  para  estender  massa.  O  infante-condestavel 
collocou-se  ao  lado  direito  de  el  rei,  seu  irmão,  com  o 
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estoque  no  ar.  As  damas  da  rainha  ficaram  do  lado  di- 
reito, perto  da  cadeira  do  nobre  presidente  da  camará 
hereditária,  um  velho  magro,  que  recostava  a  ca- 
beça no  espaldar  azul,  como  um  convalescente.  A'  es- 
querda tinham-se  collocado  os  camaristas,  voltando  fre- 
quentemente a  cabeça  para  observarem  a  galeria  das 
senhoras,  cuja  formosura  elles  commentavam  com  leves 
apreciações.  Alguns  dos  legisladores  do  reino,  homens 
habituados  áquillo,  mesmo  em  frente  dos  monarchas 
continuavam  a  fallar  de  coisas  triviaes,  voltados  uns 
para  os  outros,  n'uma  apparencia  de  intimidade.  So- 
mente aquelles  que  pela  primeira  vez  entravam  na  ca- 
mará, alguns  recem-vindos  das  suas  províncias  com 
opiniões  especiaes  acerca  do  fausto  da  capital  e  da 
corte,  é  que  se  conservavam  circumspectos,  para  es- 
cutarem a  palavra  regia,  que  em  breves  instantes  se 
levantaria,  sonora  e  auctorisada. 

As  damas  das  galerias  binoculavam  soffregamente  a 
toilette  da  rainha,  de  setim  azulado  com  adornos  de  pe- 
queninas rosas  silvestres  e  brilhantes  tremeluzindo  nos 
apanhados.  Algumas  que  não  tinham  obtido  o  favor  de 
um  bilhete  especial,  invadiram  a  sala  e  estavam  mistu- 
radas com  os  deputados.  Grande  numero  de  flores,  de 
plumas  e  fitas  sobresaíam  guerreiramente  sobre  os  pen- 
teados altos.  A  tonalidade  esmalleitada  da  pelle  lisboe- 
ta confundia-se.  esbatendo-se  nas  cores  pallidas  dos 
vestidos.  No  entretanto,  apesar  da  pompa  que  se  de- 
sejava exhibir  n'este  dia  solemne.  havia  em  todo  o  ajun- 
tamento uma  vaga  tristeza,  um  sentimento  fúnebre, 
certa  melancholia  subjacente! 
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Um  homem  alto,  o  marquez  de  Tornai,  presiden- 
te do  conselho  de  ministros,  subiu,  no  momento  op- 
portuno,  os  degraus  do  throno,  curvando  o  joelho  em 
frente  do  monarcha,  para  lhe  entregar  um  papel.  Era 
o  discurso  da  coroa,  que  o  rei  leu  com  voz  alta,  sempre 
igual  e  de  uma  sonoridade  forte.  N'esse  discurso  di- 
zia-se  que  éramos  amigos  da  Inglaterra,  que  estávamos 
em  paz  com  todo  o  mundo,  que  o  governo  continuaria, 
sob  o  patrocínio  de  Deus  a  velar  pelo  bem  da  nação, 
cuja  prosperidade  se  ia  encetar,  d'esta  vez  a  sério,  com 
medidas  legislativas  de  superior  alcance.  E'  o  que  foi 
logo  depois  annunciado  ao  paiz  pelas  repetidas  descar- 
gas da  artilheria  do  Castello,  dos  navios  de  guerra 
surtos  no  Tejo,  e  pelo  estrondo  das  musicas,  cujos 
galhardos  sons  produziam  uma  confusão  caracterís- 
tica muito  semelhante  á  do  discurso  lido  pelo  chefe  do 
estado. 


[II 


Sallustio,  antes  de  entrar  na  carruagem,  fez  sentir  ao 
seu  amigo  Gabriel  Besteiros,  que  nas  tribunas  tinha  es- 
tado grande  numero  de  senhoras  formosas,  e  gabou 
com  pompa  de  gestos  e  de  palavras  aquella  ceremonia 
da  abertura  das  cortes,  que  era  na  realidade  imponen- 
tíssima. Depois,  afastando  o  hombro  do  seu  amigo  á 
distancia  de  um  braço,  interrogou-o : 

—  E  a  rainha  ? ! .  . . 

—  Muito  magra. . .  —  respondeu  desdenhosamente  o 
grosseiro  transmontano. 

—  Mas  elegante ! .  , .  Todos  o  confessam,  tanto  na- 
cionaes  como  estrangeiros. 

Gabriel  importava-se  bem  com  o  que  pensavam  os 
estrangeiros  acerca  de  mulheres.  Desde  a  infância,  em 
toda  a  sua  vida  provinciana,  se  habituara  a  encontrar- 
lhes  abundância  de  carne  e  isso  era  tudo.  Ás  raparigas 
da  sua  província,  áquellas  que  amara  impetuosamente, 
costumava  dar-lhes  cada  palmada  nos  hombros  nús, 
que  as  arrasaria  se  ellas  não  fossem  tão  valentes  como 
elle. 
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— Es  um  materialão  —  resumiu  Sallustio,  já  dentro 
do  cotipé,  que  rodava  pela  rua  de  S.  Bento. 

—  Não  é  isso.  Quando  se  trata  de  mulher,  quero  mu- 
lher —  affirmou  Gabriel  repuchando  a  longa  barba. 

—  Também  eu.  Mas. . .  não  somos  da  mesma  opinião. 
Tinham  chegado  junto  da  rampa  da  calçada  de  S. 

João  Nepomuceno  e  mandaram  parar.  Sallustio  queria 
deixar  a  casaca.  Eram  somente  cinco  minutos  e  Gabriel 
escusava  de  sair  da  carruagem. 

—  Então  não  te  demores  — -"observou  este. 

—  Cinco  minutos.  Marca  no  relógio. 

Pouco  mais  foi.  Angelina  ainda  o  quizera  demorar 
para  elle  lhe  referir  como  tinha  sido  aquella  festa  para 
a  qual  passara  tanta  gente  e  regimentos  da  tropa;  po- 
rém o  seu  amante  não  tinha  tempo,  esperava-o  um  de- 
putado na  carruagem  e  não  podia  agora.  .  .  A'  noite, 
quando  voltasse,  teria  bastante  tempo  para  lhe  contar 
tudo.  A  rapariga  ficou  triste ;  mas  resignou-se,  vindo  á 
janella  para  o  ver  na  calçada,  descendo  com  o  seu  im- 
ponente ar  de  grande-homem   .  .  no  futuro. 

Angelina  era  uma  boa  natureza  provinciana,  traba- 
lhadeira e  saudável.  Em  Braga,  em  casa  de  seu  pae, 
que  padecia  do  fígado,  e  de  sua  mãe,  sempre  doente 
do  rheumatico,  ella  era  a  ordem,  a  economia,  o  riso 
e  a  felicidade.  Aos  seus  pequenos  irmãos  prodigalisava 
carinhos  maternaes,  com  o  seu  precoce  instincto  de 
mulher  meiga  e  affavel.  Pelas  cartas  que  recebia  de  uma 
companheira  de  mestra,  as  quaes  costumava  ler  e  reler 
nas  ausências  de  Sallustio,  sabia  perfeitamente  do  luto 
que  cobrira  toda  a  sua  família,  desde  o  momento  em 
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que  ella,  em  nome  de  uma  allucinação  incomprehen- 
sivel,  tão  irreflectidamente  os  abandonara.  Estas  noti- 
cias entravam-lhe  no  coração,  como  frias  laminas  que 
lh'o  rasgassem.  Chorava,  as  suas  lagrimas  eram  co- 
piosas, denotando  talvez  um  arrependimento,  ou  me- 
lhor, uma  alma  sensível  e  boa.  As  lembranças  da  sua 
infância  tão  socegada  e  sem  perturbações  nào  podiam 
extinguir-se  indiferentemente  na  sua  memoria!  De- 
pois eram  tão  tocantes  e  ingénuos  os  traços  que  a 
sua  confidente  tomava  do  natural,  narrando  a  súbita 
transformação  operada  na  vida  do  pae  de  Angeli- 
na, um  pequeno  mercieiro  dos  Chãos  de  Cima!... 
No  dia  fatal  em  que  a  desgraça  entrara  n'aquella  famí- 
lia, as  portas  e  as  janellas  fecharam-se,  conservando-se 
assim  durante  um  mez,  com  mais  sentimento  e  dó  do 
que  se  Angelina  tivesse  morrido!...  E  acrescentava 
Joanninha  Silva  n'uma  das  cartas  :  «Parece  que  teu  pae 
bae  acavar  com  o  negocio  e  biber  prá  vossa  qtúnta  do 
Bico*. 

—  Para  que  ha  de  a  gente  ralar-se  e  consumir-se!  — 
dissera  na  realidade  um  dia  Pedro  Alves,  á  inconsolá- 
vel esposa,  que  estava  doente  de  cama.  Vale  lá  a  pena 
metter  a  alma  no  inferno,  moirejar  de  manhã  á  noite 
no  trabalho,  para  lhes  deixar  um  pedaço  de  broa  ?.'... 
Não  vale  ;  porque  um  dia  entra-nos  pela  porta  dentro 
um  ladrão  e  zaz,  leva-nos  a  luz  dos  olhos.  O  melhor  é 
passar-se  o  negocio  ao  Joaquim,  que  eu  desejava  fazer 
um  dia  meu  genro,  e  abalarmos  para  fora  d'esta -mal- 
dita casa !  Não  quero  mais  saber  d'isto.  Fazemos  de 
conta  que  ella  morreu  e  está  tudo  acabado. 
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—  Pois  sim,  home,  pois  sim  !  eu  tamem  quero  ir  para 
fora  d'esta  terra.  Não  quero  que  me  ponham  mais  a 
bis  ta  em  cima. 

Pedro  Alves,  com  o  seu  eterno  casaco  comprido, 
passeava  com  lentidão  no  quarto,  parallelamente  á  ca- 
ma onde  Juliana  soffria  o  seu  rheumatismo.  Com  as 
mãos  cruzadas  sobre  os  rins,  apertando  na  esquerda  a 
caixa  de  rapé  embrulhada  no  lenço  de  panninho  ver- 
melho, meditava ! 

As  abas  pendiam-lhe  com  o  peso  das  magas  que  sem- 
pre trazia  nos  bolsos  para  dar  ás  creanças,  quando  cho- 
rassem. Estava  velho,  estragado  pelos  trabalhos  e  pela 
doença  do  fígado.  O  enorme  desgosto  que  lhe  dera  An- 
gelina, Angelina  que  era  a  menina  dos  seus  olhos,  ar- 
ruinára-o  para  sempre;  nunca  mais  poderia  ter  alegria, 
nem  gosto  pela  vida! 

—  Lá  se  elles  por  ahi  entrarem  um  dia  casados,  en- 
tão esqueço  tudo,  perdôo-lhes  —  pronunciou  com  sym- 
pathica  bondade.  —  Se  não  for  assim,  antes  quero  aca- 
bar. Tamem  se  me  não  dá  de  morrer  !  Que  faço  eu  n'es- 
te  mundo?!  Ainda  n'outro  dia,  quando  fui  á  quinta,  o 
rio  levava  grande  cheia.  Deu-me  vontade  de  me  atirar 
da  ponte  abaixo.  Um  dia  faço-o  ! . . .  Diabos  me  levem 
se  o  não  faço ! .  .  .  Quando  houver  outra  cheia,  pincho 
da  ponte  abaixo,  que  é  um  regalo.  Depois  vão-me  lá 
salvar,  que  hão  de  salvar  grande  coisa ! 

E  tinha  uma  cólera  indignada  contra  tudo  e  contra 
todos,  não  poupando  nem  os  santos  da  sua  maior  ami- 
sade.  Juliana,  mais  doente,  mais  perto  da  sepultura, 
moderava-o,  reprehendendo-o  com  severidade. 
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—  Não  digas  isso,  home'  Olha  que  podes  ser  casti- 
gado. Deus  não  perdoa  heresias,  como  diz  o  senhor  pa- 
dre Martinho. 

Ao  ouvir  o  nome  do  conhecido  sacerdote  bracaren- 
se, o  pae  de  Angelina  adquiriu  maior  vivacidade,  ges- 
ticulando com  o  braço  estendido,  brandindo  a  caixa  de 
rapé  e  o  lenço  vermelho,  que  tinha  na  mão. 

—  Ora  bolas  para  o  senhor  padre  Martinho!  Elle  era 
o  confessor  d'essa  desgraçada,  e  vê  lá  se  as  confissões 
lhe  valeram.  Sabes  que  mais . . .  mais  nada  ! . . . 

E  não  pronunciou  a  blasphemia  premeditada,  com 
medo  de  provocar  as  dores  agudas  em  Julianna,  que 
as  desabafava  em  gritos.  Porém  nos  seus  olhos  brilhan- 
tes, e  na  retirada  súbita  da  palavra  que  lhe  viera  á 
ponta  da  lingua,  reconhecia-se  «que  aquelle  grande 
desgosto  até  lhe  ia  fazendo  perder  a  fé  nos  padres,  que 
não  servem  de  nada,  não  servindo  para  guiar  as  mu- 
lheres no  caminho  da  virtude !»  Com  o  fim  de  apazi- 
guar a  justa  cólera  que  o  dominava  todo,  dirigiu-se  aos 
seus  Ires  filhos  pequenos,  amimando-os  com  mil  cari- 
nhos. Considerava  ajuizadamente  que,  a  final  de  con- 
tas, estes  innocentes  não  tinham  culpa  nenhuma  das 
asneiras  dos  outros. 

Angelina  sabia  mais  ou  menos  taes  coisas.  A  Joan- 
ninha  Silva,  continuando  a  frequentar  com  intimidade  a 
casa  de  Pedro  Alves,  referia-as  nas  repetidas  cartas  que 
lhe  escrevia.  A  natureza  plebeia,  casta  e  sensível  da 
pobre  illudida,  pensava  de  cada  vez  com  mais  afinco 
em  captivar  por  tal  modo  Sallustio  que  o  determinasse 
a  dar-lhe  com  brevidade  o  nome  de  esposa.  O  seu  gran- 
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de  desejo,  talvez  mesmo  superior  ao  de  realisar  um  so- 
nho de  amor,  era  ir  depressa  á  sua  terra,  levar  a  seus 
pães  a  intensa  consolação  de  se  lhes  mostrar  remida 
da  sua  falta,  diante  de  Deus  e  da  gente  de  Braga  !  De- 
mais agora  (isto  também  lhe  alegrava  loucamente  o 
coração)  tal  casamento  devia  ser  causa  de  orgulho  para 
a  sua  modesta  família !  Sallustio  era  um  deputado  e 
Angelina  sabia,  por  algumas  ligeiras  revelações  que 
elle,  em  certos  momentos,  lhe  fizera,  ter  adquirido  alta 
consideração  na  melhor  sociedade!  O  bom  Pedro  Alves 
ficaria  contentíssimo  ao  saber  que  a  sua  querida  filha, 
que  elle  desejara  ligar  ao  lorpa  do  caixeiro  Joaquim,  se 
ennobrecia  com  um  nome  justamente  conhecido  e  con- 
siderado !  Ella,  por  si,  não  ambicionava  tanto;  cheia  de 
ingenuidade  propoz  ao  seu  amante  que  seria  melhor 
casarem  immediatamente,  podendo  depois  elle  ir  esta- 
belecer-se  em  Braga,  advogando  como  o  doutor  Penha 
Fortuna  e  como  o  doutor  Rasqueja  —  homens  lá  tão 
considerados!  Sallustio  poderia  fazer  como  elles  dis- 
cursos no  tribunal,  diante  do  juiz  de  beca  e  dos  jura- 
dos confundidos  ! .  .  . 

Mas  o  vaidoso  deputado  recebeu  com  desprezo  estes 
conselhos  e  aspirações  modestas.  Retorquiu  com  tal  aze-  ■ 
dume  e  violência  que  lhe  aniquilou  a  singella  alegria: 

—  Parva,  é  o  que  tu  és  !  Sabes  lá  o  que  estás  a  di- 
zer !  Olhem  que  rica  coisa,  ir-me  metter  em  Braga,  n'a- 
quelle  aborrecimento,  numa  permanente  cavaqueira 
de  padres  debaixo  da  arcada !  Realmente  é  uma  posi- 
ção de  arromba,  fazer  discursos  como  o  doutor  Penha 
Fortuna  ou  como  o  doutor  Rasqueja,  nas  audiências  ! 
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—  pronunciava  com  ironia.  Bem   mostras  que  és  de 
Braga  e  que  és  filha  de  teu  pae,  um  tendeiro  ! 

Angelina,  ouvindo-lhe  as  palavras  grosseiras,  ficou 
humilde  e  preoccupada  diante  de  Sallustio,  que  lh'as 
dissera  com  deprimente  olhar  de  soberba !  A  sua  or- 
ganisação  feminina  e  delicada  revoltou  se  com  lagri- 
mas ; 

—  Sim,  meu  pae  não  será  um  fidalgo ;  mas  nunca 
deveu  nada  a  ninguém,  graças  a  Deus!  Ser  tendeiro 
não  é  desprezo  nenhum.    . 

Ficou  muito  tempo  a  soluçar,  com  o  ventre,  onde  tra- 
zia o  primeiro  filho,  comprimido  contra  a  cama  e  o 
rosto  apanhado  nas  mãos.  Era  aquelle  o  homem  de 
quem  dependia  a  sua  sorte,  a  sua  felicidade,  a  felicida- 
de e  a  honra  da  sua  família  ?!  Que  fim  teria  tudo  isto? ! 
— interrogava-se  mentalmente,  estúpida,  envolvida  pela 
noite  do  seu  futuro. 

Sallustio  saiu,  sem  dizer  uma  palavra  de  reconciliação. 
Descendo  a  escada,  batia  salientemente  nos  degraus  com 
os  tacões  das  botas.  O  modo  altivo  como  o  deputado 
lhe  respondera  deixara-a  abatida,  inerte,  quasi  ani- 
quilada, e  representava-se-lhe  na  imaginação  como  de 
presagio  funesto.  N'estes  momentos  lembrava-se  com 
profunda  e  sympathica  saudade  do  seu  passado  tran- 
quillo,  da  felicidade  serena  da  casa  paterna,  da  alegria 
bulhenta  de  seus  irmãos  brincando  e  rindo !  Porém, 
mesmo  n  'estes  instantes  de  abandono,  a  sua  rica  orga- 
nisação,  forte  e  resistente,  nascida  e  formada  no  traba 
lho  domestico,  na  lucta  obscura  das  difficuldades  quo- 
tidianas, retemperava-se  n'um  sentimento  de  esperança 


52  COMEDIA  BURGUEZA 


indefinida,  vaporosa  e  intangível .  .  .  Resava  fervorosa- 
mente á  senhora  de  Guadelupe,  e  distrahia-se  o  maior 
do  tempo  nas  mil  occupações  da  labuta  diária,  pois  ella 
fazia  tudo,  por  não  ter  creada.  Fora  Angelina  mesmo 
que  dissera  a  Sallustio,  para  se  passar  sem  ella.  Com  o 
pouco  serviço  de  portas  a  dentro,  podia-se  haver  per- 
feitamente, porque  estava  acostumada.  O  Bento  agua- 
deiro fazia-lhe  as  compras  e  os  recados  precisos.  To- 
mara-o  logo  que  chegara  a  Lisboa,  e  era  a  única  pessoa 
com  quem  a  principio  fallava,  com  quem  se  distrahia 
das  coisas  da  sua  vida.  Uma  vez,  emquanto  despejava 
o  barril,  e  parecendo  escutar  o  glou-glou  da  agua  cain- 
do no  fundo  da  talha,  Bento  percebera  lagrimas  em 
Angelina,  o  que  o  sensibilisou  !  O  bom  homem  com- 
padeceu-se;  mas  não  a  quiz  envergonhar  com  pergun- 
tas. Porém,  como  o  preoccupasse  a  solidão  em  que 
sempre  encontrava  esta  formosa  rapariga,  principiou 
a  demorar-se  algum  tempo  contando-lhe,  para  a  entre- 
ter, casos  da  sua  vida  trivial,  fallando  dos  seus  ga- 
nhos, dos  desejos  que  tinha  de  ir  á  terra,  para  o  que 
já  tinha  juntado  quasi  um  cento  de  duros !  Se  Angelina 
o  escutava,  Bento,  sempre  com  a  piedosa  intenção  de 
a  distrahir,  fallava  dos  seus  freguezes,  que  nem  todos 
eram  ricos,  que  mesmo  a  maioria  era  gente  pobre,  e 
n'um  ar  de  confidencia  timida,  assegurou-lhe  com  bon- 
dade e  sem  jactância,  que  já  emprestara  dinheiro  a 
alguns : 

—  Baia  qu'ós  fregueces  bôs,  axim  como  á  xenhora, 
a  xente,  não  se  libra  de  imprestar  quando  l'o  tenga 
—  rematou  olhando  para  o  tecto. 
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A  filha  de  Pedro  Alves  sorriu-lhe  agradecida  e  bené- 
vola. Porém  com  o  seu  orgulho  de  mulher  nascida  na  far- 
tura da  broa  minhota,  sentiu-se  diminuída.  A  magnifica 
saúde  de  que  gosava,  a  fortaleza  que  tinha  para  o  tra- 
balho, davam-lhe  energia  e  coragem.  Até  áquelle  dia, 
Sallustio  ainda  lhe  não  faltara  com  dinheiro  para  as 
despezas  da  casa,  que  não  eram  grandes,  porque  An- 
gelina era  poupadissima.  Porém  as  longas  horas  da 
noite  em  que  esperava  acordada  que  o  deputado  che- 
gasse, considerou  que  podiam  ser  preenchidas  por  tra- 
balho rendoso  e  útil,  que  lhe  desse  para  se  vestir.  Fir- 
mada n'esta  lembrança,  disse  um  dia  ao  Bento  agua- 
deiro : 

—  Como  tenho  tempo,  se  por  ahi  apparecer  alguma 
costura  ou  engommado,  traga  que  eu  posso  fazer. 

O  homem,  suspeitoso  de  que  aquillo  revelava  algu- 
ma falta  em  Sallustio,  respondeu  coçando  a  nuca : 

—  Ah  !  ixo  arranxa-se,  querendo  a  senhora.  Mas  elle 
que  l'o  dê !.  .  . 

E  teve  uma  pronuncia  adversa  referindo-se  ao  de- 
putado. 

Não  fora  qualquer  precisão  de  dinheiro  que  trouxera 
a  Angelina  a  idéa  de  trabalhar ;  mas  só  encher  o  vasio 
da  sua  existência.  Porém  se  um  dia  precisasse  ganhar 
o  propio  sustento,  reconhecia-se  forte,  capaz  de  o  fa- 
zer .  .  .  No  que  pensava  constantemente  era  em  pro- 
curar todos  os  meios  de  attrahir  Sallustio,  para  nunca 
perder  a  esperança  de  uma  rehabilitação,  que  a  levasse 
á  presença  de  seus  pães.  Todos  os  pensamentos  do  seu 
cérebro  se  cifravam  em  tornar  a  Braga,  casada  com  o 
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deputado,  para  ter  a  certeza  de  ser  abraçada  effusiva- 
mente  por  aquellas  pessoas,  que  a  conheceram,  que  a 
tinham  amado  ! .  .  . 

Os  domingos  eram  os  seus  dias  mais  infelizes.  Esta 
vida  isolada,  n'uma  cidade  populosa  como  Lisboa,  sen- 
tada á  janella  a  ver  passar  gente  que  ia  para  os  seus 
divertimentos,  abatia-a.  Não  tinha  a  distracção  da  cos- 
tura, por  ser  peccado  trabalhar  ao  dia  santificado.  Sal- 
lustio  não  jantava  em  casa  —  umas  vezes  ia  para  o  ge- 
neral Gonçalo,  outras  para  o  conde  de  Frazuella.  ou- 
tras para  a  viscondessa  de  Aguas-santas .  .  .  EUa  ali 
ficava  sósinha  a  remoer  os  seus  pensamentos !  Como 
isto  era  triste  e  aborrecido  e  tão  differente  dos  domin- 
gos de  Braga,  respeitados  e  alegres,  em  que  toda  a 
gente  vestia  camisa  lavada  para  ouvir  missa,  e  depois 
de  jantar  ia  passear  para  o  Bom  Jesus,  para  a  Senho- 
ra de  Guadelupe,  para  as  Carvalheiras,  para  S.  João  da 
Ponte,  para  a  estrada  dos  Arcos,  para  os  lados  da  fa- 
brica do  gaz  na  estrada  do  Porto,  ou  para  Frossos  ! . . . 

Em  Lisboa  tudo  se  apresentava  differente.  De  ma- 
nhã cedo  saía  com  o  fim  de  ir  á  missa,  na  igreja  mais 
perto,  que  era  a  de  S.  Paulo.  Quando  se  encontrava  na 
rua  populosa  e  na  igreja  cheia  de  povo,  sentia  maior 
isolação  do  que  estando  só,  em  casa!  Não  conhecia 
ninguém,  andava  depressa,  encostada  á  parede  como 
um  cão  escorraçado,  sempre  com  os  olhos  no  chão,  a 
cara  escondida  na  manta  de  lã,  para  que  não  implicas- 
sem com  ella.  Porém  este  procedimento  cauteloso  não  a 
livrava.  .  .  A  rapaziada  d'aquelía  hora,  creados  de  ser- 
vir e  marçanos,  que,  mesmo  durante  a  missa,  se  con- 
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servavam  á  porta  da  igreja  fumando  charutos  baratos, 
com  ar  janota  e  provocante,  dirigiam-lhe  comprimen- 
tos, que  ella  repellia  timidamente,  passando  em  silen- 
cio. Este  contacto  com  uma  multidão  insolente  e  irre- 
ligiosa rebaixava-a,  ás  vezes  tinha  vontade  de  dizer  a 
Sallustio  que,  pelo  menos  para  a  acompanhar  á  missa, 
desejava  uma  creada.  Porém  agora  não  se  atrevia.  .  . 
Percebera  que  o  seu  amante  andava  sem  dinheiro  e 
não  o  queria  affligir. 

Acabada  a  missa  retirava-se  logo  para  casa,  prin- 
cipiando então  a  labuta,  o  andar  e  desandar,  barren- 
do,  trabalhando  na  cozinha,  examinando  a  roupa  de 
Sallustio,  que  lhe  não  faltasse  qualquer  botão.  Pensava 
em  ter  todas  as  coisas  para  o  almoço,  ou  reparava  se 
lhe  seria  necessário  mandar  o  Bento  á  mercearia,  quan- 
do elle  viesse  com  o  primeiro  barril  de  agua  ! .  .  .  Ao 
meio  dia,  o  deputado  levantava-se,  depois  de  ter  lido 
na  cama  os  jornaes.  Preoccupado  sempre  com  a  poli- 
tica, andava  pouco  fallador,  pouco  expansivo.  Almo- 
çava quasi  em  silencio,  não  lhe  explicando  nada  da  sua 
vida.  Depois  vestia-se,  tomava  a  bengala  com  ar  ma- 
gestoso,  saía  com  modos  de  quem  pensa  em  coisas 
graves,  dizendo-lhe  um  ligeiro  adeus  . .  Só  voltava  alta 
noite,  ás  vezes  já  com  dia.  Vinha  da  politica,  vinha  da 
ambição,  triste  ou  alegre,  consoante  o  movimento  da 
sua  fortuna ! .  . . 

Estes  dias  de  ociosidade,  Angelina  imaginou  em- 
pregal-os  em  ler  os  jornaes,  que  Sallustio  deixava  mis- 
turados com  roupa  da  cama.  Não  entendia  d'estas  coi- 
sas que  diziam  os  papeis,  não  a  interessavam  os  as- 


56  COMEDIA  BURGUEZA 


sumptos  em  debate ;  porém  offendiam-n'a,  como  se  lhe 
fossem  ditas  a  ella,  certas  insolências.  .  . !  A'  sua  inge- 
nuidade provinciana  repugnava  ver  que  só  fallavam 
de  ladroeiras,  de  bandalhismos,  de  canalhices,  de  infâ- 
mias. .  .  e  deixava  o  papel  suspirando: 

—  Estes  homens  não  têem  vergonha  nenhuma"! 

Por  isso  a  attençào  se  lhe  fixou  nos  romances  que 
se  publicavam  em  folhetim.  Prendiam-lhe  o  espirito 
como  acontecimentos  de  uma  ordem  serena  e  alta,  pas- 
sados n'uma  região,  sempre  de  amor  e  sensibilidade! 
Com  a  sua  previdência  sagaz,  guardava  os  jornaes  de 
toda  a  semana,  para  n'estes  dias  desoccupados,  tão  lon- 
gos e  tão  sós,  ter  com  que  se  entreter.  ínteressava-se 
pelos  personagens,  tomando  partido  pelos  bons  e  jul- 
gando abomináveis  e  de  uma  convivência  nefasta  os 
pães  que  torturavam  os  filhos,  os  maridos  que  não  eram 
amigos  de  suas  mulheres,  os  homens  cruéis  e  devassos 
que  abandonavam  uma  pobre  rapariga,  depois  de  a  te- 
rem seduzido  com  promessas  enganadoras!  .  .  Idéas 
como  esta,  que  resumiam  de  certa  maneira  a  sua  situa- 
ção, algemavam-lhe  o  pensamento  tanto  tempo  que 
nem  calculava  quanto  tinha  sido,  encontrando-se  com 
o  jornal  caído  no  regaço,  os  braços  pendentes  em  gran- 
de desalento,  o  olhar  fixo  na  ampla  e  espelhada  super- 
fície do  Tejo,  que  se  estendia  até  á  outra-banda  ! ...  Os 
pennachos  de  fumo  dos  vapores  de  Cacilhas  e  de  Be- 
lém estendiam-se  no  ar  ao  sabor  do  vento,  como  fla- 
mulas,terminando  n'uma  gaze  ténue.  Os  grandes  barcos 
das  carreiras  da  America,  ancorados  no  porto,  dormiam 
o  seu  somno  de  horas,  dando  no  repouso  a  impressão 
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de  monstros  que  tivessem  nos  formidáveis  músculos 
uma  enorme  força  latente  e  nos  largos  ventres  uma  di 
gestão  de  cetáceos  !  Os  pequenos  botes  remados  a  dois 
homens  perpassavam  rapidamente  por  entre  as  mas- 
sas escuras  dos  navios,  como  leves  corpos  de  pássaros 
por  entre  bojudas  penedias,  nos  montes  escalvados  da 
sua  província. 

D'este  divagar  Angelina  era  provocada  para  coisas 
mais  reaes  e  mais  próximas,  por  outras  impressões  que 
annullavam  as  precedentes.  Da  sua  janella  via-se  um 
pedaço  da  rua  de  S.  Paulo.  Passava  muita  gente.  Reco- 
nhecia que  em  Lisboa  havia  mais  movimento  do  que 
em  Braga.  Muitos  desses  grupos  deviam  ser  famílias 
de  operários,  que  tinham  trabalhado  os  seis  dias  da  se- 
mana, e  no  dia  santo  saíam  a  passear,  para  se  distrahi- 
rem,  gosando  o  bom  sol  e  a  benéfica  natureza.  Pare- 
ciam contentes,  despreoccupados,  esquecidos  do  peso 
que  tinham  supportado  durante  a  semana.  Esta  idéa 
augmentava  a  tristeza  de  Angelina,  fazendo- lhe  repon- 
tar as  lagrimas  aos  olhos.  Vinham-lhe  ardentes  sauda- 
des da  sua  terra.  Abafava,  presa  entre  as  quatro  pare- 
des d'esta  pequena  casa,  n'um  ultimo  andar  da  calçada 
de  S.  João  Nepomuceno!  O  seu  temperamento  sanguí- 
neo, a  sua  organisação  forte,  precisava,  como  as  gran 
des  carvalheiras,  da  amplitude  infinita,  dos  largos  ho- 
risontes,  da  enérgica  e  vivificante  acção  da  luz  do  sol. 
Ha  quanto  tempo  as  suas  pupillas  negras  não  fixavam 
as  suaves  paizagens  minhotas,  de  uma  profundidade  de 
vida  vegetal,  tão  salutar  e  carinhosa !  E  então  revoa- 
vam-lhe  no  cérebro,  como  um  bando  de  rolas  meigas 
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que  viessem  pelo  espaço,  os  pittorescos  e  simples  qua- 
dros do  seu  passado,  da  sua  casa  de  viver  patriarchal ! 
Era  muitas  vezes  no  Senhor  do  Monte  que  iam  comer 
o  jantar  domingueiro.  De  manhã,  em  casa,  ainda  noi- 
te, preparava-se  o  cabrito,  enchendo-o  de  picado ! 
Como  tinham  forno  na  cozinha,  accendiam-no,  e  seus 
irmãos,  com  uma  grazinada  de  pequenos  demónios,  por- 
fiavam em  metter-lhe  lenha,  o  que  a  fazia  zangar  mui- 
to, porque  se  podiam  queimar.  Porém  na  sua  memoria 
moça  reproduziam-se  n'este  momento  as  lavaredas 
saindo  pela  porta  do  forno,  como  um  liquido  candente, 
illuminando  os  rostos  animados  das  creanças  com  to- 
nalidades fortes  de  escaldar ! 

Sua  màe,  sentada  n'um  banco,  com  a  perna  doente 
estendida  ao  comprido,  lardeava  o  cabrito  com  touci- 
nho e  cozia-lhe  o  ventre  recheado  de  óptimas  coisas. 
Este  trabalho  era  concluído  dentro  da  longa  torteira, 
onde  tinham  aprimoradamente  estendido  este  morto 
distincto,  como  n'um  sarcophago  !  Em  seguida  baptisa- 
vam-no  em  agua,  ungiam-no  com  um  fio  de  azeite 
e  golpe  de  vinagre,  cobriam-no  de  bocados  de  toi- 
cinho, de  rodellas  de  cebolla,  tudo  condimentado 
com  a  pimenta  e  o  cravo  em  grão.  O  bocado  de 
folha  de  louro  era  mettido  com  parcimonia,  mas 
os  pés  de  salsa,  passada  em  agua,  distribuíam  nos 
com  profusão,  como  se  fossem  viçosos  ramos  de 
flores  sobre  atahude  de  pessoa  querida.  D'este  modo 
lá  ia  o  cabrito  para  o  forno  no  meio  de  estridente  gri- 
taria infantil !  Era  chamado  o  Joaquim,  o  caixeiro  da 
loja  para  o  metter,  com  os  seus  braços  fortes,  impassi- 
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veis  ás  lavaredas.  Ahi  pelas  dez  horas  estava  tudo  prom- 
pto  e  marchava-se  para  o  Bom  Jesus.  A  crcada  adiante 
com  o  cesto  á  cabeça,  coberto  com  uma  toalha  de  es- 
topa sedeira.  Angelina,  com  o  guarda-sol  aberto  cobria 
seus  irmãos  pequenos,  o  mais  novo  dos  quaes  usava 
um  vestido  de  riscado.  A  traz,  com  a  nobre  sobrecasa- 
ca de  briche,  o  lenço  vermelho  e  a  caixa  do  rapé  n'u- 
ma  das  mãos,  a  bengala  de  castão  de  prata  na  outra  e 
o  chapéu  de  palha  dos  passeios  á  quinta  do  Bico  car- 
regado para  a  testa,  caminhava  Pedro  Alves,  ao  lado 
de  Julianna  apoiada  a  um  pausito  de  marmeleiro,  por 
causa  da  perna  doente.  O  Joaquim  levava  o  garrafão. 
No  Senhor  do  Monte,  no  alto  da  famosa  escadaria, 
lá  estava  Longuinhos,  montado  no  seu  cava1  lo  de  pe- 
dra. O  pae  de  Angelina  dizia-lhe  sempre  ao  passar, 
mostrando  nas  palavras  certa  acrimonia: 

—  Anda,  maroto,  que  foi  com  essa  lança  que  tu  abris- 
te o  sacratíssimo  lado  !   .  . 

E  recommendava  aos  pequenos  que  detestassem 
Longuinhos,  e  lhe  fizessem  caretas.  Mas  logo  que  subia 
o  ultimo  banco  do  escadorio  e  se  encontrava  em  frente 
da  principal  porta  do  templo,  no  largo  onde  estão  os 
evangelistas,  em  attitudes  severas,  lendo  perpetuamen- 
te nos  seus  livros  de  pedra  os  velhos  textos  que  apon- 
tam com  dedos  musgosos,  Pedro  Alves  concentrava- se 
em  meditação,  tirava  o  chapéu  e  juntamente  com  os 
seus  ajoelhava,  fazendo  uma  reverencia. 

—  Grandes  homens  !  grandes  santos  !  —  exclamava 
commovido  e  persignando-se. 

Depois  escolhiam  na  matta  um  logar  apropriado. 
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Estendia-se  a  toalha  emquanto  a  creada  ia  buscar  a 
infusa  de  agua,  a  uma  das  rumorosas  fontes  do  escado- 
rio.  Os  pequenos  acompanhavam  a  rapariga  e  aprovei- 
tavam a  occasiâo  para  repetir  as  caretas  ao  Longuinhos 
e  aos  judeus  que  estão  nas  capellas  martyrisando  Chris- 
to.  A  creada  associava-se  ás  hostilidades,  dizendo  gros- 
serias e  deitando  a  lingua  de  fora  ás  estatuas,  que  re- 
presentassem indivíduos  antypathicos.  Então  Pedro 
Alves,  sentindo  barulho,  apparecia  no  alto  a  ralhar, 
recommendando  parcimonia  na  manifestação  de  senti- 
mentos de  ódio: 

—  Eh  lá!  seus  rapazes!  Já  basta!  Lembrem-seque  os 
desgraçados  estão  n'esse  inferno,  e  bem  grande  é  a  sua 
infelicidade. 

Os  pequenos  recordavam-lhe: 

—  O  pae  é  que  mandou. 

E  a  Zefa  retorquia,  incrédula  : 

—  Ah!   estão   no   inferno!   O  senhor  falia  bem.  El 
les  estão,  mas  é  a  olhar  p'ra  mim,  com  caras  de  es- 
carne!. .  . 

—  Isso  são  os  corpos  representativos,  rapariga  — 
instruía  o  negociante.  Os  verdadeiros  corpos  de  carne 
e  osso  e  as  almas  lá  as  guardam  na  caldeira  de  Pedro 
Botelho!.  .  Venham  depressa  que  arrefece  de  todo, 
apesar  do  luminho. 

Pouco  depois,  via-se  toda  aquella  respeitável  família 
sentada  em  volta  da  torteira,  onde  jazia  o  louro  cabrito 
recheado,  e  do  amplo  alguidar  de  arroz,  do  meio  do 
qual  saía  um  salpicão  e  as  pernas  de  uma  gallinha. 
Cada  qual,  incluindo  a  creada  e  o  Joaquim,  que  se  dis- 
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tinguiam  por  comerem  de  pé,  estava  armado  de  um  pe- 
daço de  cabrito,  ou  tirava  arroz  com  a  sua  colher.  Co- 
miam monotonamente,  mas  com  appetite,  mastigando 
em  socego.  A  infusa  do  rascante  andava  de  mão  em 
mão,  a  agua  era  para  Julianna,  a  quem  os  médicos  ti- 
nham prohibido  o  uso  do  vinho.  Ao  anoitecer  voltavam 
para  a  cidade.  Angelina,  as  creanças,  o  Joaquim  e  a  Zefa 
sempre  rindo  e  brincando.  Depois  dormiam  noites  re- 
galadas de  um  somno  inteiro !.  .  . 


Que  tristeza,  que  saudades  intumesciam  o  seio  da 
amante  de  Saliustio,  ao  recordar  estes  factos  do  seu  pas- 
sado! Como  ella  julgava  perdida  a  sua  boa  alegria  de  ra- 
pariga nova  e  jovial!  As  lagrimas  vinham-lhe  espontâ- 
neas. Em  Lisboa  não  encontrara  nenhum  d'esses  affe- 
ctos  desinteressados  e  simples  que  perdera.  Havia  ruas 
compridas  e  de  uma  grande  ostentação,  que  a  tinham 
deslumbrado  nos  primeiros  dias.  Havia  grandes  palá- 
cios, melhores  que  o  do  Carvalho,  no  Campo  de  Santa 
Anna.  Havia  carruagens,  onde  se  recostavam  em  atti- 
tudes  soberbas  senhoras  vestidas  de  seda — uma  riqueza 
superior  á  do  brazileiro  Raio.  Mas  que  beneficio  lhe 
vinha  de  todas  essas  grandezas!.  .  .  Ficara  mais  acom- 
panhada, mais  feliz,  só  porque  podéra  um  dia  ver  no 
Aterro  sua  magestade  a  rainha  n'um  landau  a  quatro, 
com  batedores  que  galopavam  adiante,  chamando  a  si 
a  curiosidade  vulgar  dos  transeuntes?!  .  .  Nos  últimos 
oito  dias,  é  certo  que  adquirira  as  relações  d'uma  pes- 
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soa,  uma  alma  viva  com  quem  podia  trocar  sentimen- 
tos e  palavras.  Era  a  vizinha  do  terceiro  andar,  a 
D.  Maria  Gomes,  antiga  mestra  de  piano,  que  tinha 
um  filho  tenente.  Pobre  mulher,  andava  com  a  vida  um 
pouco  atrapalhada;  mas  resignava-se.  O  officio  esta- 
va-lhe  rendendo  pouco,  o  dinheiro  que  o  seu  Augusto 
ganhava,  mal  chegava  para  luvas,  para  engommadeira, 
e  para  botas  de  polimento!  Um  rapaz  muito  janota, 
viam-no  sempre  em  soirées,  onde  era  grandemente  esti- 
mado por  causa  da  magnifica  voz  de  barítono  que  pos- 
suía. Isto  trazia  despeza,  e  grande  despeza;  mas  a  be- 
névola mãe  vivia  feliz  da  gloria  musical  de  seu  filho 
tenente.  Assim  elle  fosse  bom  para  ella,  e  não  lhe  esti- 
vesse sempre  a  dar  desgostos,  por  causa  d'um  namo- 
ro desvantajoso!  D.  Maria  fallava  frequentemente  no 
grande  favor  que  fizera,  em  ter  dado  algumas  das  suas 
discípulas  a  uma  rapariguinha  magra,  a  Ermelinda 
Travassos,  que  morava  na  rua  de  S.  José,  e  principia- 
ra, havia  poucos  annos,  a  ensinar  pelas  casas.  Logo 
que  seu  filho  saíra  official,  ella,  que  já  estava  muito 
gasta,  tratou  de  fazer  uma  selecção  na  sua  freguezia, 
conservando  algumas  filhas  de  negociantes  da  baixa, 
que  pagavam  bem.  E  confirmou  isto  diante  da  Erme- 
linda, que  escutava  agradecida: 

—  Dei-lhe  grande  porção.  Muito  boa  freguezia  para 
uma  principianta.  Filhas  de  empregados  públicos,  bem 
sei,  não  é  do  melhor,  porque  os  pães  andam  sempre 
com  a  sella  na  barriga ! .  .  .  Mas  tenha  a  menina  cautela. 
Nunca  lhes  deixe  na  mão  grande  numero  de  lições. 
Antes  do  fim  do  mez  principie  logo  a  mostrar-se  pre- 
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cisada.   Se  não  fizer  assim,  não  recebe  vintém.  Digo- 
lh'o  eu,  que  tenho  experiência  ! 

Ermelinda  respondeu  com  os  seus  olhos  humildes: 

—  Quanto  lhe  agradeço,  minha  senhora!  Por  morte 
do  papá  só  nos  ficaram  duas  libras  do  monte-pio.  Não 
chega  a  nada.  A  minha  tia  está  ceguinha,  e  mal  pôde 
dar  uma  volta  na  casa.  Custa-me  muito  se  tenho  de  a 
metter  n'um  asylo,  porque  foi  ella  que  me  creou.  Pre- 
ciso muito,  e  creia  a  senhora  que  hei  de  fazer  toda  a 
diligencia  para  gostarem  de  mim. 

—  Pois  ande,  ande  —  animava  a  antiga  professora. 

—  A  menina  é  nova,  tem  boas  pernas,  pôde  andar.  . . 

—  Boas  pernas!  —  exclamou  compadecida  Angélica 

—  ella  é  tão  magrinha ! 

—  Não  —  retorquiu  Ermelinda  sorrindo  —  não  sou 
tão  fraca  como  á  senhora  lhe  parece.  Ando  bem,  gra- 
ças a  Deus.  Alguns  dias,  á  quinta  feira  principalmente 
que  tenho  lições  sem  descanso  até  ás  sete  horas  da 
noite,  lá  me  sinto  um  pouco  fatigada.  Mas  nos  outros 
dias  saio  ás  nove  da  manhã  e  entro  sempre  das  qua- 
tro para  as  cinco. 

—  E  não  come,  durante  esse  tempo  ?  —  perguntou  a 
amante  de  Sallustio. 

—  Não,  minha  senhora.  Algumas  discípulas,  mi- 
nhas amigas,  offerecem  biscoitos  e  um  copo  de  vinho, 
uma  vez  ou  outra ;  mas  eu  nunca  acceito.  Considero 
que  também  é  gente  que  não  é  rica. 

—  Não  acceite  nunca !  —  aconselhou  a  D.  Maria 
Gomes.  —  Isso  é  a  maneira  de  lhe  não  pagarem  as 
lições  !  Faça  como  eu  no  meu  principio.  Leve  um  bo- 
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cadito  de  pão  com  manteiga  na  sua  carteira  dos  bilhe- 
tes. Depois,  emquanto  se  sobe  a  escada,  dào-se  duas 
dentadas  e  está  prompto.  Não  acceite  nada  em  casa 
de  discípulas !  Se  cae  n'essa,  não  lhe  pagam  as  lições  ! 
Tomam  confiança.  .  .  não  acceite  ! 

—  Ah !  minha  senhora  —  esclareceu  Ermelinda.  — 
Se  isso  os  obrigasse  a  pagar ! .  .  .  Mas  nem  deixando 
de  acceitar .  .  . 

D.  Maria  Gomes,  que  era  muito  gorda  e  estava  sem- 
pre sentada  n'um  velho  fauteuil,  levantou-se  impetuo- 
samente, com  vivacidade  desacostumada: 

—  Ah !  a  menina  é  assim  ?!  Pois  faz  muito  bem !  Tra- 
balhará para  o  prior.  Peça-lhes,  exija,  mostre-se  preci- 
sada.   . 

—  Pois  sim;  mas  é  necessário  ter  génio.  .  .  Eu  não 
tenho  génio .  .  .  Elles  também  parecem  pobres ! .  .  . 

—  Pois  não  tenham  luxo,  pois  não  mandem  as  filhas 
aprender  piano.  Quem  não  pôde,  faz  das  filhas  cozi- 
nheiras, não  lhes  manda  ensinar  prendas  ! 

Estava  colérica  a  D.  Maria  Gomes!  Diante  d'este 
facto  de  ver  uma  pobre  rapariga  correr  as  longas  ruas 
da  cidade,  aturar  muita  má  creação,  para  se  recolher 
á  noite  a  casa,  cheia  de  fome  e  de  cansaço,  e  com  a 
carteira  vasia,  não  se  podia  conter.  Esbravejava,  pra- 
guejava e  enrubescia-se-lhe  a  face,  como  na  imminencia 
de  uma  apoplexia!  Não  era  superior,  não  podia  abafar 
o  seu  profundo  ódio  contra  os  caloteiros,  contra  os  que 
não  pagam  o  trabalho  alheio  !  E  depois  de  fallar  e  ges- 
ticular muito  tempo,  interrogou  Angelina : 

—  Não  lhe  parece  que  tenho  rasão,  minha  senhora?! 
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Então  quem  faz  o  serviço,  não  ha  de  receber  o  seu  di- 
nheiro ?! 

—  De  certo  —  respondeu  a  amante  de  Sallustio. — 
A  senhora  deve  pedir  o  que  tanto  lhe  custa  a  ganhar. 

—  Mas  se  elles  m'o  não  dão  ? !  —  insistiu,  quasi  cho- 
rosa, Ermelinda. 

—  Mas  que  dêem.  A  senhora  peça  —  aconselhou 
Angelina  com  energia,  apoiando  as  opiniões  da  antiga 
mestra. 

—  Ai !  eu,  pedir,  peço ;  mas  é  o  mesmo  que  nada ! . . . 
D.  Maria  Gomes  veiu  ao  meio  da  sala  e  rematou  com 

gesto  largo: 

—  Então  não  lhes  dê  lições  ás  filhas!  Quem  não  tem 
dinheiro,  deixe-se  do  luxo  de  meninas  prendadas!... 
A  nossa  arte,  o  nosso  talento  não  se  pôde  trocar  por 
coisa  nenhuma ! 


IV 


Esta  scena  deu  á  filha  de  Pedro  Alves  a  coragem 
que  vem  sempre  dos  infortúnios  alheios.  Comprehen- 
deu  n'um  momento  que,  na  grande  cidade  que  a  fasci- 
nara a  principio,  havia  misérias  obscuras,  sentidas  e 
invencíveis !  Como  é  que  uma  pobre  rapariga  de  vinte 
e  dois  annos  pôde  assim  affrontar  a  vida,  correndo 
Lisboa  de  um  extremo  a  outro,  de  botas  cambadas  cha- 
pinhando na  lama  em  dias  de  chuva,  com  o  fim  de 
ganhar  o  sustento  a  ensinar  piano !  E  eram  tristes  as 
confidencias  que  lhe  fizera  Ermelinda.  Ás  vezes  cansa- 
da, os  pés  húmidos,  a  tosse  symptomatica  de, tuber- 
culose imminente  a  apoquental-a,  tinha  de  subir  a 
um  terceiro  andar,  mostrar-se  risonha  quando  soffria 
dores,  tocar  sem  vontade,  mas  com  perícia,  uma  valsa 
para  agradar  ao  pae  da  sua  discípula .  .  .  Tremenda 
situação,  á  qual  Angelina  se  prendia  sympathicamente, 
com  a  fascinação  dos  fortes,  d'aquelles  que  têem  era  si 
poder  de  resistir,  luctar,  affrontar  a  existência  des- 
venturosa  ! .  .  .  Por  isso,  nas  differentes  conversas 
que  teve  a  sós  com  a  mestra  de  piano  mostrou-lhe 
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grande  sympathia,  abriu-se  em  confidencias,  patentean- 
do-lhe  a  situação  em  que  se  encontrava,  as  esperanças 
intimas  n'um  futuro  risonho,  quando  fosse  legitima 
mulher  de  Sallustio  !  E  num  aproposito,  contou-lhe  a 
sua  vida  de  província,  as  circumstancias  do  seu  na- 
moro:— Tinha  sido  uma  das  raparigas  mais  requestadas 
da  cidade  de  Braga.  Passavam -lhe  á  porta,  para  a  verem, 
os  primeiros  janotas  da  terra  —  o  Falcão,  o  António 
Maria  de  S.  Pedro  e  muitos  estudantes  do  lyceu  e 
do  seminário...  Alguns  d'estes  sabia  que  já  tinham 
ordens  sacras  e  estavam  para  dizer  missa  ! .  .  .  Repelli- 
ra-os  a  todos  com  um  desdém  honesto,  e  a  um  d'elles, 
dos  taes  que  já  eram  quasi  padres,  que  uma  noite  lhe 
foi  tocar  violão  á  porta,  o  Joaquim,  caixeiro  da  mer- 
cearia de  seu  pae,  desancou-o  com  uma  tranca.  Fora 
uma  grande  desordem !  O  do  violão  alliciára  amigos, 
que  vieram  armados  de  paus,  de  navalhas  e  pistolas  com 
o  propósito  de  arrombar  a  porta  e  matarem  o  caixeiro. 
Sallustio  era  então  administrador  do  concelho.  Chegou 
com  alguns  cabos  de  policia,  prendeu  os  estudantes  de- 
sordeiros, desaggravando  assim  os  brios  de  seu  velho 
pae,  que  tomara  abertamente  o  partido  do  rapaz,  vindo 
á  varanda  descompor  os  malcreados.  Por  este  sympa- 
thico  procedimento  de  Sallustio,  Angelina  ficára-lhe 
muito  obrigada,  e  quando  o  via  passar  para  S.  Victor, 
onde  elle  morava,  correspondia-lhe  sempre  aos  cum- 
primentos. .  .  Foi  assim,  sem  ninguém  perceber,  que  o 
namoro  principiou.  Quando  recebeu  a  primeira  carta 
que  o  administrador  em  pessoa  lhe  metteu  na  mão 
ao  saírem   da  missa  de  S.  Vicente,  Angelina  sentiu 
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grande  perturbação.  Ficou  n'um  estado,  que  não  podia 
bem  explicar,  contente  e  receiosa,  ao  mesmo  tempo. 
Foi  para  casa  pensar  no  que  devia  fazer  e,  depois  de 
muito  reflectir,  decidiu-se  a  responder  n'um  bilhete, 
que  atirou  da  janella  á  rua,  n'uma  noite  em  que  Sal- 
lustio  passando,  disse  para  cima:  «Muito  boa  noite,  me- 
nina». 

O  que  lhe  custou  mais  foi  o  consentir  fallar-lhe  com 
mais  demora.  Angelina  não  queria,  porque  tinha  medo 
de  Sallustio.  Resistiu  durante  muito  tempo  ás  repeti- 
das solicitações,  que  o  seu  namorado  lhe  fazia  em  car- 
tas, para  ella  apparecer  de  noite  ao  muro  do  quintal, 
que  Java  para  outro  pertencente  a  uma  casa  deshabi- 
tada,  cuja  chave  Sallustio  arranjara  em  grande  segredo. 
Isto  era  muito  arriscado,  porque  elle  podia  saltar  den- 
tro, como  realmente  mais  tarde  aconteceu.  Angelina 
oppoz-se  corajosamente,  apresentando  razões  de  todas 
as  ordens:  —  a  impossibilidade  de  passar  perto  do 
quarto  de  seu  pae,  sem  ser  presentida;  o  dormir  com 
um  irmão  pequeno  que  podia  acordar  de  noite  e  dar 
pela  sua  falta;  o  ficar  para  os  lados  do  quintal  o  cai- 
xeiro, que  a  vigiava  aturadamente,  porque,  para  elle, 
Angelina  era  a  sua  promettida  noiva;  finalmente.  . .  o 
ser  um  grande  peccado  e  não  acreditar  que  lhe  fosse 
feito  aquelle  pedido  para  bom  fim  !  Sallustio  zangou-se 
e  esteve  três  dias  sem  lhe  passar  á  porta,  indo  por  ou- 
tro lado,  pelo  pé  da  senhora  de  Guadalupe,  sair  ao 
campo  de  Santa  Anna..  Que  longas  horas  foram  as  des- 
ses dias !  Nãq  comia,  não  dormia,  todos  a  julgavam 
doente  e  ytu-se  tão  desesperada,  que  esteve  capaz  de 
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sair  de  casa,  para  ir  ao  encontro  do  seu  namorado  e  di- 
zer-lhe  «aqui  me  tens».  Porém  não  teve  coragem.  Custa 
muito  fazer  uma  coisa  d'estas !  Mas  logo  que  Sallustio 
lhe  tornou  a  fazer  o  mesmo  pedido,  n'uma  carta  muito 
bonita,  cheia  de  juramentos  de  amor  eterno,  não  teve 
força  para  se  conter  mais  tempo  e  prometteu  que  sim. 

—  Ah!  a  isso,  a  gente  ás  vezes  não  pôde  resistir — pro- 
nunciou com  sorriso  triste  Ermelinda  Travassos. 

—  A  menina  também  teve  já  d'estas  coisas  ?  —  inda- 
gou-.Angelina. 

—  Se  tive  !  —  confessou  a  mestra  de  piano,  conso- 
lada por  lhe  pedirem  a  declaração. 

—  Pois  commigo  foi  assim.  Nas  primeiras  noites,  Sal- 
lustio portou-se  seriamente.  Estava  lá  no  seu  quintal, 
eu  estava  cá  no  meu,  que  era  mais  alto. . .  Tudo  muito 
bem.  Mas  uma  noite,  ao  chegar,  vi  uma  escada  posta 
ao  muro.  Caíu-me  logo  a  alma  aos  pés !  Deu-me  um 
baque  o  coração,  que  quasi  fiquei  sem  falia  e  disse 
conimigo:  «Tate  !  aqui  ha  coisa  !> 

Não  foi  grande  o  numero  de  vezes  que  Sallustio  su  - 
biu  aquella  fatalissima  escada.  Era  uma  vida  anciada, 
cheia  de  difficuldades  e  de  perigos.  Ella  nem  comia, 
nem  dormia  socegada.  As  horas  do  dia  em  que  se  fur- 
tava ás  vistas  de  sua  mãe,  e  as  da  noite  em  que  não 
estava  com  Sallustio  no  cabaneiro  do  quintal,  passa- 
va-as  quasi  todas  ajoelhada  diante  das  imagens  da 
Senhora  de  Guadalupe  e  da  do  Sameiro,  pedindo-lhes 
ardentemente  que  a  não  desamparassem.  Consumia-se 
também  em  orações  ao  seu  Anjo  da  Guarda,  para  que 
a  inspirasse  e  protegesse  tanto  a  ella,  como  ao  seu 
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amante.  Receiava  muito  do  Joaquim,  que  era  um  doido 
por  ella  e  parecia  até  bcbêl-a  com  os  olhos,  quando 
a  via!  Se  presentisse  uma  coisa  d'aquellas,  era  capaz 
de  carregar  uma  arma,  matar  Sallustio,  matal-a  a  ella 
e  matar-se  a  si  mesmo  !  Era  um  rapaz  de  muito  génio 
e  não  via  outra  coisa  no  mundo,  mais  do  que  Angelina. 
Quando  aventou  este  receio  diante  do  seu  amante,  este 
disse-lhe : 

—  Medo,  não  tenho ;  mas  para  nos  livrarmos  de  coi- 
sas, o  melhor  é  tu  fugires  commigo. 

—  Fugir  comtigo  !  —  pronunciou  suffocada. 

—  Sim.  Olha,  eu  vou  para  Lisboa,  porque  quero  ser 
deputado  e  tenho  lá  quem  me  possa  fazer.  Se  tu  não 
quizeres  vir.  .  .  então  deixo-te. 

Separarem-se,  já  não  era  possível!  Agarrou-se-lhe  ao 
pescoço  e  fez-lhe  jurar  que  nunca  a  abandonaria,  que 
havia  de  santificar  aquelles  amores  com  o  casamento. 
Sallustio  jurou-o  pela  alma  de  sua  mãe.  Ella  que  o 
amava  e  por  elle  se  perdera,  acreditou-o  firmemente, 
com  todo  o  poder  da  sua  alma. 

A  noite  em  que  fugira  de  casa  de  seu  pae  ficou-lhe 
gravada  na  imaginação  !  Chuva,  relâmpagos  e  trovões 
nunca  os  vira  tão  fortes !  As  iras  divinas  caíam  impie- 
dosamente sobre  a  terra,  para  castigar  os  peccadores. 
Para  ella,  esta  tempestade  chegou  a  ter  significação 
de  mau  agouro !  Durante  algum  tempo  hesitou  em 
abrir  a  porta  da  cozinha  a  Sallustio,  que  a  chamava 
baixinho  do  lado  de  fora.  Receou  as  penas  do  inferno, 
receou  a  ira  do  Senhor  que  lhe  fallava  na  voz  do  tro- 
vão. Porém  a  voz  do  seu  amante,  aquella  voz  que  ao 
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ouvil-a  lhe  fazia  tremer  o  corpo  como  um  vime,  foi 
capaz  de  lhe  dar  animo  para  nào  escutar  nem  o  céu, 
nem  Deus.  Fugiu  abandonando  a  casa  paterna  sem 
pensar  no  que  fazia  ! .  .  . 

O  vento,  zumbindo  por  entre  as  arvores,  ameaçava 
levantar  os  telhados  e  levar  a  gente  pelo  ar.  Sàllustio 
depois  de  ter  conseguido  que  ella  descesse  para  o  quin- 
tal vizinho  e  de  terem  passado  rapidamente  na  casa 
sem  morador,  cuja  chave  obtivera,  tomou-a  debaixo 
da  ampla  capa  á  hespanhola,  para  a  proteger  da 
chuva  nas  ruas.  Assim,  ambos  unidos,  estreitamente 
abraçados,  atravessaram  o  campo  da  Vinha,  d' uma  es- 
curidade e  largueza  infinitas.  Ambos  se  sentiam  batidos 
pelas  bátegas  da  chuva  e  apupados  pelo  vento  impe- 
tuoso, que  tinha  um  gemer  irónico  como  o  de  demó- 
nios subterrâneos.  N'um  certo  momento,  ouviram  duas 
horas  na  igreja  do  Carmo!  O  relógio,  n'essa  noite  de 
temporal,  tivera  um  som  plangente  e  agoirento  que  lhe 
fez  ranger  os  dentes.  Já  decorrera  um  anno  depois  d'is- 
so;  mas  ainda  lhe  retiniam  nos  ouvidos  aquellas  duas 
badaladas  sinistras,  que  se  haviam  demorado  muito 
tempo  quietas  no  ar,  apesar  da  velocidade  do  vento. 
Ao  passarem  junto  do  quartel  do  Populo,  encostaram- 
se  á  parede  do  lado  do  seminário,  para  não  serem 
presentidos  da  sentinella. 

O  seu  louco  amor  continuara,  durante  alguns  dias, 
n'uma  casa  da  rua  da  Conega.  Não  foi  muito  tempo, 
porque  Sàllustio  tinha  tudo  arranjado,  e  partiram  pouco 
depois  para  o  Porto,  n'uma  carruagem  fechada.  D'ali 
vieram  em  caminho  de  ferro  para  Lisboa.  Angelina 
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lembrava-se  ainda  de  que,  ao  passarem  de  noite  em 
Coimbra,  vendo  um  monte  salpicado  de  luzes  morti- 
ças, Sallustio  lhe  dissera  apontando:  «Que  bons  tem- 
pos ali  passei  !» 

A  voz  de  Angelina  era  meiga,  simples  e  cativante. 
Reconhecia-se-lhe  um  arrependimento  misturado  de 
esperança,  sorria  e  ficava  triste  alternadamente.  Erme- 
linda Travassos,  com  os  seus  vinte  e  dois  annos,  tam~ 
bem  já  estava  desenganada  do  mundo,  sentindo-se  per- 
feitamente descrente  em  amores. 

Homens,  nem  queria  vêl-os,  nem  pensar  n'elles,  por- 
que só  lhe  haviam  dado  desgostos  e  maus  pagos.  Tivera 
illusões  como  todas,  mas  actualmente  considerava-se 
curada.  Tiraria  do  seu  trabalho  o  sustento  de  sua  tia, 
o  seu  e  o  do  seu  filho,  que  estava  na  ama,  sem  esperar 
que  o  primo  Anastácio,  que  a  enganara,  cumprisse  com 
o  seu  dever.  Parecia-lhe  que  o  innocentinho  de  qua 
tro  mezes  nào  teria  longa  vida ! .  .  .  Nascera  n'uma  tre- 
menda crise  de  doença  que  ella  tivera,  quando  se  viu 
abandonada  d'aquelle  que  tinha  direito  de  considerar 
seu  marido  ;  pois  também  lh'o  promettêra,  em  jura- 
mento. Mas  o  que  valem  juras  de  homens  !.  .  . 

—  São  uns  monstros,  minha  senhora!  Quanta  mais 
amisade  a  gente  lhes  cria,  mais  ingratos  se  mostram ! 
Só  o  que  eu  passei  por  causa  d'elle!  A  minha  vergo- 
nha durante  o  estado  em  que  a  menina  anda !  A  morte 
repentina  de  meu  pae,que  íoi  por  causa  d'isso  ! .  .  .  Ah  ! 
nem  me  quero  lembrar !  Passou,  está  passado.  Outro 
não  me  torna  a  illudir. 

Angelina  ficou  triste,  por   ver   esta  rapariga,  mais 
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nova  do  que  ella,  já  n'uma  hostilidade  declarada  con- 
tra o  mundo  !  Porém  quil'a  consolar  e  perguntou-lhe  : 

—  Está  em  Lisboa,  o  seu  ? 

—  Vejo-o  quasi  todos  os  dias.  Passa  por  mim  e  nem 
me  comprimenta,  o  malvado !  É  que  me  nào  ficou  co  • 
nhecendo  bem  !  —  completou  com  um  sorriso  d'amar- 
gura. 

—  Esse  então  é  muito  mau  homem  !  Sallustio  ha  de 
casar  commigo,  creia  a  menina  que  ha  de  casar.  Tem- 
m'o  dito.  Por  ora  vivo  aqui  assim  retirada;  porque  diz 
que  sahiremos  juntos  só  quando  tiver  a  sua  vida  di- 
reita!  O  que  eu  desejo  é  tornal-o  feliz,  porque  o  me- 
rece. Poupo  quanto  posso  e  trabalho  de  noite  para  lhe 
ter  tudo  de  que  elle  precisa.  Faço-lhe  boas  camisas  de 
peitilhos  de  bretanha:  por  uma  que  elle  trouxe  dum 
camiseiro,  engommo-lh'as  e  escovo-lhe  o  fato.  .  .  Deve 
ter  visto  como  elle  anda  sempre  janota  !  Assim  é  pre- 
ciso. Como  é  deputado,  tem  de  ir  muitos  dias  a  esses 
jantares  dos  ministros  e  a  bailes!...  E'  verdade:  a 
menina  já  viu  algum  ministro  ?  Eu  cá  nunca  vi.  Como 
serão  ? 

Ermelinda  Travassos  concentrou-se  para  responder: 

—  Na  minha  rua,  em  frente  da  casa  onde  vivo,  já 
morou  um  homem,  que  meu  pae  disse  ser  ministro. 
Era  assim  um  magro,  usava  óculos  de  oiro,  tinha  bi- 
gode branco  e  era  torto  de  um  lado.  Um  fraca  figura, 
que  vivia^uma  casinha  quasi  tão  pobre  como  a  nossa, 
com  uma  creada  gorda  e  um  moço  gallego.  Eu  ás  ve- 
zes*via  figurões  procurai -o;  mas  o  creado  que  estava  á 
porta  de  íraque  preto  respondia  sempre:  «Sua  xellen- 
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cia  não  stá  em  cassa,  xahiu».  E  esses  indivíduos  que 
vinham  em  carruagens  deixavam  bilhetes  e  íam-se 
embora ! 

Também  lhe  parecia,  que  outro  homem  que  passava 
muitas  vezes  na  rua  de  S.  José,  n'um  cavallo  preto 
muito  gordo,  com  um  municipal  atraz,  era  um  minis- 
tro. Seu  pae,  na  companhia  de  quem  vivera  sempre, 
poucas  vezes  lhe  explicava  estas  coisas.  Por  isso  não 
sabia  com  certeza  e  aconselhou  Angelina : 

—  Mas  se  a  senhora  quer  saber,  pergunte  á  D.  Ma- 
ria. Sabe  tudo.  E'  muito  boa  senhora.  Olhe,  eu  muitas 
vezes  tenho  ouvido  fallar  ao  filho  d'ella,  ao  senhor  Au- 
gusto (ficou  um  tanto  vermelha  ao  pronunciar  tal  nome !) 
no  ministro  da  guerra  !. . . 

Angelina  exclamou  : 

—  Ah  !  esse  bem  eu  sei  quem  é,  é  o  amigo  cá  do 
meu  !  Vae  jantar  com  elle  muitas  vezes.  Sallustio  está 
sempre  a  dizer,  quando  falia  commigo:  «porque  o  mi- 
nistro da  guerra  vae,  porque  o  ministro  da  guerra  vem, 
porque  o  ministro  da  guerra  chega.  .  . »  E'  também  a 
razão  por  que  eu  queria  saber  como  eram  os  ministros. 

—  Mas  pergunte  a  senhora,  á  D.  Maria,  que  ella  sabe 
perfeitamente  —  insistiu  Ermelinda.  —  Mostra-lhe  logo 
algum,  verá.  Eu  tenho  ouvido  fallar  tanto  n'esses  ho- 
mens, que  em  Lisboa  por  força  deve  haver  muitos. .  . 

Angelina  foi  então  mais  familiar  e  intima  : 

—  Eu  lhe  digo  a  razão  da  pergunta.  Elle  disse-me 
que  ainda  havia  de  ser  ministro.  Ora  eu  queria  saber 
ao  certo  o  que  era  ministro.  Creio  que  é  uma  coisa 
muito  grande,  por  ahi  além  (e  fez  um  gesto  largo  pela 
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janella  fora! . . .)  E'  por  isso  que  anda  mettido  na  poli- 
tica !  De  modo  que  a  senhora  bem  vê  que,  se  em  casa 
poupo  muitd  e  trabalho  de  dia  e  de  noite,  é  para  o  tra- 
zer bem  vestido  e  poder  andar  n'essa  roda  de  senhores. 
que  vêem  com  elle  até  á  porta. 

Por  muitas  coisas  que  Sallustio  lhe  dizia,  quando 
estava  para  lh'as  contar,  elle  frequentava  bailes  onde 
appareciam  mulheres  com  grande  luxo  de  vestidos} 
plumas  e  fitas,  como  essas  magras  que  Angelina  tinha 
visto  de  carruagem,  olhando  para  a  gente  com  des- 
preso  !  Não  se  sentia  ferida  pelo  seu  amante  andar 
n'essas  coisas  onde  ella  nunca  poderia  ir.  O  seu  bom 
senso  plebeu  explicava-lhe  que  Sallustio,  para  chegar 
aos  seus  fins  ambicionados,  devia  fazer  todas  essas 
coisas  de  se  mostrar  em  S.  Carlos,  nas  festas  do  rei, 
ir  para  os  palanques  vêr  passar  a  tropa,  como  ella  o 
vira  um  dia  no  Aterro  entre  tanta  gente  fidalga.  Ainda 
na  terça  feira  houvera  um  baile  em  casa  de  um  conde, 
e  Sallustio  fora  de  casaca,  gravata  e  luva  branca,  cha- 
péu de  molas,  sapatos  de  verniz  e  meias  pretas  como 
as  dos  padres,  mas  com  uma  risca  vermelha  ao  lado. 
O  deputado  empregava  sempre  grande  apuro,  quando 
se  vestia  para  essas  circumstancias,  perfumando  os  len- 
ços e  a  cabelleira.  .  .  Angelina  é  que  o  ajudava  a  ves- 
tir, proporcionando-lhe  no  momento  opportuno  a  ca- 
misa, as  meias  . .  tudo  que  era  necessário.  Depois  exa- 
minava se  o  engommado  do  collarinho,  do  peitilho  e 
dos  punhos  em  que  ella  empregara  tanto  esmero  e  cui- 
dado, estava  bonito  .  .  Percorria-o  com  olhar  interes- 
sado e  contente,  desejando  que  elle  fosse  o  melhor 


COMEDIA  BURGUEZÀ  77 

possível  para  agradar  e  parecer  bem.  E  quando  Sal- 
lustio  se  endireitava  para  repuchar  o  bigode  ao  espe- 
lho, Angelina  toda  n'elle  se  revia  sentindo-se  feliz,  es- 
quecendo a  sua  posição  humilde  e  secundaria,  julgan- 
do-se  legitimamente  envolvida  n'aquelle  problema  de 
ambições  em  que  o  via  enredado !  Uma  vez,  n'um  si- 
mulacro de  hostilidade,  disse- lhe,  quando  elle  se  dirigia 
para  a  porta : 

—  Anda,  que  estou  aqui  a  arranjar-te  para  ires  fa- 
zer namoro  a  outras.  .  . 

Elle,  voltando  a  examinar-se  diante  do  espelho,  pro- 
nunciou meio  sério: 

—  Eu  te  digo. . .  Se  fossem  ahi  uns  duzentos  contos 
que  eu  conheço  ! .  .  .  Ah  !  Palmira,  formosa  Palmira,  o 
teu  amor  e  duzentos  contos  !. . . 

Angelina  ficou  sisuda  e  censurou-o : 

—  E  eras  capaz  de  casar  com  ella  se  te  desse 
corda  ? ! . . . 

—  Olha  a  duvida  !  Uma  peste  de  duzentos  contos  ! 
De  —  du-zeit-tos-cou-tos  !  —  repetiu  espaçando  as  syl- 
labas. 

A  filha  de  Pedro  Alves  exclamou  com  a  testa  vin- 
cada : 

—  E  então  eu  !  ?  Se  casares  com  ella. . . 

—  Não  caso  comtigo,  é  claro.  E  havias  de  ficar  me- 
lhor; porque  duzentos  contos  é  muito  bonito  dinheiro. 

Angelina,  offendida  no  seu  brio  e  nas  suas  esperan- 
ças, respondeu,  já  com  os  olhos  rasos  de  agua : 

—  Foi  para  isso  que  me  tiraste  de  casa  de  meu  pae  ? ! 

—  Não  tenhas  susto  —  observou  conciliador  e  sorri- 


78  COMEDIA  BURGUEZA 

dente. — Não  ha  annos  de  fortuna.  Anda  muito  menino 
bonito  atraz  d'ella.  Quem  a  pilhará  é  que  se  não  sabe ! 

E  rematou  examinando-se  ao  espelho  pela  terceira 
vez : 

—  Bem,  agora  só  falta  frisar.  Vou  ainda  á  rua  Nova 
do  Carmo,  ao  Augu?to. 

Saiu,  descendo  a  escada  devagar.  Angelina  ficou 
profundamente  enleiada  e  triste.  A  boa  rapariga,  como 
forçada  consolação,  lembrou-se  de  ir  pegar  na  costura 
para  se  entreter;  porém  a  sua  imaginação  excitada 
principiou  a  crear  hypotheses  infelizes  e  cruéis  que  lhe 
voltaram  de  noite  em  sonhos.  Sallustio  seria  capaz  de 
casar  com  outra  mulher,  só  porque  era  rica,  e  abando- 
nal-a  a  ella  por  ser  pobre  ? !  Talvez  !  .  .  Lembrou  se 
da  historia  infeliz  da  Ermelinda  Travassos,  que  esta 
lhe  contara  de  modo  tão  simples  e  compungido,  que 
a  sensibilisára !  Os  homens  são  uns  ingratos  e  cruéis 
nos  factos  do  amor  !  Ignoram  os  sacrifícios  obscuros 
que  uma  mulher  virtuosa  lhes  faz,  entregando-se-lhes 
pela  primeira  vez,  confiada  e  sincera.  O  pudor,  a  reli- 
gião, a  família,  tudo  se  quebra  n'um  momento,  impensa- 
damente, como  as  creanças  quebram  a  boneca  mais  esti- 
mada ! .  . .  Mas  é  que,  se  Sallustio  pretendesse  casar 
com  outra,  Angelina  não  deixaria.  Havia  de  escre- 
ver uma  carta  a  essa  senhora  fazendo-lhe  conhecer 
os  compromissos  contrahidos,  que  actualmente  tinham 
um  significado  mais  real,  na  gravidez.  Este  facto,  que 
para  ella  fora  uma  consagração  e  uma  ventura,  pare- 
cera-lhe  ter  desgostado  o  seu  amante.  Quando  lh'o 
communicou,  Sallustio  exclamara  instinctivamente : 
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—  Oh  !  diabo  ! 

Ella,  surprehendida,  perguntou-lhe  incerta: 

—  Então  não  gostas  !  ? 

O  deputado,  depois  de  reflectir,  certificou-lhe  que 
também  o  desejava.  Porém,  o  grito  supremo  da  pater- 
nidade feliz,  no  qual  Angelina  toda  a  sua  vida  acredi- 
tara, o  pae  do  seu  filho  não  o  tivera,  dizendo  pelo  con- 
trario, com  expressão  de  prejudicado:  «Oh!  diabo !>. 
Porqne  não  casariam  antes  do  nascimento  da  creança  ? 
O  seu  amante,  com  modo  terno  e  confidencial,  fallou- 
lhe  longamente  de  conveniências . .  .  Emquanto  não 
fossem  casados,  Angelina  podia  ir  vivendo  obscura- 
mente e  ninguém  reparava.  Porém,  depois  d'esse  acon- 
tecimento, vinha  a  ser  outra  coisa:  teria  de  sair  com 
elle  pelo  braço,  de  apparecer  em  algum  theatro,  de  ir 
a  alguma  reunião  familiar  d'amigos,  para  o  que  lhe 
promettia  mandal-a  ensinar  a  dansar  e  a  fallar  francez. 
Estava  á  espera  d'esse  momento  opportuno,  quando 
fosse  nomeado  para  o  logar  d'um  conto  e  duzentos  mil 
réis,  que  o  ministro  lhe  tinha  promettido.  Angelina  de- 
via comprehender  que  a  vida  de  Braga  era  muito  di- 
versa da  vida  de  Lisboa,  e  que  antes  de  entrar  legi- 
timamente na  convivência  social  de  gente,  que  elle 
conhecia,  era  necessário  aprender  muita  coisa. 

Angelina,  escutando-o  com  attenção,  observou: 

—  Aprender  o  que  ?  Com  quem  ?  Não  saio  de  casa, 
não  vivo  com  ninguém  !.  . . 

Sallustio,  insinuante,  esclareceu : 

—  Não  falias  muito  com  a  vizinha  do  andar  de  baixo 
e  com  essa  senhora  que  ahi  vem  ?  Pois  olha,  apesar  de 
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serem  umas  pobres  que  ganham  a  sua  vida,  têem  me- 
lhores maneiras  que  as  senhoras  de  Braga.  Isto  de  mes- 
tras de  piano  entram  em  muito  boas  famílias  e  sa- 
bem apresentar-se.  Repara  no  que  ellas  dizem,  pergun- 
ta-lhes  o  que  ha  pelas  casas  onde  entram.  Assim  é  que 
se  vae  aprendendo,  pouco  a  pouco. 

Mas  Angelina  não  se  importava...  Desejava  ca- 
sar com  Sallustio,  só  para  ser  sua  mulher,  para  san- 
tificar o  seu  amor  aos  olhos  de  Deus,  para  reparar  a 
sua  falta  dando  a  seus  velhos  pães  uma  satisfação  con- 
soladora. Tudo  o  mais  lhe  era  indifferente.  Até  prefe- 
ria continuar  a  viver  aquella  existência  obscura  e  ser- 
vil, trabalhando  para  o  seu  amante  como  uma  creada. 

—  Mas  eu  é  que  não  consinto  — affirmou  o  deputado 
com  intimativa.  Quando  fores  minha  mulher,  serás  mi- 
nha mulher.  Quero-te  a  meu  lado,  onde  eu  appare- 
cer.  .  . 

Angelina  ficou-lhe  agradecida,  mas  continuou  affir- 
mando  que  se  não  importava  que  elle  continuasse  em 
divertimentos  e  theatros  sem  ella.  Preferia  ser-lhe  útil 
e  proveitosa;  a  sua  única  recompensa  era  continuar  a 
ser  amada  assim  obscuramente.  Que  a  deixasse,  pedia- 
lhe  que  a  deixasse  em  casa,  pois  se  sentia  feliz.  Ser  sua 
esposa,  viver  na  sua  companhia  como  esposa,  era  a 
única  coisa  que  lhe  pedia.  A  sua  alma  subiria  direitinha 
ao  céu,  no  dia  em  que  Deus  a  quizesse  levar  d'este 
mundo,  se  podesse  dizer  que  aquelle  filho  que  actual- 
mente trazia  no  ventre,  era  um  filho  legitimo  e  não  dos 
outros.  Sallustio  tranquillisou-a : 

—  Pois  sim,  isso  ha  de  fazer-se  a  seu  tempo.  Mas  dei- 
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xa  obter  o  emprego  que  me  prommetteram. . .  Ao  me- 
nos quero  alugar  casa  melhor.  Isto  assim  está  uma  pu- 
lhice  —  concluía  deitando  um  relance  de  olhos  desde- 
nhoso á  sua  pobre  morada. 

E,  como  estivesse  amoravel  e  loquaz,  estabeleceu 
logo  ali  um  plano  de  realisação :  iriam  casar  a  Braga, 
e  demorar-se-hiam  lá  uns  dois  mezes.  Depois  voltavam 
para  Lisboa,  onde  Angelina  tomaria  a  valer  o  logar 
de  sua  mulher.  Este  procedimento  claro  legitimaria 
todos  os  factos  anteriores,  que  ninguém  mais  havia  de 
recordar. 

—  Essas  senhoras  (referia-se  á  D.  Maria  Gomes  e  á 
Ermelinda  Travassos)  é  provável  que  depois  te  nào 
tornem  a  encontrar,  a  não  ser  alguma  vez  na  rua.  São 
relações  accidentaes,  que  se  devem  esquecer,  com  a 
mesma  facilidade  com  que  foram  adquiridas.  Por  isso, 
recommendo-te  certa  reserva  no  tracto  com  ellas,  de 
modo  que,  quando  formos  casados,  não  principiem  a 
bater-nos  á  porta,  com  o  fim  de  te  visitarem. 

Angelina  observou  com  modo  condoído: 

—  Ora...  coitadinhas!  São  pobres,  mas  é  boa  gente. 
Trabalham  que  é  uma  cortação  d'alma.  A  tal  D.  Er- 
melinda tem  uma  tia  cega  em  casa.  Olha  a  pobre  da 
rapariga !  E  então  aqui  em  Lisboa,  gasta-se  tanto ! .  . . 

E  mudando  rapidamente  de  tom,  disse  com  sorriso 
ingénuo  : 

—  E  verdade,  a  mim  também  me  chamam  D.  Ange- 
lina. Não  sei  que  me  parece.  Aqui  em  Lisboa  todos 
têem  dom...  Acho  que  até  as  pobres  da  rua  são  donas. 
Um  costume  assim ! .  .  . 

6 


82  COMEDIA  BURGUEZA 


—  São  usos  —  esclareceu  Sallustio.  —  Vês  ?  É  o  que 
eu  te"  disse,  é  preciso  habituares-te.  Quando  fores  mi- 
nha mulher,  até  em  Braga  te  hão  de  chamar  D.  Ange- 
lina. Pois  então  I .  . . 

A  filha  de  Pedro  Alves  recusou-se : 

—  Ora...  deixa-te  d'isso!  Quero  lá  que  me  dêem  dom 
em  Braga !  Aqui  não  me  importo,  que  até  as  cadellas 
o  têem;  mas  lá,  onde  toda  a  gente  me  chamava  An- 
gelininha  !  Isso  não  quero,  tenho  vergonha  ! 

Uma  lamparina  ardia  sobre  a  mesinha  de  cabeceira; 
como  estavam  na  cama,  a  roupa  amoldava-se-lhes 
aos  corpos,  pesadamente,  como  nas  estatuetas  de  gra- 
nito. O  lindo  rosto  de  Angelina,  com  o  seu  cabello 
negro,  marcava-se  na  brancura  do  travesseiro.  Como 
estava  de  costas,  o  ventre  redondo  avolumava-a.  Não 
dormia,  estava  pensativa  e  enleada  ! . . . 

Sallustio,  ao  voltar-se  para  o  lado  da  parede  com  o 
fim  de  adormecer,  disse  aconchegando  se: 

—  Vamos  a  ver  que  tal  me  saio  amanhã  da  minha 
resposta  a  Jorge  Agualonga. 

—  Deus  permitta  que  andes  bem  —  pronunciou  a  fi- 
lha de  Pedro  Alves,  n'uma  voz  de  prece.  —  Eu,  em 
Braga,  os  sermões  de  que  mais  gostava,  eram  os  do 
cónego  Figueiredo  —  recordou. 


Para  o  deputado,  o  dia  seguinte  foi  como  o  de  uma 
batalha  para  um  general. 

Eram  duas  horas  e  meia,  quando  o  presidente  abriu 
a  sessão.  As  galerias  estavam  apinhadas,  havia  muitas 
senhoras.  A  voz  de  Sallustio  Nogueira  era  geralmente 
estimada,  pelo  seu  tom  cavo  e  solemne.  Grande  numero 
de  pessoas  gabavam-lhe  o  gesto  amplo ;  outras  tinham 
predilecção  pela  sua  estatura  de  transmontano  sadio. 

Quando  o  deputado  entrou  na  sala,  das  galerias 
olharam  para  elle  com  interesse.  Sallustio  affectou 
certo  ar  de  indifferença,  como  o  de  um  domador  de 
leões,  quando  entra  na  jaula  das  suas  feras.  Parecia 
quasi  despreoccupado,  fingia  ignorar  que  toda  aquella 
gente  viera  ali  por  sua  causa  e  de  Jorge  Agualonga, 
que  replicava  n'esse  dia  ao  ministro  das  obras  publi- 
cas, na  questão  das  ostreiras.  Elle  estava  marcado  para 
responder  ao  violento  orador  da  opposição.  Emquanto 
corria  a  leitura  da  acta,  alguns  deputados  tentaram  a 
sua  facúndia  em  questões  insignificantes  <antes  da  or- 
dem do  dia>.  Os  dois  adversários  conservavam-se  pa- 
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rolando  um  com  o  outro,  junto  do  fogão  da  es- 
querda da  presidência,  apparentando  certa  naturali- 
dade e  abandono,  para  significar  deante  do  publico 
que  se  nào  temiam.  Sallustio  fallava  com  excessiva 
affabilidade,  sorrindo  para  Jorge,  gesticulando  com 
moderação,  quando  lhe  dirigia  a  palavra.  Palmira  viera 
com  seu  pae  para  o  ouvir  e  estava  na  galeria  a  obser- 
vai-o.  Porém  elle,  apresentando-lhe  de  frente  o  seu 
busto  de  apotheose,  fingia  não  ter  intenção  de  se 
mostrar,  ainda  que  íôra  quem  lhes  escolhera  os  lo- 
gares,  para  verem  tudo  á  vontade.  Encontrara  diffi- 
culdade  em  conseguir  que  Lioncio,  em  dia  de  tanto 
aperto,  ficasse  na  galeria  das  senhoras,  perto  de  sua 
filha.  Aos  homens  não  eram  concedidos  aquelles  lo- 
gares,  mas  como  tivesse  ido  acompanhado  de  Sal- 
lustio e  o  capitalista  se  contentasse  em  permanecer  de 
pé,  encostado  á  parede,  perto  de  Palmira,  não  houve 
reclamações. 

Permanecerem  os  dois  adversários  n'uma  conver- 
sação apparentemente  intima,  maravilhou  alguns  es- 
pectadores, que  reconheceram  n'este  facto  um  toque 
sympathico,  um  signal  de  elevada  cultura  e  educação. 
Houve  no  entanto  alguém  que  aventou  estarem  elles 
combinando  os  argumentos  com  que  deviam  brilhar 
mutuamente  ;  esta  opinião,  porém,  não  foi  compartilha- 
da. Muitas  pessoas  disseram  «isso  não  é  possível»; 
alguns  amigos  dos  dois  oradores  accrescentaram  como 
testemunho:  «logo  os  verão >. 

Quando  o  presidente,  depois  de  se  annunciar  por  um 
ceremonioso  toque  de  campainha,  disse  que  eram  ho- 
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ras  de  entrar  na  ordem  do  dia,  Sallustio  e  Jorge  sepa- 
raram-se  com  um  aperto  de  mão  affectuoso,  indo  o  se- 
gundo para  o  seu  logar  n'um  passo  miúdo  e  trôpego, 
porque  era  bastante  myope.  Sallustio  dirigiu-se  á  porta 
de  saída,  por  baixo  da  galeria  das  senhoras,  fitando 
n'essa  occasião  Palmira,  ao  mesmo  tempo  que  passava 
a  mão  na  luzidia  cabelleira.  A'  respeitosa  inclinação  de 
cabeça  do  deputado,  a  filha  de  Lioncio  respondeu  com 
leve  sorriso.  Não  se  demorou  muito  tempo  fora  da  sala. 
Reentrando  pela  porta  que  está  á  esquerda  da  presi- 
dência, encaminhou-se  para  o  seu  logar  solemnemente, 
com  passo  cadenciado,  mostrando  o  forro  branco  do  seu 
chapéu  alto  !  Deixou-se  cair  na  poltrona  com  desdém, 
abrindo  depois  a  carteira,  de  onde  tirou  papel  e  um 
lápis  para  os  apontamentos.  Sallustio  empregava  em 
todos  os  seus  gestos  um  commedimento  premeditado... 
Para  que  o  não  julgassem  presumpçoso,  estudara  certa 
desprevenção,  enterrando-se  na  cadeira  com  o  ar  mo- 
desto do  individuo  que  pretende  furtar-se  aos  olhares 
impertinentes,  que  n'esse  dia  grave  o  deviam  pro- 
curar ! .  .  . 

No  entretanto,  Jorge  tinha  começado  a  fallar,  e  á 
maneira  que  a  sua  opinião  ganhava  intensidade,  o  de- 
putado do  governo  sahia  involuntariamente  da  reserva 
preconcebida.  Voltado  para  o  orador  opposicionista, 
olhava  com  energia  todos  os  seus  movimentos  orató- 
rios ,  sublinhava-lhe  as  melhores  phrases  com  o  avin- 
cado  de  testa,  característico  de  adversário.  Aos  argu- 
mentos que  produzia  Agualonga,  sorria  incrédulo  e 
desdenhoso,  dando  a  conhecer  aos  ouvintes,  que  per- 
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cebêra  a  argúcia  e  a  rebateria  logo  que  chegasse  a  sua 
vez.  Isto  agitava  os  ânimos  dos  partidários  nas  gale- 
rias que,  face  a  face,  diziam  palavras  de  ataque  reci- 
proco, pronunciando  os  da  opposição  a  cada  boa  phrase 
de  Jorge  «apanha>,  exclamando  os  governamentaes 
com  azedume  «que  forte  asneira  !» 

A  voz  de  Agualonga  era  falhada,  desigual,  uma  voz 
usada  e  velha.  Tinha  guinchos  e  momentos  expecto- 
rantes,  que  davam,  pela  má  impressão  que  isto  produ- 
zia nas  senhoras,  um  goso  de  victoria  antecipada  a 
Sallustio.  Mas  o  ser  considerado  rapaz  de  talento  e  de 
estudo,  o  ter  nome  conhecido  na  polemica  jornalística 
quotidiana,  garantia  importância  aos  seus  discursos, 
apesar  de  terem  para  os  homens,  que  desejam  os  negó- 
cios resolvidos  praticamente,  certo  fundo  theorico  e 
doutrinário  que  os  prejudicava.  O  deputado  governa- 
mental temia-o ;  uma  victoria  sobre  tal  adversário  dar- 
lhe-ia  considerável  importância,  diante  dos  homens  da 
politica  e  diante  de  Lioncio,  que  o  detestava  por  causa 
d'uns  artigos  de  polemica  financeira  em  que  o  citara 
desfavoravelmente. 

Agualonga,  depois  de  exórdio  demorado  e  monó- 
tono, em  que  fallou  do  desequilíbrio  económico  da  so- 
ciedade portugueza,  das  más  condições  dos  operários 
e  das  difficuldades  da  agricultura,  por  causa  dos  mo- 
nopolistas, continuou  a  referir-se  de  um  modo  vago 
a  uma  questão,  que  annunciou  como  da  mais  subida 
importância,  como  de  um  real  interesse  no  actual  mo- 
mento e  no  assumpto  que  se  debatia —  «a  questão  dos 
privilégios  de   certas   classes   sociaes,  doutrina  anti- 
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scientifica,  anti  philosophica  e  repugnante  em  face  da 
comprehensão  do  direito  moderno».  Era  d  favorecida 
classe  dos  intermediários  que  Jorge  se  referia,  fazendo 
d'isto  um  preliminar,  uma  como  rasão  de  ordem  aca- 
démica, antes  de  entrar  no  âmago  do  assumpto  prin- 
cipal. Sallustio,  já  um  pouco  fora  de  si  diante  da  ava- 
lanche de  argumentos,  citações  e  ironias  tiradas  de  aba- 
Hsados  economistas,  tomava  vigorosamente  as  suas 
notas  olhando  Agualonga  com  sorriso  inimigo  e  iró- 
nico. 

«A  classe  commercial — especificava  Jorge  com  a 
sua  voz  agressiva — fundamentalmente  parasita  eexpo- 
liadora,  é  barreira  insurmontavel  entre  o  productor 
originário  e  o  consumidor  !  O  trabalho  nullo  d'essa 
potente  classe  é  pago  injustamente  com  um  ágio  sobre 
a  matéria  transmissível,  pela  numerosa  e  infeliz  classe 
dos  consumidores,  que  desprotegida  pelas  nossas  leis, 
aguenta  quantas  albardas  lhe  querem  pôr.  Diga-me 
vossa  excellencia,  senhor  presidente,  e  diga-me  a  ca- 
mará :  o  que  devemos  pensar  de  um  homem  que  en- 
riquece com  milhões  durante  alguns  annos  de  traba- 
lho fiticio,  pois  que  com  elle  nenhuma  riquesa  foi 
creada  !  ? . . . 

Ficou  a  olhar  alguns  momentos  de  um  modo  inter- 
rogativo, dominando  a  assembléa.  Depois  respondeu 
a  si  mesmo : 

«Devemos  pensar  que  esses  milhões  vieram  ao  seu 
cofre,  attrahidos  em  virtude  de  especulações  cavillo- 
sas ;  devemos  pensar  que  no  momento  em  que  esse 
homem  se  acha  rico,  —  muitas  vezes,  assombrosamente 


COMEDIA  BURGUEZA 


rico  !  —  milhares  e  milhares  das  suas  desgraçadas  vi- 
ctimas  estarão  sem  pão  sufficiente  para  matar  a  fome 
dos  magros  filhos  e  alguns  —  talvez  !  —  agonisem  na 
avulsa  enxerga  de  um  hospital,  sem  carinhos  nem  affe- 
ctos  !  (apoiado  de  um  opposicionista)>. 

—  Não  apoiado  —  rugiu  Sallustio,  escrevendo  com 
precipitação  e  raiva  no  seu  papel  almaço. 

Jorge  Agualonga  parou  um  momento,  dirigindo  um 
olhar  severo  até  ao  logar  do  deputado  governamen- 
tal. Depois  continuou  voltado  para  o  presidente,  que 
o  escutava  com  a  cabeça  encostada  á  mão  esquerda, 
numa  somnolencia  de  convalescente.  Retomando  a  pa- 
lavra, exclamou  com  energia : 

«Não  apoiado,  senhor  presidente!  ? ...  Então  como  é 
que  se  explica  que  certo  negociante,  traficando  dez 
annos . . . 

Sallustio  levantou-se  colérico  e  interrompeu  n'uma 
voz  poderosa : 

—  Traficando  ! .  .  .  Traficando  ! .  .  .  Protesto  ! .  . . 

Houve  susurro  nas  galerias  e  na  sala.  Alguns  parti- 
dários de  Sallustio,  voltando-se  para  Jorge,  repetiram 
iracundos  o  seu  protesto,  os  troncos  inclinados  n'uma 
attitude  provocante : 

—  Protestámos  ! . . .  Protestámos ! .  . .  Retire,  retire  ! 
Agualonga  um  tanto  pallido  explicou : 

—  Traficar,  na  accepção  etymologica  da  palavra, 
quer  dizer  negociar. 

Sallustio  insistiu  com  mais  energia  : 

—  Traficar  quer  dizer  negociar  fraudulentamente. 
Veja  os  diccionarios. 
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—  Um  diccionario,  um  diccionario  !  —  berrava  toda 
a  maioria. 

Jorge  sustentou  : 

—  Tenho  visto  muitos  diccionarios.  Isto  é  clássico. 
«As  nossas  naus  traficavam  na  índia».  Leia  Barros  — 
disse  desdenhosamente  voltado  para  Sallustio.  —  Isto 
é  clássico. 

O  deputado  governamental,  que  não  era  versado  em 
litteratura,  apesar  de  ter  feito  versos,  empallideceu  e 
pronunciou  com  um  tregeito  deprimente  nos  lábios : 

—  Ah  !  é  clássico  ! . .  . 

Mas,  depois  de  ter  escutado  o  que  lhe  disse  ao  ou- 
vido um  ecclesiastico  governamental,  insistiu  com  ou- 
sadia : 

—  Não  me  importo  que  seja  ou  não  seja  clássico. 
Vem  do  latim  trans,  «alem»  e  efficio,  «conseguir». 
Conseguir  alem,  quer  dizer,  negociar  fora  dos  precei- 
tos da  honra. 

Nas  galerias  o  sussurro  augmentava.  Lioncio  deMer- 
tola,  rubro  de  cólera,  pronunciou,  alludindo  a  Agua- 
longa,  de  modo  que  se  ouviu:  «Grandíssima  besta  !  Se 
o  pilhasse  aqui  a  geito,  eu  lh'o  diria  com  este.  .  .  (e 
mostrava  no  ar  um  punho  cerrado).  Pagava  m'as  todas 
juntas. 

O  presidente,  depois  de  ter  tocado  insistentemente  a 
campainha,  pôde  dizer : 

—  Visto  que  o  orador  não  teve  em  mente  uma  in- 
sinuação, considera-se  que  retira  a  mesma.  No  entre- 
tanto cunvido-o  a  modificar  o  estylo  no  seguimento  do 
seu  discurso. 


go  COMEDIA  BURGUEZA 

Jorge,  ageitando  nervosamente  a  luneta,  disse  «não 
tenho  duvida»,  e  repetiu  : 

«Então  como  é  que  se  explica  que  certo  negocian- 
te, lidando  dez  annos,  que  eu  concedo  sejam  de  um 
labor  assíduo,  se  encontre  no  fim  d'esse  curto  espaço 
de  tempo  uma  ou  duas  vezes  millionario,  emquanto 
que  meu  pae,  homem  de  uma  vida  amargurada  pelos 
trabalhos,  meu  pae  que  era  uma  intelligencia  respei- 
tada e  impoluta,  tivesse  no  dia  em  que  morreu  uma 
libra  em  casa !  Terão  os  dias  do  negociante  alludido 
mais  de  vinte  e  quatro  horas?!...  Trabalharia  elle  com 
maior  numero  de  braços,  com  maior  numero  de  per- 
nas, com  maior  numero  de  cabeças  do  que  meu  pae !  ? 
Onde  estará  a  explicação  d'esta  injustíssima,  d'esta... 
infamissima  desigualdade  social  ? !  Digam-me  onde 
está  !»  —  pronunciou  voltando-se  para  Sallustio. 

—  Logo  lh'o  direi  —  obtemperou  o  deputado  gover- 
namental. 

«Logo  m'o  dirá  ? !  Pois  antes  de  vossa  excellencia, 
vou  eu  dizel-o.  O  segredo,  a  explicação  d'este  monu- 
mental escândalo,  d'esta  injustiça  que  terá  um  dia  uma 
expiação  social  (pronunciou  com  um  dedo  prophelico 
suspenso  no  ar),  encontra-se  no  ágio  commercial  ex- 
cessivo e  inconsiderado  !  Isto  que  se  dá  com  meu  pae, 
que  é  uma  hypothese.  .  .  » 

—  Então  não  é  uma  realidade  —  disse  uma  voz  da 
maioria. 

«É  sim,  senhor.  A  hypothese  tem  sempre  o  seu  fun- 
do de  realidade.  Tem  a  realidade  mental.  Isto  —  con- 
tinuou em  voz  de  orador,  depois  de  um  momento  de 
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pausa  —  que  se  dá  com  meu  pae,  pôde  e  ha  de  dar-se 
com  os  pães  de  vossas  excellencias,  que  de  certo  não 
têem  milhões,  como  o  negociante  a  que  me  reporto». 

—  Mas  quem  é  esse  negociante  ?  —  perguntaram. 

Jorge  Agualonga  ficou  alguns  segundos  silencioso, 
diante  d'esta  interrogação.  Circumvagou  o  olhar  pelas 
galerias,  parou  segundos  n'aquella  onde'*  sabia  estar 
Lioncio,  e  agcitando  a  luneta  de  oiro  continuou  : 

«Não  é  ninguém,  é  imaginário,  já  disse.  E*  o  com- 
mercio  em  geral.  Eu  só  me  refiro  ao  commercio  em 
geral,  convidando-o  a  ser  cordato  e  a  não  abusar  da 
sua  posição,  excessivamente  favorecida  na  sociedade. 
Senhor  presidente  e  meus  senhores,  a  questão  social 
está  por  resolver  e  é  necessário,  impreterível,  abordal-a 
de  prompto.  Se  vos  descuidaes,  senhores  deputados, 
(voltou-se  de  novo  para  toda  a  camará,  abrangendo-a 
n'um  olhar  supplicante  !)  vós  que  tendes  a  força,  que 
vem  do  suffragio  (risos  na  galeria)  e  que  tendes  o  saber 
que  vem  do  estudo,  (novos  risos)  podeis  assistir  á  mais 
estrondosa  revolução  de  que  ha  memoria.  A  nossa  fi- 
dalguia acabou  :  —  bem  hajam  os  homens  e  bemditos 
os  factos  que  para  isso  concorreram  !  Morto  este  privi- 
legio, é  preciso  que  se  não  conservem  outros,  encober- 
tos com  apparencia  de  justiça.  A  lei  da  suppressão  dos 
vínculos,  vulgarmente  conhecida  pela  lei  dos  morga- 
dos, foi  o  ultimo  e  temeroso  golpe  na  existência  d'essa 
classe,  que  significava  desigualdade  entre  irmãos.  Bem- 
ditos sejam  para  todo  o  sempre  os  legisladores  que  a 
promulgaram.  A  historia  não  esquecerá  os  seus  nomes 
venerandos.  Os  monopólios  do  sabão  e  do  tabaco  tam- 


92  COMEDIA  BURGUEZA 

bem  não  existem.  Serão  conservadas  em  letras  de  oiro, 
no  immorredouro  templo  do  porvir,  as  memoráveis  da- 
tas d'estes  acontecimentos.  E  é  n'este  instante,  quando 
vae  tão  alta  a  civilisação,  que  se  pretende  conceder  o 
monopólio  das  ostreiras  !  Em  que  tempos  estamos  nós, 
senhor  presidente!  Vamos  entregar  a  um  individuo,  ou 
a  uma  associação  formada  por  um  numero  restricto  de 
indivíduos,  o  exclusivo  de  explorarem  uma  parte  im- 
portante das  nossas  costas,  com  o  fim  de  só  elles  culti- 
varem ostras,  quando  por  toda  a  Europa  os  privilégios 
vão  acabando !  E  só  uma  parte  das  nossas  famosas  cos- 
tas, poderão  allegar !  Ainda  que  fosse  um  palmo .  O  mo- 
nopólio é  odioso  em  principio  e  tanto  basta.  Elle  tende  a 
excluir  todos,  menos  aquelle  que  fica  com  o  privilegio, 
ou  seja  uma  sociedade  ou  seja  um  só  homem.  Suppu- 
nhamos  que  eu,  Jorge  Agualonga,  deputado  e  jorna- 
lista, desejo  ou  quero  promover  a  reproducção,  a  cul- 
tura como  se  diz  technicamente,  do  saboroso  mollusco, 
no  mesmo  ponto  da  costa  portugueza  pedido  pelo  con- 
cessionário !  Podel-o-hei  fazer  ?  Não,  depois  de  dado 
este  exclusivo,  que  eu  reputo  odioso  e  absurdo.  Absur- 
do e  odioso  reputo-o  eu,  senhor  presidente,  em  nome 
da  sciencia  e  da  humanidade  !  Se  quereis  conservar  e 
engrandecer  as  instituições — concluiu  voltando-se  para 
o  banco  dos  ministros  —  é  necessário  não  attentar  con- 
tra as  liberdades,  que  tanto  custaram  a  nossos  pães. 
Se  tendes  sincera  vontade  de  firmar  em  bases  seguras 
o  throno,  desvelo  e  empenho  de  todos  nós,  só  o  pode- 
reis conseguir  promulgando  leis  e  praticando  actos, 
em  que  sejam  sempre  acatados  os  eternos  princípios 
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da  justiça,  em  que  seja  respeitada  esta  liberdade  que 
tem  fomentado  o  progresso  e  a  prosperidade  da  nação, 
desde  que  o  Immortal  Dador  nos  trouxe  essa  aurora 
divina  no  gume  brilhante  da  sua  espada  immorredoura- 
Elle  quebrou  as  algemas,  não  deveis  vós  outros  vir-nos 
ligar  os  pulsos.  De  outro  modo  sereis  subvertidos  pela 
tempestade  revolucionaria,  que  ruge  lá  fora.  Os  des- 
varios dos  homens  podem  trazer  a  ruina  das  institui, 
ções,  que  todos  amámos,  pelas  quaes  eu  estou  e  todos 
nós  estamos  resolvidos  a  dar  até  a  ultima  gotta  do 
nosso  sangue !» 

—  Apoiado!  Apoiado!.  . .  — pronunciou-se  sem  en- 
thusiasmo  em  diversos  pontos  da  camará. 


Jorge  Agualonga  sentou-se  extenuado.  Vieram  alguns 
amigos  da  opposição  apertar-lhe  a  mão  e  na  galeria  po- 
pular perpassou  um  sussurro  de  carroça  rodando.  Em 
baixo,  na  sala,  em  quanto  Sallustio  dispunha  os  seus 
papeis,  como  um  general  os  seus  soldados  para  um 
combate,  conversava-se  alto  e  distrahidamente.  O  pre- 
sidente, que  era  obeso,  aproveitou  as  circumstancias 
para  se  remexer  na  cadeira,  e  n'um  tom  desvalioso  deu 
a  palavra  ao  deputado  do  governo.  Um  ligeiro  rumor, 
vindo  da  tribuna  diplomática,  chamou  as  attençòes 
de  muitos  deputados,  que  logo  se  voltaram  para  lá. 
Sallustio  já  estava  de  pé,  com  o  lápis  tribunicio  na 
mão  e  as  palavras  «senhor  presidento  á  flor  dos  lá- 
bios; mas  também  levantou  os  olhos,  para  averiguar... 
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Entraram  rTaquelle  instante  a  condessa  de  Frazuella, 
a  viscondessa  de  Aguas  santas  e  sua  sobrinha,  esposa 
do  general  Gonçalo.  Isto  produziu  boa  impressão  em 
toda  a  sala.  O  deputado  reconheceu-o  e  sentiu-se  or- 
gulhoso com  este  facto,  que  era  uma  consagração  da 
sua  eloquência.  Passou  lentamente  a  mão  aberta  na 
cabelleira,  depois  cofiou  o  bigode  com  esmero.  Aquel- 
las  senhoras,  justamente  conhecidas  na  politica  e  na 
sociedade,  vinham  para  o  ouvir.  Chegavam  n'um  ins- 
tante especial,  para  elle  bem  decisivo  e  valioso!  Só 
mulheres  de  uma  alta  educação,  como  a  condessa  de 
Frazuella,  é  que  podem  inventar  estes  pequenos  nadas 
de  alta  significação  e  valor  inestimável.  A  seu  parecer 
o  momento  da  entrada  fora  calculado  para  dar  maior 
realce  ao  apparecimento.  Um  timido  mas  saliente  des- 
cer da  sua  cabeça  e  do  seu  olhar,  foi  o  meio  de  que  o 
deputado  se  serviu  para  agradecer  a  distincção,  que 
acabava  de  receber.  A  condessa  correspondeu-lhe  atra- 
vez  do  seu  lorgnon,  emquanto  Josefa  Lencastre  cum- 
primentava Palmira  que  vira  n'outra  galeria. 

Sallustio  principiou  o  seu  discurso  em  voz  pausada  e 
reflectida,  considerando  o  assumpto  como  um  dos  mais 
momentosos,  que  se  podiam  debater  n'aquella  casa.  Es- 
timava que  a  discussão  seguisse  caminho  levantado.  Ti- 
nha grande  acatamento  por  todas  as  opiniões  emittidas 
franca  e  lealmente,  exigindo  que  lhe  garantissem  igual 
foro.  No  seu  espirito  recto  e  imparcial,  de  tal  modo 
imperava  o  respeito  dos  outros,  que  era  o  respeito  de 
si  próprio  que,  mesmo  no  caso  presente,  apesar  de  ter 
sobejos  motivos  para  ser  castigador,  evitaria  o  tom 
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aggressivo  impróprio  do  parlamento,  para  seguir  a 
linha  de  uma  argumentação  cerrada,  desfazendo  todos 
os  sophismas,  que  outra  coisa  não  eram  os  de  um  dis- 
curso, brilhante  de  certo  modo  pelo  esplendor  da  lin- 
guagem e  pela  copia  de  citações,  mas  pobre  em  ver- 
dadeiros argumentos  e  deplorável  nas  idéas  expendidas. 
E  interrogou  directamente  todo  o  seu  publico  incluindo 
a  opposição  parlamentar : 

«O  que  pretende  o  governo,  concedendo  uma  parte 
da  nossa  formosíssima  costa  oceânica,  para  que  uma 
companhia  possa  explorar  a  cultura  do  —  como  muito 
bem  disse  o  illustre  orador — saboroso  mollusco  que* se 
chama  ostra  ? !...  Sim,  o  que  pretende  o  governo  con- 
cedendo este  privilegio  !  ?...  Fomentar  a  riqueza,  abrin- 
do aos  capitães  caminhos  para  novos  e  arrojados  com- 
mettimentos.  Quem  fica  prejudicado  ?  Ninguém.  Quem 
ganha  com  a  concessão  ?  Todo  o  mundo.  Com  este  in- 
significante monopólio  (disse  com  ironia)  e  pela  simples 
regularidade  das  leis  de  procreação,  todos  nós  podemos 
comer  ostras  melhores  e  mais  baratas.  Ataca-se  a  liber- 
dade individual  por  este  facto  !  Como  !  pois  só  por  se 
prohibir  que  alguns  desgraçados  pescadores  continuem 
uma  industria  que  nunca  os  livrará  da  miséria,  deve- 
mos obstar  a  que  eu,  que  estimo  as  ostras,  vossa  ex- 
cellencia,  senhor  presidente,  que  também  d'ellas  não 
desgosta,  porque  lh'as  tenho  visto  comer  e  o  mesmo 
illustre  deputado  a  quem  as  ostras  não  são  antipathi- 
cas,  nem  desagradáveis,  pela  mesma  rasão  que  apontei 
para  vossa  excellencia,  deixemos  de  as  ter  em  rasoa- 
vel  abundância  e  por  um  preço  conveniente  ?  !> 


g6  COMEDIA  BURGUEZA 


Houve  uma  ligeira  galhofa  em  toda  a  camará.  O  pre- 
sidente sorrindo  confessou  com  um  aceno  de  cabeça  a 
predilecção  que  tinha  pelo  marisco  ;  mas  por  meio  de 
um  movimento  de  hombros  e  de  um  gesto  em  que  signi- 
ficava tirar  de  si  alguma  coisa,  advertiu  o  orador  de  que 
se  não  tratava  da  sua  pessoa.  Sallustio,  entrando  n'esta 
troca  mimica  de  sentimentos,  também  sorriu  mostrando 
ter  comprehendido .  .  .  Porém,  com  o  fim  de  se  descul- 
par, observou  n'um  aparte  «é  uma  comparação»,  e  re- 
tomando a  sua  attitude  de  tribuno  continuou  : 

«Isto  não  se  comprehende  !  Se  não  fosse  conhecer 
a  posição  especial  do  meu  sábio  contendor,  que 
veiu  aqui  com  mandato  opposicionista,  não  acreditava 
que  tal  se  dissesse  a  sério  [apoiados).  Mas  a  opposição, 
ainda  que  combata  o  governo,  dever  que  lhe  não  con- 
testámos, entendo  que  melhor  fará  á  própria  causa, 
procurando  questões  que  não  sejam  tão  antipathicas  ao 
publico,  que,  desejando  comer  ostras  boas  e  baratas, 
estima  que  se  faça  esta  concessão  (muitos  apoiados). 
E'  preciso  não  exorbitar,  não  fazer  politica  de  tudo  e 
por  tudo.  Fallo  á  rasão  das  pessoas  esclarecidas  e  á 
consciência  dos  homens  imparciaes.  As  minhas  pala- 
vras, inspiradas  na  mais  recta  inteireza  e  justiça,  leva- 
rão ao  animo  dos  membros  da  própria  minoria  o  con- 
vencimento de  que  o  governo,  n'esta  como  em  muitas 
outras  questões,  tem  procedido  sempre  com  boa  von- 
tade de  servir  o  paiz  e  os  altos  interesses  públicos  que 
lhe  estão  confiados.  Reconheço  a  minha  insignificância 
diante  dos  luminosos  astros  que  n'estas  cadeiras  têem 
resplandecido,  um  José  Estevão   de  gloriosa   memo- 
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ria,  um  Garrett,  um  Rodrigo  da  Fonseca  e  um  Passos 
Manuel  !  Porém,  quando  a  causa  é  justa  como  a  que 
actualmente  se  ventila,  não  me  fallecerá  o  animo  para 
impor  a  mim  mesmo  o  dever  de  pugnar  pelos  verda- 
deiros e  únicos  princípios  em  que  acredito  e  que  pode- 
rei resumir  em  duas  palavras  gigantes,  que  todos  nós 
temos  escriptas  no  coração  ! . . .  > 

Suspendeu  e  tomou  fôlego,  pois  desejava  que  sobre 
esta  affirmação  de  doutrina  cahissem  as  attenções  dos  es- 
pectadores, muito  especialmente  a  de  Lioncio  de  Mer- 
tola  a  quem  se  dirigia  mentalmente.  Depois  continuou 
n'um  tom  claro  e  solemne  : 

«Essas  duas  palavras  são  Progresso  e  Ordem!  {muito 
bem).  Ordem  mais  do  que  progresso,  porque  sem  or- 
dem não  ha  progresso  possível.  As  instituições  que  fe- 
lizmente nos  regem,  as  quaes  o  illustre  deputado  não 
ama .  .  .  (surpreza  de  Agualonga  e  aspecto  de  recla- 
mante) não  adora  com  mais  fervor  do  que  eu  (Jorge 
voltou  ao  seu  aspecto  plácido,  apasiguado  com  a  recti- 
ficação); o  sábio  monarcha  que  com  tanta  prudência, 
quanta  sagacidade  preside  aos  destinos  do  paiz,  de- 
vem ser  objectos  de  nosso  respeito  e  de  todo  o  nosso 
amor  {applausos  geraes,  Agualonga  inclina  a  cabeça). 
Os  notáveis  oradores  da  opposição  podem  ter  a  certeza 
de  que  os  homens,  que  estão  sentados  n'aquellas  cadei- 
ras, sabem  bem  as  responsabilidades  a  que  se  obriga- 
ram. Sabem  muito  bem,  embora  a  sua  modéstia  lh'o 
não  deixe  confessar,  que  a  maioria  d'esta  casa  tudo 
espera  d'elles,  pois  não  ignorámos  quanto  empenho, 
quanto  desvelo,  quanto  talento  empregam  na  resolução 
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das  árduas  questões,  que  lhes  estão  confiadas.  Sim, 
enhores!  Elles  desejam  corresponder  ao  muitissimo 
que  é  legitimo  confiar  nas  suas  altas  faculdades  e 
pouco  viverá  quem  nào  verificar  como  hão  de  cum- 
prir a  sua  nobre  missão.» 

A  maioria  teve  um  movimento  de  enthusiasmo  e 
agradecimento,  por  estas  grandiosas  palavras  e  prin- 
cipiou a  vociferar  repetidos  apoiados.  Os  ministros, 
trocavam  entre  si  palavras  de  elogio  ao  deputado  por 
Guimarães,  enviando-lhe  sorrisos  d'affecto. 

Depois  de  alguns  instantes  de  silencio,  Sallustio  con- 
tinuou n'um  tom  mais  calmo  : 

«Lamento,  e  lamento  profundamente,  que  as  expres- 
sões do  meu  illustre  contendor  não  correspondam  ás 
verdadeiras  idéas  de  Progresso  e  Ordem,  de  amor  ás 
instituições,  á  família  real  e  á  manutenção  dos  interes- 
ses creados  e  estabelecidos,  princípios  que  —  sempre! 
—  por  sua  excellencia  foram  compartilhados,  em  nu- 
merosos e  brilhantíssimos  discursos,  como  os  que  tem 
pronunciado  em  occasiões  de  melhor  sorte.  As  suas 
palavras  de  hoje  não  correspondem  ás  suas  idéas  de  hon- 
tem,  e  é  o  que  me  punge!  Estaintelligencia  illustrada  e 
ordeira,  este  homem  sensato  alimentado  no  ubere  das 
melhores  doutrinas,  depois  de  ter  pronunciado  notáveis 
orações,  como  aquella  magnifica  e  patriótica  acerca  do 
nosso  Império  Africano  e  a  outra  excel  lente  a  propósito 
da  urna  que  elle,  como  eu,  como  todos  nós,  queremos 
livre  e  desassombrada  de  pressões  nefastas...  vem 
hoje,  inesperadamente,  atacar  a  existência  dos  inter- 
mediários, atacar  a  nobre,  poderosa,  intelligente  (olhou 
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para  Lioncio  de  Mertola,  que  com  um  aceno  de  cabeça 
o  approvou  da  galeria)  classe  commercial !  Que  quer 
isto  dizer,  meus  senhores  ? !  Como  se  ousa  negar  a  be- 
néfica influencia  do  corpo  do  commercio,  origem  de 
toda  a  nossa  riqueza  e  de  todo  o  nosso  conceito  diante 
do  mundo,  que  nos  admira,  que  está  com  os  olhos  no 
nosso  futuro!  O  commercio,  meus  senhores,  é  na  actua- 
lidade a  base  de  toda  a  riqueza,  do  bem  estar  do  povo, 
e  o  mais  seguro  fiador  da  ordem  e  da  moralidade.  Com 
o  commercio  e  com  a  religião  conquistámos  nós  mun- 
dos desconhecidos.  E'  na  classe  commercial  que  se  en- 
contra maior  numero  de  homens  de  intelligencia  e  de 
fecunda  iniciativa.  Entre  elles  eu  conto  alguns  valiosos 
amigos.  O  commercio,  meus  senhores,  quereis  saber  o 
que  é  ?  (suspendeu  a  interrogação,  olhando  de  novo 
para  o  pae  de  Palmira).  Quereis  saber?  E'  o  credito,  é 
a  prosperidade,  é  a  agricultura,  é  o  trabalho,  é  o  capi- 
tal, são  os  melhoramentos  materiaes,  é  o  progresso,  é 
a  ordem,  é  a  industria  e  é  —  quasi  se  pôde  dizer  —  a 
própria  sciencia  e  intelligencia  em  acção  ! .  .  . » 

O  commendador  Lioncio  curvou-se  ao  ouvido  de 
Palmira  para  dizer : 

—  Hein  ?  Que  te  parece  ?  Eu  não  sabia  aquillo.  E 
o  outro  malandro  a  dizer  um  chorrilho  d'asneiras  ! 
(Alludia  a  Agualonga). 

«Não  é  o  descrédito,  nem  a  ruina  da  agricultura, 
nem  a  falta  de  trabalho,  nem  a  depreciação  do  capital, 
nem  a  tibieza  nos  melhoramentos  materiaes,  nem  a  ne- 
gação do  progresso  e  da  ordem,  a  ruina  da  industria, 
o  inimigo  da  sciencia  e  da  intelligencia.  {Muitos  e  ca- 
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lorosos  apoiados)  Como  é,  pois,  que  o  illustre  depu- 
tado, um  dos  ornamentos  da  nossa  tribuna  oral  e  jor- 
nalística, tem  a .  .  .  coragem,  digo  bem,  a  coragem  de 
atacar  a  benemérita  classe  commercial,  toda  trabalho 
e  riqueza  ?!...> 

—  E'  porque  é  um  grandíssimo  asno  !  —  resmungou 
Lioncio  na  galeria. 

Jorge  levantou-se  e,  curvado  sobre  a  carteira,  diri- 
giu-se  ao  orador : 

—  Peço  perdão.  Eu  não  ataquei  o  commercio,  onde 
também  conto  excellentes  amigos. 

—  Oh !  que  grandes  amigos  hade  ter  !  —  exclamou 
ironicamente  o  pae  de  Palmira. 

Sallustio  Nogueira  perguntou : 

—  O  quê  ?  Vossa  excellencia  não  atacou  o  commer- 
cio ? ! 

—  Não,  senhor,  porque  era  um  disparate. 

—  O  valentão  recua!  —  disse  alto  o  commendador. 

—  Papá  ! .  . .  —  observou  Palmira,  pedindo-lhe  silen- 
cio. 

—  Então  que  atacou  vossa  excellencia? — perguntou 
Sallustio. 

—  Não  ataquei  coisa  nenhuma.  Disse  que  sendo  pos- 
tos actualmente  em  cheque  os  intermediários,  por  gran- 
des pensadores  como  Proudhon,  os  monopólios,  que 
são  uma  formula  fechada  de  commercio,  se  se  vierem 
a  adoptar  em  larga  escala,  poderão  provocar  uma  jus- 
tificada revolta. 

— E  isso  não  vem  a  ser  a  mesma  coisa?  Uma  revolta! 
Quer  dizer  uma  revolução?!  Que  revolução?!  Aonde?! 
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Como  ? !  Quando  ? !  Contra  quem  ? !  E'  preciso  saber- 
mos determinar  precisamente  as  condições  de  um  phe- 
nomeno,  para  que  as  nossas  palavras  tenham  valor. 
(Apoiados.)  Quando  tal  se  nào  faz,  serão  bellas  utopias, 
phrases  sonoras  e  retumbantes,  mas  não  poderão  con- 
vencer homens  frios  e  raciocinadores  como  eu  me  prezo 
de  ser. 

—  Nem  eu  pretendi  convencer  de  coisa  nenhuma  a 
vossa  excellencia  —  redarguiu  Agualonga. 

O  presidente  : 

—  Ordem,  meus  senhores.  O  distincto  deputado  (di- 
rigindo-se  a  Jorge)  se  quer  a  palavra,  faça  favor  de  a 
pedir. 

Sallustio,  com  os  olhos  vermelhos  e  injectados,  pro- 
nunciou, voltado  hostilmente  para  o  adversário  : 

—  Não  me  pretendeu  convencer  a  mim  ?!  Então  quem 
pretendeu  convencer  ? !  Sim,  porque  o  illustre  depu- 
tado fallou  para  alguém,  quiz  convencer  alguém.  Quem 
é  esse  alguém  ? 

Jorge  Agualonga  : 

—  O  paiz. 

O  presidente  : 

—  Meus  senhores,  peço  ordem.  Eu  acabo  com  isto, 
retiro  a  palavra,  se  continuam  n'essa  cavaqueira. 

O  orador,  fora  de  si  e  sem  attender  ao  presidente, 
continuou  de  um  modo  violento  contra  o  adversário  : 

—  O  paiz  !  Foi  o  paiz  ?  Quem  é  o  paiz  ?  O  paiz  somos 
nós  todos  (apoiados):  o  illustre  deputado,  o  senhor  pre- 
sidente, eu,  todos  nós  que  aqui  estamos,  todos  que  nos 
ouvem,  O  respeitável  corpo  commercial  é  o  paiz.  O  paiz 
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é  todo  o  homem  que  pensa  e  que  trabalha.  E'  para  elle 
para  o  seu  engrandecimento,  que  devem  ser  dirigidos  os 
nossos  esforços,  o  emprego  de  toda  a  nossa  activida- 
de. No  dia  em  que  o  paiz — o  verdadeiro,  pais  a  que 
me  refiro  —  deixar  de  ser  isto,  senhor  presidente  e 
meus  senhores.  .  .,  então  está  tudo  acabado  !  E  com- 
pletou a  phrase  abrindo  os  braços,  n'um  gesto  desola- 
dor. 

—  Babau  ! .  .  . —  disse  um  anonymo  escarnecendo  na 
galeria. 

O  orador  rematou,  mostrando-se  cansado  : 

«Tenho  dito.» 


Foi  muito  comprimentado.  A  condessa  de  Frazuella 
D.  Josepha  e  sua  tia  enviaram-lhe  parabéns,  num  li- 
geiro e  intelligente  sorriso.  Palmira  confessou  ter  gos- 
tado muito  de  ouvir  Sallustio.  Porém,  Lioncio,  que  se 
não  satisfazia  inteiramente  com  estes  processos  de  po- 
lemica, sentindo  profunda  indignação  contra  Jorge, 
disse  limpando  o  suor  da  testa  : 

—  Era  de  outra  maneira,  que  eu  lhe  responderia 
ao  tal  senhor  Agualonga,  Agua  curta,  ou  que  diabo  é  ! 
Que  bom  marmeleiro  ! 

Os  deputados  da  maioria  accumularam-se  em  volta 
do  orador,  que  se  lhes  entregava  a  esmo,  sentindo-se 
agarrado  pelo  tronco,  pelos  braços,  pelos  hombros, 
pelas  pontas  dos  dedos.  .  .  O  presidente  do  conselho, 
marquez  de  Tornai,   approvouo    de   longe   com  um 
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diplomático  e  lento  aceno  de  cabeça.  Porém  o  general 
Gonçalo,  que,  durante  o  tempo  que  levou  o  discurso, 
só  pensara  em  se  ostentar  diante  de  sua  mulher,  cal- 
culando que  ella  gostara  de  ouvir  Sallustio,  subiu  os 
degraus  da  coxia,  para  apertar  affectuosamente  a  mão 
do  deputado,  dizendo -lhe  n'uma  voz  de  preço:  «Boa 
impressão  !» 

As  senhoras,  á  saída,  encontraram  Sallustio  na  esca- 
da. Vinha  para  as  acompanhar  á  carruagem.  A  Fra- 
zuella,  estendendo  aristocraticamente  a  sua  mão  branca 
e  fina,  certificou  lhe  : 

—  Meu  marido  gosta  muito  de  si,  creia. 

A  viscondessa  de  Aguas-santas,  perfeita  conhecedora 
da  historia  parlamentar  portugueza,  por  n'ella  ter  vi- 
vido intimamente,  acrescentou,  acompanhando-se  de 
um  ar  saudoso,  pondo  os  olhos  em  branco  : 

—  Oh  !  quanto  me  fez  lembrar  os  homens  do  meu 
tempo:  o  José  Estevão,  o  Rodrigo,  o  Costa  Cabral ! 

Palmira  não  o  elogiou,  e  Sallustio,  reparando  n'este 
silencio,  perguntou-lhe  : 

—  Não  é  um  rapaz  de  talento,  o  Jorge  Agualonga  ? 
Mas  Lioncio  é  que  respondeu  furioso  n'um  tom  que 

não  admittia  replica : 

—  E'  um  grandíssimo  asno  !  Não  me  gabe  esse  ma- 
riola. 

E  bufava  por  forma  que  todos  entenderam  não  fal- 
lar  mais  da  sessão. 

Josefa,  lembrando-se  no  meio  da  escada  que  podia 
levar  seu  marido  na  carruagem  para  casa,  disse  ao  de- 
putado com  certa  naturalidade  : 
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—  Olhe,  vá  dizer  ao  general  se  quer  que  espere  por 
elle. 

E,  durante  o  tempo  que  Sallustio  Nogueira  gastou 
em  levar  ao  ministro  da  guerra  esta  pergunta  de  sua 
esposa,  as  senhoras  foram  descendo.  No  átrio,  junto  do 
portão  benedictino,  esperaram  a  resposta,  e  então  fal- 
taram com  elogio  do  deputado  por  Guimarães,  concor- 
dando todas  em  que  este  rapaz  tinha  diante  de  si  um 
esplendido  futuro  !.  .  . 


VI 


O  ministro  da  guerra  accedeu  pressuroso  ao  convite 
de  Josefa,  que  elle  adorava,  cada  vez  mais  lascivo. 
O  casamento  tinha- lhe  feito  bem  —  diziam.  Parecia 
outro  homem,  caminhava  na  rua  e  nas  salas  com  tal 
impeto  de  juventude  que  maravilhava.  .  .  Parecia  ter 
adquirido,  no  contacto  da  pelle  fina  de  sua  mulher, 
a  frescura  e  o  vigor  de  uma  nova  mocidade.  Tornára- 
se  menos  rigoroso  e  disciplinador  para  os  próprios  infe- 
riores, sorrindo-lhes  ás  vezes  com  delicadeza  e  condes- 
cendência, o  que  desmentia  os  seus  antecedentes  de 
militar  rigoroso  e  grosseiro.  A  felicidade  amollecê- 
ra-o.  Os  primeiros  tempos  de  noivo  vivia-os  como  se 
estivesse  sonhando  n'uma  poltrona  flaccida,  depois  de 
longa  marcha. 

Aquella  carne  velha  tinha  adquirido  tonicidade  e 
macieza.  O  bigode  repintado  e  o  chino  brilhavam  como 
azeviche.  . .  Porém,  os  maledicentes  assignalavam-lhe, 
quando  o  viam  de  braço  dado  com  a  encantadora  Jo- 
sefa Lencastre,  enfraquecimentos  instantâneos,  incons- 
ciencias  de  organisação  caduca,  denuncias  de  velhos 
rheumatismos,  tantas  vezes  gritados  na  cama. 
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A  esposa  calculava  essas  ironias  ponteagudas,  que 
lhe  vinham  em  sorrisos  amáveis.  Como  mulher  al- 
tiva, nos  primeiros  tempos  planeou  passar  sobre  ellas 
triumphantemente,  esmagando -as  como  cabeças  de  ser- 
pe. Por  isso  nunca  se  esquecia  de  affirmar,  quer  pu- 
blicamente, quer  em  conversas  particulares  e  intimas, 
quanto  era  feliz  no  seu  novo  viver. 

—  Olha,  minha  querida  —  dizia  á  Frazuella — tu  bem 
sabes  o  que  se  ouve  dos  maridos  novos.  Todos  têem 
fora  de  casa  mulheres  a  quem  sustentam.  Com  um  ma- 
rido como  este  a  gente  vive  mais  descançada. 

A  condessa  respondeu  com  o  seu  intelligente  sorriso: 

—  E'  verdade,  é  .  .  Porém  eu  nunca  me  importei. 
Sei  que  o  Paulo  tem  tido  amantes  e.  .  .  até  gosto,  sa- 
bes r  Fica  a  gente  mais  livre. 

—  Não  digas  isso  !  — retorquiu  Josefa.  —  Se  tal  me 
acontecesse,  dou-te  a  minha  palavra  que  me  separava. 

—  Ah  !  não  tenhas  medo,  não  te  acontecerá ...  O  ge- 
neral adora-te. 

E  colhendo  uma  rosa,  pois  estavam  no  jardim,  poz- 
lh'a  junto  da  cara  dizendo  : 

—  Como  te  vae  bem  esta  côr  !  Rosas  com  rosas,  cos- 
tuma-se  dizer. 

O  comportamento  de  Josefa  era  conforme  ás  suas 
palavras.  Mostrava-se  infinitamente,  quasi  infantil- 
mente, amorosa  do  general.  D.  Cesaria,  a  malévola 
D  Cesaria,  esposa  do  magro  ministro  da  marinha,  disse 
um  dia  que  ella  fazia  todas  estas  coisas  com  medo 
de  que  os  outros  não  acreditassem  na  sua  sinceridade 
amorosa.  Pura  maledicência.  Ao  contrario  d'isso,  nos 
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primeiros  tempos  á  B  casada  viam-na  sempre  na  intimi- 
dade do  general,  tanto  em  casa,  como  na  rua.  Saíam 
frequentemente  de  carruagem  e,  ao  passarem  no  Chia- 
do, em  frente  da  Havaneza,  onde  estavam  reunidos 
rapazes  que  a  tinham  namorado,  Josefa  redobrava  de 
attenções  com  seu  marido,  fallando-lhe  junto  do  rosto, 
chegando-se-lhe  n'um  contacto  evidente  para  dar  pu- 
blico testemunho  da  sua  felicidade  conjugal.  .  . 

Se  tinha  de  parar  no  Godefroy  para  escolher  os  seus 
perfumes,  ou  na  Aline  com  o  fim  de  fallar  das  suas  toi- 
lettes,  para  atravessar  o  passeio,  para  ir  da  carruagem 
á  loja,  não  prescindia  de  tomar  0  braço  do  marido, 
apoiando-se-lhe  com  requebros  de  juventude.  Se  ca- 
sualmente ahi  encontrava  alguma  das  suas  amigas» 
d'essas  mais  tidas  por  linguareiras  e  invejosas,  Josefa 
exhibia  com  audácia  o  seu  bem  estar,  fazendo  despezas 
só  para  apregoar  a  fortuna  do  general  a  quem  fallava 
com  palavras  ternas,  chamando-lhe  em  voz  languida 
filho,  amor .  .  .  EUe  correspondia-lhe  concordando  em 
todas  as  prodigalidades  e  propondo  ainda  outras.  Sen- 
tia-se  vibrar  de  sensualidade,  exprimia-se  enternecido 
como  um  galan  de  theatro,  procurava  demonstrar  ser 
homem  para  aquella  mulher  juvenil  e  louca.  Esta  ex- 
posição de  venturas,  principalmente  do  lado  de  Josefa, 
repetia-se  tão  frequentemente,  que  uma  noite,  em  casa 
dos  Frazuellas,  uma  senhora  disse  depois  d'elles  sahi- 
rem  : 

—  Tem  medo  que  se  lhe  acabe  .  .  Pois  se  elle  é  tão 
velho  ! .  .  . 

Moravam  á    Estreita,  n'uma  casa  com  mobilia  rica 
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muito  doirada,  conhecendo-se  patentemente  a  intelli- 
gencia  do  estofador,  que  tivera  recommendação  de 
fazer  tudo  com  brilho.  Durante  o  primeiro  mez  de 
noivado,  o  ministério  da  guerra  esteve  a  cargo  do  mar- 
quez  de  Tornai,  que  o  geria  com  a  mesma  vantagem 
com  que  sobraçava  a  pasta  dos  estrangeiros  e  à  do 
reino.  Porém,  mesmo  depois  de  reassumir  a  adminis- 
tração a  seu  cargo,  o  general  continuou  a  viver  em 
volta  de  sua  mulher,  na  intenção  de  adivinhar  to- 
das as  exigências  d'aqueila  organisaçào  delicada,  os 
ntimos  segredos  d'aquelles  nervos,  que  o  tinham  en- 
chido de  felicidade.  E,  ás  vezes,  no  seu  gabinete  de 
ministro,  ordenava  que  o  deixassem  só,  para  se  deitar 
a  pensar,  curvado  sobre  a  larga  carteira  burocrática» 
como  é  que  elle,  um  velho  rude,  um  corpo  plebeu,  pu- 
dera adquirir  o  direito  de  gosar  aquella  estatua  de 
neve,  aquelle  encanto  de  mulher  tão  appetecida.  Che- 
gava a  reconhecer-se  indigno  de  tamanha  ventura  \ 
Tinha  a  desconfiança  dos  seus  encantos:  tirava  do  bolso 
um  pequeno  espelho,  que  trazia  escondido,  e  examina- 
va-se  com  demora,  tendo  momentos  de  desalento  com 
lagrimas  nos  olhos!  QuanJo  depois  entrava  em  casa, 
fartava  Josefa  de  carinhos,  de  palavras  de  amor,  de 
pedidos  exigentes  para  que  lhe  jurasse  que  o  havia  de 
amar  sempre.  .  .  sempre.  .  . 

—  Pois  sim,  pois  sim,  —  respondia  lhe  a  galante  ra- 
pariga, afastando-o  benevolamente. 

Ao  fim  de  três  ou  quatro  mezes  de  casada,  Josefa 
Lencastre,  tão  viva  e  desejada,  principiou  a  reappa- 
recer   na    sociedade,   nos  bailes,   nas  festas  publicas, 
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cTonde  certo  pudor  convencional  a  tinha  afastado 
transitoriamente.  Aquella  convivência  intima  com  um 
velho  principiava  a  encher-lhe  o  coração  de  tédio, 
um  tédio  negro  que  lhe  invadia  todo  o  ser, !  Já  lhe  evi- 
tava os  desejos  sem  o  querer  offender..  .  Procurava 
com  delicadeza  occultar  a  tremenda  tristeza,  que  ella 
ennovelava  sósinha  nas  suas  tardes  de  solidão.  Recostada 
na  chaise  longue  de  velludo  carmesim,  os  pequeninos 
pés  calçados  em  sapatos  de  mundana,  as  meias  de  seda 
azul  apparecendo  no  meio  de  espuma  de  rendas,  era  ado- 
rável n'este  preludio  de  melancholia. . .  Olhos  vagos  no 
tecto,  as  mãos  entrelaçadas  sobre  a  cabeça,  entregava- 
se  ao  doloroso  trabalho  de  commentar  a  sua  vida  es- 
treita. N'este  meditar,  tanto  se  exteriorisava  que  ouvia 
os  risinhos  irritantes  das  suas  amigas,  no  meio  de  phra- 
ses  irónicas,  que  lhe  feriam  o  orgulho.  Sentia-se  nervo- 
sa, queria  não  tolerar  o  peso  d'aquellas  affrontas,  e  ju- 
rava mais  uma  vez  vencel-as,  mostrando-se  sempre  es- 
crava do  dever.  N'estas  luctas  de  só  comsigo,  readqui- 
ria  ás  vezes  grande  fortaleza ;  mas  também  acontecia 
ficar  aniquilada  como  se  tivesse  cahido  n'um  fundo 
pego.  Considerava  quanto  o  general  era  bom,  affavel, 
condescendente  e .  .  .  paternal ;  porém,  se  lhe  ouvia  o 
ranger  das  botas,  estendia  depressa  a  mão  para  qual- 
quer dos  romances  que  tinha  na  étagere  e  abria-o,  fin- 
gindo-se  absorvida  na  leitura.  Gonsalo  queria  tirar- 
lhe  o  livro  e  reprehendia-a  amorosamente : 

—  Sempre  a  ler,  encontro-a  sempre  a  ler...  Até 
pôde  estragar  esses  lindos  olhos  d'amora ! .  .  . 

Mas  ella  pedia-lhe : 
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—  Deixa-me  acabar  este  capitulo.  .  . 

—  Não  deixo.  Ha  mais  de  cinco  horas  que  estou 
fora  de  casa,  que  te  não  vejo ! .  .  . 

Josefa  condescendia.  Fallavam  de  coisas  fúteis ;  visi- 
tas que  tinham  vindo . . .  pessoas  que  elle  encontrara. . . 
O  general  estivera  no  paço  e  tivera  a  honra  de  beijar 
a  mão  de  sua  magestade  a  rainha. . .  Josefa  perguntava 
como  era  a  toilette  da  rainha,  e  vendo  que  seu  marido 
não  a  sabia  esclarecer,  afastava- o  com  desdém  dizendo: 

—  Não  serves  para  nada  ! .  .  . 

Havia,  porém,  occasiões  em  que  Josefa  se  sentia, 
depois  do  seu  muito  scismar,  contrariada  e  nervosa. 
Então,  logo  á  primeira  meiguice  do  marido,  afasta- 
va-o  de  si,  pretextando  com  um  lindo  amuo  : 

—  Está  um  calor  !.  .  .  Deixa-me  ler.  Estou  tão  en- 
tretida!   .  . 

Apesar  da  graça  e  candura  que  manava  da  sua  voz 
flexível,  pronunciando  a  ultima  phrase  que  era  uma 
desculpa,  o  general  saía  triste,  indo  para  o  jardim 
passear  devagar,  como  uma  sentinella.  Mas.  .  .  como  a 
adorava,  reconhecia,  ao  fim  de  certo  tempo,  que  sua 
mulher  tinha  rasão,  que  aquillo  não  eram  termos  n'um 
homem  da  sua  edade,  e  formulava  juras  mentaes  para 
se  reprimir,  para  se  conter,  para  calcar  dentro  do  peito 
todas  as  caducas  sensualidades  ! .  .  .  Por  isso  voltava  a 
encontrar-se  com  Josefa,  circumspecto  e  cheio  de  tacto. 
Fallava  em  voz  natural  do  ultimo  baile  do  Frazuella,  da 
próxima  festa  no  paço,  ou  da  futura  epocha  de  S.  Car- 
los, que  já  se  discutia.  .  . 

Foi  n'um  d'estes  dias  solitários,  d'um  aborrecimento 
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vago,  como  nuvens  <;scuras  errando  sobre  um  mar  infi- 
nito, que  a  mulher  do  ministro  da  guerra  recebeu  a  se- 
guinte carta  de  Angélica  de  Agramonte,  uma  intima  do 
collegio,  que  vivia  no  Porto. 

Minha  querida  Filha: 

Bem  cuidei  que  este  anno  te  encontraria  em  Lisboa! 
O  papá  muito  o  desejava  e  já  tínhamos  tudo  prepara- 
do para  nos  demorarmos  ahi  três  mezes,  com  o  fim  de 
ouvirmos  musica  em  S.  Carlos.  Rodolpho  iria  também, 
porque  os  seus  negócios  lhe  facilitavam  o  estar  ahi 
algum  tempo.  Contava  abraçar-te,  estar  comtigo,  fa- 
zer-te  as  minhas  confidencias,  a  ti  que  és  a  minha  me- 
lhor amiga.  Porém,  todos  os  nossos  planos  se  transtor- 
naram de  um  modo  inesperado,  e,  apesar  do  muito 
que  te  quero,  este  transtorno  foi-me  immensamente 
agradável.  O  meu  casamento  está  próximo,  para  d'aqui 
a  três  semanas  somente.  O  meu  noivo  tem  de  partir 
para  Londres,  com  demora  de  mais  de  um  anno.  Como 
nos  adorámos  e  elle  não  pôde  viver  sem  mim,  quer  que 
eu  o  acompanhe.  E  tem  immensa  rasão,  porque  eu  tam- 
bém não  posso  estar  muito  tempo  distante  de  Rodol- 
pho. .  . 

Escuso  dizer-te,  meu  anjo,  que  este  casamento  me  dá 
toda  a  felicidade  que  eu  pudesse  apetecer.  Apesar  de  ser 
motivo  para  não  gosar  da  intimidade  da  minha  melhor 
amiga,  não  serei  tão  impostora,  que  te  affirme  que  me 
é  extraordinariamente  penoso  deixar-te.  Tyrannias  do 
amor,  que  tu  tens  supportado  gostosamente  como  eu ; 
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pois  já  estás  casada  e  pelas  tuas  cartas  reconheço  que 
amas  como  deves  teu  marido,  o  teu  general,  o  teu  mi- 
nistro, como  dizes  com  tão  excessivo  orgulho.  De  mo- 
do que,  boa  Finha,  dentro  de  pouco  tempo,  a  tua  Ge- 
lica,  aquella  estouvada  do  collegio,  estará  no  rol  das 
senhoras  sérias  e  verdadeiramente  felizes  como  "tu  és 
Será  isto  verdade?!  Quasi  me  custa  a  acreditar,  ainda 
que,  se  a  minha  sensibilidade  me  não  engana,  tenho  a 
pelle  da  cara  afogueada,  pelo  calor  de  um  beijo,  que  o 
atrevido  do  meu  noivo  me  roubou  no  vão  da  janella, 
emquanto  meu  pae  conversava  despreoccupadamente 
na  sala.  Sempre  os  homens  são  muito  ousados  !.  .  .  O 
teu  general  também  te  fazia  o  mesmo,  quando  noiva- 
vas ?.  .  .  Havia  de  fazer,  e  tu  havias  de  consentir,  por- 
que elles  e  nós  somos  sempre  a  mesma  coisa ! .  .  . 

Como  são  difficeis  de  passar  estes  detestáveis  dias, 
que  precedem  o  casamento  !  Tratar  dos  nossos  arran- 
jos de  enxoval  é  ao  mesmo  tempo  alegre  e  fastidioso, 
não  achas  ?  A  gente,  no  meio  d'esse  encantador  traba- 
lho, esquece-se  de  muita  coisa  por  causa  do  amor  e 
fica  assim  com  cara  de  lorpa,  a  olhar  para  o  tecto.  . . 
o  que  é  uma  vergonha,  por  causa  de  quem  nos  vê- 
Em  que  se  pensa  n'estes  momentos  ?!  Ninguém  o  sabe; 
comtudo  muita  gente  deita  mau  sentido  e  ri-se  de  nós. 
Hontem  por  causa  de  um  dito  de  uma  senhora  velha, 
que  me  perguntou,  no  meio  de  uma  d'estas  distracções 
e  diante  de  gente,  em  que  pensava,  fiquei  tão  envergo- 
nhada . .  Que  lhe  importava  a  ella,  em  que  é  que  eu 
pensava  ? !  Ora,  não  ha,  um  atrevimento  assim  ! 

Mas  a  verdade  é  que  eu  pensava  em  qualquer  coisa, 
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nào  sei  bem  em  quê  ! .  .  .  Este  entrar  em  vida  nova, 
para  a  qual,  é  certo,  estamos  de  ha  muito  tempo  prepa- 
radas, é  mais  difficil  do  que  muita  gente  calcula.  Tu 
já  casaste  e  deves  saber  que  uma  mistura  de  contenta- 
mento e  de  receio,  um  temor  intimo,  uma  accumulação 
de  desejos  contradictorios  enchem  todo  o  nosso  seio. 
O  que  será  isto,  minha  querida  Finha  ?  Diz  m'o  tu,  que 
tens  a  experiência.  Porque  será  que  nos  sentimos 
opprimidas  diante  do  doirado  sol  da  felicidade,  que  nos 
deve  alegrar  os  vinte  annosr!  ..  Expliquem  m'o  as 
senhoras  casadas., .  Tu  has  de  por  força  sabê-1'o  !  . . 
Será  porque  eu  não  ame  sufficientemente  Rodolpho  ?! 
Oh!  não,  não!  Risca  d'esta  carta  uma  supposição  tào 
estúpida.  Melhor  que  ninguém  sabes  quanto  o  amo  e 
como  elle  é  digno  de  todo  este  immenso  amor.  O 
simples  som  da  sua  voz  musical  faz-me  estremecer  ! 
Mesmo  que  elle  esteja  distante  de  mim,  fallando  em 
assumptos  triviaes,  que  me  não  interessem,  a  sua  voz, 
o  encanto  da  sua  voz,  delicia-me  e  enamora -me  ex- 
traordinariamente. Rodolpho  também  me  corresponde 
por  modo  que  vivo  uma  vida  deliciosa.  Até  os  seus 
ciúmes  desnecessários,  porque  cu  só  penso  n'elle,  me 
enchem  de  ventura ! .  .  .  Tu  não  o  conheces ;  mas 
hoje,  dentro  d'esta  mesma  carta,  vou-te  mandar  o  seu 
retrato  e  verás  como  é  um  perfeito  rapaz.  Porém,  acre- 
dita e  não  te  rias  de  mim,  Rodolpho  é  mil  vezes  mais 
bello  do  que  o  retrato  diz.  E"  um  rapaz  alto,  muito 
elegante,  desembaraçado  como  um  verdadeiro  inglez. 
A  sua  barba  loira  e  fina,  é  a  barba  mais  bonita  que 
tenho  visto.  O  cabello  é  corredio  ;  mas  cae-lhe  admi- 
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ravelmente  sobre  os  lados  da  testa  larga,  toda  intel- 
ligencia.  Tem  uns  olhos  azues,  de  uma  penetração  lan- 
guida, mas  firme,  que  só  dizem  amor  e  poesia.  O 
seu  olhar  fascina,  dá-me  intimas  commoções,  quando 
o  contemplo;  tem  sobre  os  meus  nervos  tal  império, 
que  me  subjuga.  Nem  elle  sabe  o  que  poderia  fazer 
de  mim  em  certas  occasiões.  Os  dedos  das  suas  mãos, 
são  finos  e  compridos,  adelgaçados  para  as  pontas, 
como  os  lindos  dedos  da  nossa  amiga  Othilie,  que 
nunca  nos  fartámos  de  admirar,  n'aquellas  lindas  tar- 
des de  maio,  na  cerca  do  convento  ! .  .  . 

Estou-me  tornando  ridícula  com  a  pintura  do  meu 
futuro  marido,  não  é  verdade  ?  As  senhoras  casadas, 
em  geral,  riem-se  destas  puerilidades;  mas  as  senho- 
ras casadas  foram  solteiras  e  fizeram  o  mesmo  que 
a  gente  faz!.  .  .  Demais  a  mais  tu  ainda  deves  estar 
muito  noiva.  Ri-te  á  vontade.  Como  vives  longe 
não  me  podes  fazer  chorar,  causando-me  perrices 
como  no  collegio,  quando  víamos,  atravez  das  grades, 
passar  aquelle  que  montava  um  cavallo  preto,  e  de 
quem  tu  gostavas  muito.  .  . 

Esqueçamos  velhos  peccados  ! .  .  .  Creio  que  já  te 
disse  que  Rodolpho  é  nascido  no  Porto,  de  família 
ingleza.  Actualmente  é,  em  Portugal,  representante 
das  maiores  fabricas  de  algodões  de  Manchester.  Não 
vás  por  isto  suppor  que  elle  é  algum  caixeiro.  Sim,  tu 
a  mulher  de  um  ministro,  lias  de  ser  orgulhosa  e  fazer 
supposiçòes,  talvez  pouco  favoráveis  ao  meu  Rodolpho. 
Pois,  senhora  conselheira,  é  educado  em  Londres ;  es- 
teve annos  em  Paris,  frequentando  as  Tulherias;  sabe 
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a  litteratura,  a  historia,  as  linguas...  até  o  latim,  a 
ponto  de  deixar  embasbacado  um  bom  padre,  nosso 
amigo,  que  vem  aqui  todas  as  noites  ao  chá.  Os  que 
o  conhecem  têm  por  elle  fanatismo  e  admiração.  Po- 
derá não,  se  é  o  homem  mais  encantador  do  mundo 
inteiro  !  Do  mundo  inteiro,  digo-t'o  eu,  incluindo  até  o 
teu  marido  !  E'  um  rapaz  de  vinte  e  sete  annos,  so- 
mente mais  cinco  do  que  eu  !  Possue  todas  as  gran- 
des qualidades  que  para  a  mulher  tornam  o  homem 
dominante :  a  mocidade,  a  intelligencia,  a  bondade  e  a 
força.  Que  mais  posso  querer  ? !  No  collegio,  quando 
resava  a  Nossa  Senhora,  sempre  lhe  pedi  que  inspirasse 
meu  pae,  em  propor-me  um  marido,  para  o  qual  sen- 
tisse inclinação.  Foram  ouvidas  as  minhas  resas ;  pois 
não  pôde  existir  outro,  que  mais  me  podesse  encantar. 
Tu,  minha  Finha,  casaste  com  um  homem  de  posição 
brilhante  —  um  ministro  !.  .  .  Bem  sabes  com  que  en- 
thusiasmo  saudei  as  tuas  felicidades.  Porém,  o  meu  Ro- 
dolpho,  ainda  que  de  uma  vida  mais  modesta,  é  ra- 
paz da  melhor  sociedade  e  ficarás  encantada  quando  o 
conheceres. 

Apesar  de  toda  esta  ventura,  que  me  dilata  a  vida, 
sinto  um  vago  receio,  uma  longínqua  tristeza  ao  pen- 
sai- que  se  approxima  o  dia  do  casamento  !  Porque 
será?!...  Os  homens  não  podem  facilmente  calcular 
os  enormes  sacrifícios  de  pudor ...  as  mil  resistências 
indecifráveis,  que  uma  rapariga  sente  antes  de  se  lhes 
entregar,  ainda  que  sejamos  dominadas  pelo  amor  mais 
enthusiasta  !  Na  minha  ignorância  e  inexperiência  ima- 
gino que  anda  n'isto  muito  da  educação  que  levámos. 
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Vive  a  gente,  desde  creança,  sempre  vigiada,  sempre 
afastada  de  certas  liberdades.  Vem  um  dia  —  dia  sin- 
gular !  —  em  que  todas  as  pessoas  que  nos  punham 
em  tal  resguardo,  são  as  primeiras  a  pegarem  nos  na 
mão,  para  nos  entregarem  ao  inimigo  de  que  nos  def- 
íendiam.  Deve  ser  um  momento  único  em  toda  a  vida 
da  mulher,  esse  em  que  nos  encontrámos,  pela  primeira 
vez,  n'um  quarto  alumiado  por  discreta  lamparina,  só- 
sinha  com  um  homem,  para  quem  foram  creados  todos 
os  nossos  encantos,  todos  os  nossos  pensamentos,  to- 
dos os  nossos  recatos.  Ainda  que  o  amemos  louca  e 
perdidamente,  a  gente  não  deve  estar  muito  á  vonta- 
de... Porém,  que  grande  horror  se  o  não  amámos,  se 
nos  é  indifferente,  ou  mesmo  se  nos  tem  aborrecido!... 
Antes  a  morte  ! .  .  . 

Quantas  doidices  terei  escripto  hoje  ?!  Não  faças  caso 
e  não  mostres  esta  carta  a  ninguém,  pelas  bemditas  al- 
mas. Não  a  mostres  a  ninguém,  nem  a  teu  marido, 
ouviste  ? !  Eu  sou  uma  cabeça  de  vento,  como  dizia 
aquella  velha  mestra  de  francez,  que  tu  costumavas 
arremedar  para  nos  fazer  rir  na  aula.  Lembras-te  ainda 
d'ella  ?  Arreméda'-la  como  n'outro  tempo  ? 

Adeus,  querida  Finha.  Escreve-me  antes  de  eu  me 
casar.  Quero,  como  menina  solteira,  recebsr  uma  carta 
tua,  que  seja  só  para  mim.  Porque  as  outras  hei  de 
mostral-as  todas  a  Rodolpho,  entendes  ? 


A  tua  muito  amiga 
Geiica. 
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A  mulher  do  ministro  da  guerra  percorreu  as  três 
folhas  de  papel  escriptas  por  Angélica,  com  differentes 
expressões  physionomicas.  Depois  ficou  minutos  silen- 
ciosa, conservando  a  carta  na  mào.  Entregava-se  a 
uma  corrente  de  pensamentos  incaracterísticos;  mas 
o  seu  olhar  era  enérgico  e  nas  linhas  do  rosto,  um 
tanto  apanhadas,  denunciava-se  lucta  e  aborrecimen- 
to..  .  Ainda  estava  sentindo  a  impressão  de  des- 
gosto, que  lhe  causara  um  beijo  do  general ! . . .  Os  seus 
beiços  molles  e  salibados  de  velho  amoroso,  tinham-lhe 
deixado  na  pelle  fresca  e  bem  tractada  uma  espécie  de 
nódoa  viscosa !  O  ter  sido  um  beijo  de  marido,  não 
destruía  o  desagradável  abalo  recebido  pelos  seus  ner- 
vos delicados  e  limpos.  Josefa  explicava,  a  si  mesma, 
por  doença,  este  mau  humor  instinctivo,  que,  algu- 
mas vezes,  a  indispunha  contra  o  general.  A  leitura  da 
carta  de  Angélica  Agramonte  augmentára-lhe  a  irrita- 
bilidade em  que  se  encontrava! .  .  .  Aquella  ventura 
simples  e  verdadeiramente  sentida,  comparada  com  a 
sua,  marcava  um  ponto  de  alta  injustiça  divina !  Ella 
também  era  formosa  como  a  sua  amiga,  também  tinha 
phantasia  e  desejos  de  amar  um  homem  novo  !  Apos- 
sou-se-lhe  da  alma  um  forte  sentimento  de  revolta  con- 
tra o  destino  !  Apesar  da  sua  poderosa  vontade,  não 
podia  impedir-se  de  pensar  na  felicidade  risonha  da  sua 
companheira  de  collegio  ! .  .  .  Rodolpho  tinha  vinte  e 
sete  annos,  o  general  Gonçalo  mais  de  sessenta ! .  .  . 
Examinava,  com  um  olhar  fixo  de  espirito  ausente,  o 
retrato  que  Gelica  lhe  enviara.  Era  bella  toda  aquella 
mocidade,  toda  a  fortaleza  que  resaltava  do  aspecto, 
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ao  mesmo  tempo  meigo  e  forte,  de  Rodolpho.  Que  fina 
barba,  que  pelle  lisa  e  setinosa  !  Como  devia  ser  bom 
tocal-o,  fazer-lhe  caricias,  receber  um  beijo  dos  seus  lá- 
bios frescos  !  «Ah  !  Gelica,  Gelica  !  Como  és  cruel  na 
tua  carta,  como  serás  ditosa  na  tua  vida  futura !  Como 
eu  te  amo  e  te  invejo!»  —  pronunciou  n'uma  prostra- 
ção dolorida,  com  os  olhos  razos  d'agua. 

E  por  uma  natural  associação  de  idéas,  lembrou-se 
de  todas  as  amigas  de  infância  ! .  .  .  As  que  tinham 
casado,  haviam-no  feito  com  homens  novos,  que  ao 
mesmo  tempo  podiam  ser  maridos  e  protectores,  com- 
panheiros e  confidentes.  Só  ella,  por  uma  ambição 
medíocre  e  insensata,  se  encontrava  na  excepcional 
conjunctura  de  queimar  o  seu  sangue,  a  sua  mocidade 
tão  gabada,  no  contacto  de  um  velho  amoroso  e  ciu- 
mento, um  trôpego  de  bigode  repintado  e  chino.  As 
suas  amigas  estavam  sendo,  n'este  momento,  objectos 
de  inveja  illimitada,  da  raiva  cruel  que  lhe  absorvia 
todas  as  idéas  !  As  grandezas,  a  felicidade,  que,  presu- 
miam, ella  teria  encontrado,  aos  vinte  e  cinco  annos, 
na  fortuna  e  alta  posição  de  seu  marido,  eram  um  es- 
carneo  e  uma  mentira.  Os  que  lh'o  diziam,  mentiam  I 
Ella  não  sentira,  e  perdera  para  sempre,  o  receio  in- 
fantil, vaporoso  e  encantador,  que  Angélica  manifes- 
tava ter  do  seu  amado,  n'aquella  pérfida  carta  que 
tinha  na  mão  !  Em  todo  o  seu  ser,  bramia,  como  um 
latido  de  cães,  a  repugnância  que  lhe  inspirava  o  gene- 
ral com  as  mãos  frias  e  o  chino  !. . .  Toda  a  sua  vida  ti- 
vera repugnância  pelo  chino...  Como  era,  pois,  que  se 
encontrava  casada  com  um  homem  assim  ?  ! .  .  . 
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Josefa,  olhando  sem  pestanejar  os  moveis,  as  pare- 
des, o  tecto  do  seu  bondoir^  tinha  o  aspecto  de  uma 
desvairada.  Sentia  dentro  de  si  um  turbilhão  de  coisas 
a  magual-a.  Crispava  os  dedos  com  movimentos  de  hys- 
terica  !  Afastava-se  mentalmente  de  alguma  coisa  que 
a  sua  imaginação  lhe  representava  como  repellente, 
algum  horrendo  sapo!  Ah!  falsas  conveniências!  Ah! 
juras  sagradas  proferidas  diante  do  altar,  na  presença 
de  tanta  gente  ! .  . .  Nenhuma  d'essas  vaidades  que  a 
alta  posição  de  seu  marido  lhe  satisfizera  fora  com- 
pensação. . .  Só  depois  de  passar  assim  meia  hora  numa 
espécie  de  somno  confuso,  é  que  readquiriu  a  compre- 
hensão  dos  seus  deveres,  assenhoreando  se  da  vonta- 
de. Levantou-se,  foi  abrir  uma  janella,  porque  se  sentia 
abafar  !  Acalmaram-se-lhe  os  nervos  irritados,  voltou- 
lhe  a  sua  ironia  triste,  a  sua  melancolia.  .  .  Da  pequena 
secretária  de  charão  tirou  papel,  escolheu  uma  penna. . . 
Ia  responder  a  Angélica,  agora  que  se  sentia  raciocina- 
dora  e  fria! .  .  . 

Com  letra  miúda  e  pausada,  principiou  : 


Minha  boa  Gelica 


Que  feliz  me  tornou  a  tua  carta!  Bem  sabes  que  sem- 
pre soffri  com  as  tuas  dores,  que  sempre  gosei  com  os 
teus  prazeres.  Isto  já  vem  das  nossas  intimidades  do 
collegio,  quando  as  outras  se  riam,  por  nos  verem  sem- 
pre abraçadas !  Espero  beijar-te  antes  de  ires  para  In- 
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glaterra.  Teu  marido  não  ha  de  ser  tão  mau  e  tão 
egoísta,  que  te  queira  só  para  elle,  excluindo  do  teu 
excellente  coração  todas  as  amisades  verdadeiras,  ter- 
nas e  affectuosas  ! .  .  .  Tu  podes  vir  a  Lisboa  tomar  o 
vapor  e  demorar-te  aqui,  pelo  menos,  oito  dias,  an- 
tes de  embarcarem.  Attendendo  ás  occupaçòes  de  meu 
marido,  e  a  esta  maldita  politica,  que  tão  pouco  me  deixa 
gosar  da  sua  companhia,  não  estranhes  que  eu  te  faça 
o  pedido  de  vires  despedir-te  de  mim  a  Lisboa,  quando 
o  rasoavel  seria  que  eu  partisse  para  o  Porto  a  assis- 
tir á  tua  festa.  Mas  não  posso,  crê  que  não  posso.  Como 
tu  és  ditosa  em  não  escolheres  um  marido  politico  ! 
Talvez  penses  que  ser  mulher  de  um  ministro  é 
coisa  invejável !  Não;  amor,  não  é.  Um  marido  que  seja 
politico,  é  o  peor  que  se  pode  encontrar.  A  gente 
sente-se  um  dos  atavios  do  grande  homem,  uma  cir- 
cumstancia  conveniente  na  sua  vida  complicada  !  Não 
digo  isto  a  respeito  do  meu  general,  porque  difficil- 
mente  se  encontrará  esposo  mais  assíduo,  terno  c 
amante.  Até  chega  a  ser  de  mais  !  Quantas  vezes  me 
vejo  na  necessidade  de  lhe  mostrar  mau  modo,  para 
que  me  deixe  e  me  não  leia  os  seus  projectos  de  refor- 
mas do  exercito  com  que  anda  enthusiasmado  !  No  ou- 
tro dia  era  uma  coisa  em  que  se  tratava  de  diminuir  o 
peso  das  barretinas  Ora  que  tenho  eu  com  isso  !  Muito 
ri  depois  com  o  barão  de  Cerdeiral,  um  nosso  amigo, 
galante  rapaz,  com  immenso  espirito,  que  commentou 
engraçadamente  esta  preoccupação  de  meu  marido, 
em  me  querer  envolver  nos  assumptos  do  seu  minis- 
tério ! . .  . 
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No  entretanto,  este  esposo  é  o  meu  socego  e  a  minha 
ventura.  Não  ha  nada  como  ter  um  marido  de  quem 
se  nào  possa  ter  ciúmes  !  É  a  vantagem, — e  uma  grande 
vantagem !  —  dos  casamentos  com  homens  de  certa 
idade.  São  fieis,  submissos,  assíduos,  não  pensam  se- 
não em  nós,  não  faliam  senão  nos  nossos  encantos.  .  . 
Podemos  dormir  tranquillamente  sobre  os  dois  lados, 
que  não  teremos  esse  terrivel  pesadello  do  ciúme  que, 
n'uma  mulher  nervosa  como  eu  sou,  formaria  um  ver- 
dadeiro inferno.  E'  uma  das  preoceupações  que,  a  teu 
respeito,  me  assaltou  depois  de  ler  a  tua  ingénua  carta. 
Não  sejas  ciumenta,  Gelica,  por  Deus  não  sejas  ciumenta! 
Olha  que  então  faltar-te-ha  toda  esta  doce  tranquili- 
dade, esta  minha  paz  languescente,  que  é  um  beneficio 
incomparável.  Mas,  poderás  tu  acceitar  o  meu  conselho, 
tu  que  esposas  um  homem  de  vinte  e  sete  annos,  no  ar- 
dor da  vida,  dos  enthusiasmos  e  dos  desejos  ? !  Pela 
tua  carta  parece-me  que  não,  e  se  assim  sueceder  la- 
mento-o,  porque  terás  dias  verdadeiramente  amargu- 
rados. Um  marido  moço  deve  ser  uma  infelicidade  su- 
perior a  todas,  se  um  dia  imaginamos  que  elle  possa 
amar  outra  mulher  !  Não  se  pode  comer,  nem  dormir, 
nem  tocar  piano  com  prazer ...  De  todos  os  lados  hão 
de  surgir  motivos,  que  a  imaginação  engrandecerá? 
annunciando  infidelidades  eminentes.  Toda  a  mulher 
formosa,  cortejada  por  esse  encantador  marido,  ha  de 
parecer  uma  inimiga,  uma  rival.  Tu,  por  causa  do  teu 
Rodolpho,  podes  ainda  soffrer  muito...  O  bem  estar,  a 
alegria  dos  outros,  torna- se  suspeita  e  arrelia  quando 
a  gente  tem  ciúmes  de  seu  marido.  Deve  ser  um  tor- 
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mento  superior  a  todos  Porisso,Gelica,recommendo-te 
grande  frieza  de  animo  e  que  imponhas  a  ti  mesma  a 
obrigação  de  amar  pouco  teu  marido,  para  o  poderes 
gosar  muito  e  por  muito  tempo.  Estou  a  sangue  frio> 
como  vês.  Apoquento-me  antecipadamente  com  a  triste 
perspectiva  de  ciúmes  futuros,  pois  a  tua  carta,  minha 
querida,  me  faz  receiar  que  appareçam.  O  teu  Ro- 
dolpho,  que  hoje  não  vê  outra  coisa  no  mundo  senão 
a  sua  Gelica,  que  só  aspira  a  viver  todos  os  momentos 
a  seu  lado,  d'aqui  a  um  anno  poderá  aborrecer-se  de 
ti,  procurar  uma  amante  com  quem  dispenderá  mais 
dinheiro  do  que  com  sua  mulher.  São  assim  todos  os 
maridos  novos,  que  eu  conheço.  O  teu  poderá  ser 
uma  excepção,  mas  é  de  recear  outra  coisa.  Acautela- 
te.  Tu  és  ingénua,  inexperiente  e  sobretudo  amante. 
Vê-se  que  fazes  do  casamento  uma  idéa  sublime.  .  . 
Imaginas  um  mar  infinito  de  venturas...  Tudo  isto 
devia  ser,  mas  não  é!  Passado  o  primeiro  fogo,  que  eu 
senti  como  tu,  reconhece-se  que  a  vida,  depois  de  nos 
unirmos  a  um  homem,  é  mais  aborrecida  e  menos  va- 
riada do  que  em  solteira.  A  gente  chega  a  arrepender- 
se  de  ter  perdido  tantas  illusões  para  nada.  .  . 

Não  quero  de  modo  nenhum  dizer  que  tu  não  te- 
nhas sobejos  motivos  para  idealisar  o  futuro,  esse 
futuro  que  se  apresenta  á  tua  imaginação  com  infinitos 
encantos.  Rodolpho,  segundo  a  pintura  enthusiasta  que 
d'elle  me  fazes,  e  mesmo  pelo  retrato  com  que  a  tua 
amisade  me  galardoou,  é  muito  parecido  com  o  barão 
de  Cerdeiral.  O  barão  também  é  loiro,  enthusiasta,  ga- 
lante, primorosamente  educado.  Entende  de  musica, 
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de  pintura,  de  bailes,  de  caça,  de  todas  as  coisas  que 
tornam  a  vida  alegre.  De  mulheres  diz  coisas  que  ainda 
não  ouvi  a  ninguém  !  Que  admira  ! . .  .  Teve  a  grande 
escola  de  Paris,  onde  viveu  bastantes  annos.  Um  ma- 
rido assim  como  o  barão  c  como  ha  de  ser  o  teu  Ro- 
dolpho,  comprehendo  que  se  adore,  que  se  deseje,  que 
se  soffra  por  elle  um  inferno  de  ciúmes.  Comprehen- 
do-o ;  mas  não  o  desejo  para  mim,  que  sou  muito  egoísta 
e  perdi  o  fogo  dos  primeiros  enthusiasmos.  Em  todo  o 
caso,  minha  querida,  ama  com  toda  a  ternura  o  teu  Ro- 
dolpho :  é  necessário  que  pagues  o  tributo  de  todas  as 
raparigas  novas  e  amorosas,  gosando  o  enthusiasmo  da 
paixão.  .  .  Bem  basta  o  que  o  futuro  reserva  de  desen- 
ganos. Mais  tarde  chegarás  a  esta  paz  feliz  em  que  eu 
já  vivo,  encontrarás  no  socego  a  verdadeira  felicidade 
e  firmeza  na  vida.  E'  triste  que  esta  só  se  possa  obter 
á  custa  da  amarga  experiência. 

Se,  como  te  peço,  não  puderes  vir  a  Lisboa  embar- 
car, supplico-te  que  me  escrevas  depois  do  teu  casa- 
mento. Dá-me  uma  minuciosa  conta  dos  teus  primeiros 
tempos  de  noiva  ;  verei  se  são  exactas  as  preoceupa- 
çòes,  que  me  assaltam  agora  por  tua  causa. .  .  Estarei 
no  caso  de  M.me  de  1'Estorade,  cuja  norma  no  casa- 
mento era:  beaucoup  de  philosophie  et  pen  d1  amonr  > 
Talvez.  Olha,  lê,  de  Balzac,  as  Mèmoires  de  deux  jeunes 
marie's,  que  é  o  livro  celebre,  onde  vem  o  precioso 
conselho  que  te  envio. 

Adeus,  boa  e  querida  Gelica.  Sabes  quanto  te  adoro, 
e  espero  que  um  marido  rapaz  não  terá  o  poder  de 
furtar  uma  amiga  á  sua  amiga.  Se  isto  acontecer,  mais 
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um  motivo  para  não  gostar  dos  maridos  novos,  que 
podem  desfazer  amizades  verdadeiras,  como  a  nossa. 
Mil  beijos  da  tua  adorada 

Finha. 

P.  S.  —  Rasga  e^ta  carta.  Não  a  deixes  ler  ao  teu 
noivo.  Pode  julgar  que  me  sinto  namorada  do  barão 
de  Cerdeiral,  o  que  não  é  verdade.  Além  d'isso,  pôde 
também  não  gostar  dos  meus  gracejos  acerca  dos  ma- 
ridos rapazes.  Tudo  que  disse  é  brincadeira  e  Rodolpho 
ha  de  desmentir  o  meu  pessimismo.  Mas  não  lhe  dei- 
xes ler  a  carta.  Prohibo-t'o. 

Toda  tua 

Pinha 

Josefa  encontrou-se  mais  tranquilla  depois  que  escre- 
vera. Tinha  consummido  o  seu  negro  humor.  Dobrou  o 
papel  com  todo  o  vagar,  tendo  nos  olhos  visões  tristes, 
melancolias  esbatidas  num  ceu  cinzento  ! .  . .  Fechou 
o  sobrescripto  azul  pallido.  Chamou  com  um  toque  de 
campainha  a  sua  criada. 

—  Para  o  correio — disse  simplesmente;  e  recostou-se 
de  novo  na  poltrona  de  seda. 


VII 


N'uma  quinta  feira  de  manhã,  Sallustio  Nogueira  re- 
cebeu um  bilhete  familiar  da  condessa  de  Frazuella, 
convidando-o  para  o  jantar  d'esse  dia,  em  que  reunia 
alguns  dos  seus  amigos  mais  íntimos. 

—  Isto  corre  ás  mil  maravilhas  !  —  exclamou  vaidoso. 
Com  gesto  emphatico,  appresentou  a  Angelina  o  pe- 
queno cartão  adornado  d'uma  coroa,  accrescentando  : 

—  Lê!... 

A  filha  de  Pedro  Alves  olhou  confundida  !  Sallustio, 
a  seus  olhos,  ia  tomando  proporções  de  ente  superior, 
do  qual  se  sentia  de  cada  vez  mais  afastada.  Principiou 
quasi  a  temel-o,  contemplava-o  mentalmente,  como 
pessoa  que  vivia  fora  do  seu  peito  ! . .  . 

Com  a  adivinhação  natural  das  almas  simples  já 
comprehendia  que,  n'aquella  existência  ambiciosa,  ella 
não  era  mais  que  um  accidente.  Lembrou-se  da  sua 
filha,  que  sonhava  quietinha  n'um  pobre  berço  de 
roupa  bem  lavada.  Viria  a  ter  um  pae  famoso,  a  pobre 
innocente !  No  futuro  talvez  lhe  desse  seda  para  ves- 
tidos  e    brilhantes  para  as  orelhas,   porém  a  ella  é 
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que  não  tocariam  taes  grandezas...  Paciência;  con- 
tentava-se  com  que  a  pobre  innocente  as  gosasse.  Tal 
consideração  obrigava-a  a  não  perturbar  com  gritos 
plebeus  a  marcha  triumphal  do  seu  amante !  Com  o 
instincto  próprio  da  sua  boa  Índole,  n'este  dia  em  que 
Sallustio  foi  convidado  pela  condessa  de  Frazuella, 
Angelina  mostrou-se  mais  dedicada  e  submissa  do  que 
nunca,  apresentando-se  alegre  e  ajudando-o  com  pala- 
vras de  carinho  na  ascenção  da  sua  vida.  Com  o  des- 
interesse dos  ânimos  simples  e  generosos,  escolheu  a 
melhor  camisa  para  elle  vestir,  procurou-lhe  uma  gra- 
vata bem  engommada,  escovou-lhe  cuidadosamente  a 
casaca,  limpou  as  botas  de  polimento,  repassou  o  cha- 
péu com  a  escova  fina.  .  .  tudo  para  que  Sallustio  se 
apresentasse  o  melhor  de  todos  esses  fidalgos  comquem 

ia  jantar. 

* 

O  conde  de  Frazuella  estava  no  seu  gabinete,  quando 
lhe  annunciaram  o  deputado.  Mandou-o  entrar  para  ali, 
recebendo-o  como  amigo  entre  os  seus  papeis  e  livros. 
Veio  recebei- o  ao  meio  da  sala  estendendo-lhe  a 
mão. 

—  Conversemos  —  disse  designando-lhe  o  sophá. 
N'um  tom  familiar,  a  cara  alta,  Sallustio  perguntou: 

—  A  senhora  condessa  ?. .  . 

—  Bem. .  .  D'aquella  semsaboria  do  fígado  tem  pas- 
sado melhor.  .  . 

Offereceu-lhe  charutos,  puros  havanos.  Tinha-lh'os 
mandado  o  cônsul  portuguez  na  ilha  de  Cuba,  o  Theo- 
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tonio  Mendanha.  Fora  elle  que  lhe  obtivera  o  despa- 
cho para  aqucllc  rendoso  lugar.  .  . 

—  Ah  ! . .  .  O  Theotonio  Mendanha ! . . . 

—  Conhece  ?. .  .  —  perguntou  o  conde. 

—  Tenho  ouvido.  Dizem  ser  rapaz  de  altos  méritos. . . 
Grande  escriptor. 

—  Protejo-o  ha  muitos  annos.  Uma  recommendação 
de  minha  tia  Quadros. 

—  A  senhora  marqueza.  .  . 

—  Sim.  Lá  vive  com  as  suas  nevralgias.  . .  Sempre 
alegre  e  risonha,  apesar  da  idade.  Não  a  conhece  ?  Não 
o  apresentei  ainda  ? 

—  Não  tive  essa  honra.  . .  — respondeu  o  deputado 
submisso. 

—  Apparece  muito  pouco.  Vive  n'uma  sociedade 
de  parentes.  Em  tempo  influiu  seriamente  na  po- 
litica, recebendo  todas  as  semanas  o  corpo  diplomático 
e  aconselhando  os  homens  d'Estado  portuguezes.  E' 
uma  senhora  de  rara  cultura.  .  . 

Sallustio,  accendendo  com  apparato  o  charuto,  que 
o  conde  lhe  offerecêra,  acompanhava  o  diplomata  com 
expressão  de  assentimento  a  tudo  quanto  elle  dizia. 
Recostou-se,  n'um  ávontade  de  inexperiente,  com  o  fim 
de  se  mostrar  habituado  a  esta  vida  de  commodidades 
e  mollesas.  O  Frazuella  levantou-se  indo  até  á  janella, 
d'onde  se  via  o  Tejo.  O  seu  tronco  largo  recortava-se 
no  ar  como  n'um  cartão  pardacento.  De  costas  para 
o  deputado,  que  se  conservara  no  goso  da  sua  grandeza 
occasional,  disse : 

—  Sabe  ?  Falíamos  hontem  muito  de  si. 
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—  Não  cm  mal...  penso  eu  —  observou,  como  gra- 
cejo. 

—  Não  havia  de  quê.  Foi  em  casa  do  presidente  do 
conselho,  que  é  seu  amigo. 

—  Oh  ! .  .  .  —  exclamou  agradecido. 

—  O  marquez  é  experimentado.  Conhece  muito  os 
homens.  Sabe-lhes  dar  o  valor.  .  . 

E  voltando-se  para  Sallustio,  a  sua  figura  tornou-se 
mais  affirmativa : 

—  A  diplomacia  é  uma  grande  escola.  Nesta  vida 
que  o  marquez  e  eu  temos  levado,  trata  se  com  muito 
insignificante ;  mas  também  se  encontram  homens  de 
verdadeiro  mérito,  que,  nós  os  velhos,  temos  obriga- 
ção e  até  necessidade  de  empurrar  na  estrada  que  to- 
dos percorremos. 

—  O  marquez  tem-me  distinguida.  Sou-lhe  obri- 
gado. 

—  Dos  rapazes  novos,  é  você  um  dos  de  melhor  fu- 
turo. Concordámos  ambos  n'isso. 

Sallustio  quiz  duvidar.  Desencostou-se,  fazendo  uma 
reverencia  e  disse  : 

—  Os  bons  olhos.  .  .  —  agradeceu. 

—  Fallo-lhe  sério,  pôde  crer.  Você  tem  talento  e 
tem  chance.  Ou  eu  sou  positivamente  um  tolo,  ou  não 
tardará  muito  que  o  veja  encarregado  de  uma  pasta. 

Esta  affirmação  fez  estremecer  de  jubilo  o  depu- 
tado. Não  a  esperava  tão  cedo  e  d'esta  bocca  auctori- 
sada.  Mas  retrahiu-se,  fingiu  que  duvidava  com  o  fim 
de  provocar  rasões . .  . 

—  Ainda  não.  Ha  outros  mais  antigos. .  . 
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O  Frazuella  adiantou-se,  acrescentando  n'um  tom  sen- 
tencioso : 

—  Tenho  trinta  annos  d'esta  coisa  da  politica.  Nas- 
ceram-me  n'ella  os  dentes. 

Sallustio,  apesar  do  esforço  que  fazia  para  esconder 
em  si  mesmo  a  vaidade  que  o  enfartava,  parecia  satis- 
feito. Brilhavam-lhe  os  olhos,  os  beiços  tremiam-lhe 
n'um  contentamento  recôndito.  Emquanto  o  diplo- 
mata pronunciava  a  boa  nova,  que  era'  o  echo  dos  seus 
pensamentos  próprios,  conservou-se  sereno,  mas  oppri- 
mido.  Quantas  vezes  não  dissera  coisas  eguaes  a  An- 
gelina, que  o  escutava  absorvida  na  sua  ternura  da 
amante,  que  n'elle  presumia  um  marido!...  Agora  eram- 
lhe  confirmadas  as  risonhas  esperanças,  por  um  in- 
timo parente  e  amigo  do  presidente  do  conselho !  Já 
não  era  uma  hypothese  longínqua,  podia  em  breve  e 
muito  breve  tornar-se  em  realidade  deslumbrante, 
esse  carinhoso  e  opulento  sonho!.  . .  Não  perturbasse 
elle,  com  palavras  inconsideradas,  as  combinações  dos 
outros.  Era  deixar-se  ir  na  murmura  corrente,  que  o 
levaria  ao  destino  ambicionado. 

O  conde,  depois  de  passear  ao  longo  da  sala,  parou 
junto  de  Sallustio  dizendo- lhe  com  a  mão  direita  apoia- 
da no  hombro  esquerdo  : 

—  Pois  é  o  caso  :  você  tem  talento,  mas  também 
tem  muita  sorte.  E  n'esta  vida,  nas  coisas  mais  simples, 
como  nas  mais  complicadas,  tudo  é  uma  questão  de 
chance  e  nada  mais. 

—  Sim,  isso  de  chance  não  é  mau  —  pronunciou  Sal- 
lustio vagamente,  sem  attingir  por  completo  o  ponto 
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exacto,  para  o  qual  se  dirigia  o  raciocinar  do  Frazuella, 
que  acrescentou : 

—  Ainda  não  sabe  o  melhor  ! 

—  O  melhor!... — repetiu  o  deputado  mais  inte- 
ressado. 

—  Sim,  o  melhor.  É  o  que  eu  digo,  a  fortuna  é  ca- 
prichosa como  mulher  bonita.  D'onde  menos  se  pode 
esperar  é  que  apparece  o  auxilio  de  que  se  precisa. 
Tem  o  meu  amigo  a  seu  favor  duas  das  mais  valiosas 
opiniões  da  nossa  terra.  A  do  marquez  e  a .  .  . 

— ...  d'el-rei?!... — completou  avidamente  Sallustio 
Nogueira. 

O  par  do  reino  sorriu-se.  Que  diabo  de  lembrança!. .. 

—  Não,  homem.  A  de  Lioncio  de  Mértola. 

—  Ah  !  o  pae  de  Palmira ! . . . 

—  Sim,  o  pae  de  Palmira !  Olhem  o  maganão  que  pen- 
sa em  Palmira.  .  . 

—  Não,  meu  caro  conde,  não  ha  absolutamente  nada 
—  respondeu  circumspecto.  —  Dou  lhe  a  minha  pala 
vra:  não  ha  absolutamente  nada. 

—  Creio  bem  —  disse  o  Frazuella  com  o  seu  ar  de 
sceptico.  —  Não  haverá  nada  com  ella,  mas  ha  alguma 
coisa  com  o  pae,  o  que  é  melhor.  Quando  se  pretende 
a  filha  de  um  homem,  como  Lioncio,  o  pae  é  que  se 
deve  namorar.  Comprehendo.  Você  tem  namorado  o 
pae? 

Sallustio  riu-se  com  franqueza.  Pesava-lhe  que  a  se- 
gunda opinião,  a  seu  respeito,  não  fosse  d'el-rei,  o  que 
o  lisongeava ;  porém,  a  de  Lioncio,  também  não  era 
má.  .  . 
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—  O  caso  tem  uma  explicação  natural  —  disse  o  de- 
putado, approximando-se  do  Frazuella. — Desde  que 
respondi  a  Agualonga,  defendendo  o  commercio.  .  . 

— Basta — cortou  o  par  do  reino,  juntando  ás  rasões 
do  deputado,  a  sua  adhcsão.  —  Você  é  novo;  mas  já  é 
mestre.  Percebo.  O  seu  discurso.  .  .  Lembro-me  per- 
feitamente d'esse  discurso.  Minha  mulher  fallou-me 
n'isso. 

O  pretendente  de  Palmira  sorriu.  Estava  inteira- 
mente preso.  Acreditou  que  dentro  em  si  havia  qual- 
quer coisa  de  superior  e  de  arguto,  para  dominar  os 
homens. 

—  Pois  a  gente  não  deve  perder  as  occasiões,  que  se 
offerecem.  Elle  estava  na  galeria...  eu  tinha  sido  apre- 
sentado. .  .  conheço-lhe  as  idéas.  .  . 

— Bem  jogada — continuou  o  diplomata.  E'  a  primei- 
ra vez  que  ouço  Lioncio  de  Mértola  fazer  o  elogio  de 
um  rapaz  em  quem  se  possa  presumir  um  candidato  ao 
grande  dote  de  sua  filha.  Evita-os  como  os  lobos  evi- 
tam as  fogueiras ;  o  menos  que  lhes  chama  é  vadios  e 
pelintras.  De  si  disse  hontem  á  noite,  ser  homem  sério 
e  de  futuro.  Não  precisa  mais  para  conseguir  este  so- 
berbo casamento.  A  filha  é  submissa,  excellente  rapa- 
riga. 

Sallustio  abriu- se.  Desejava  realmente  a  mão  de  Pal- 
mira, que  lhe  daria  a  independência  social  e  a  consi- 
deração de  toda  a  gente;  mas  não  sabia  como  podesse 
conseguil-a.  Nunca  fallara  a  ninguém  n'essa  carinhosa 
ambição,  arreceava-se  d'um  mau  êxito.  Lioncio  tinha 
a  soberba  dos  homens  dinheirosos  e  elle  temia-o,  ape- 
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sar  de  desde  muito,  lhe  parecer  que  o  opulento  ne- 
gociante o  tratava  com  certo  favor.  Homens  como 
este  gostam  de  cordura  e  tino  e  elle  tratara  de  se 
mostrar  cordato  e  prudente.  Além  d'isso,  como  não 
era  nenhum  pedaço  d'asno,  podia  servir  ao  capita- 
lista para  as  suas  emprezas  ambiciosas  no  que  ellas  de- 
pendessem da  politica.  Era  pobre,  comprehendia  a 
força  que  lhe  daria  a  riqueza,  por  isso  caminhava  com 
cautella,  para  não  ter  algum  grande  desgosto.  E  n'um 
crescendo  de  aspirações  exclamou  n'um  arranque  de 
sinceridade: 

—  Ah  !  meu  caro  conde  !  Seria  oiro  sobre  azul,  este 
casamento !  Deixem-me  metter  esta  mão  na  burra  de 
Lioncio  e  não  tenham  pena  de  mim !  Hei-de  ser  o  que 
quizer,  chegar  onde  a  minha  phantasia  me  levar.  O  di- 
nheiro é  a  molla  real  do  mundo  !  E'-o  hoje,  como  o  foi 
sempre  —  desabafou.  Demais  a  mais  eu  gosto  d'essa 
encantadora  menina,  que  acho  immensamente  sympa- 
thica  —  concluiu. 

O  par  do  reino,  sorridente  e  amável,  com  as  mãos 
nos  bolsos,  fixou  o  deputado  e  louvou-o: 

—  Muito  bem.  Sabe  muito  da  vida,  vê-se.  Tudo  isso 
é  assim,  mas  ignora  certamente  que  para  realisar  o  seu 
plano  eu  lhe  posso  servir.  E  servir  de  muito,  creia.  Te- 
nho para  o  caso  valor  especial .  .  . 

Encararam-se  mutuamente  com  aspectos  complacen- 
tes. Sallustio  queria  ouvir  o  conde,  um  homem  consi- 
derado!... Porém,  como  elle  ficasse  silencioso  co- 
ordenando idéas,  o  deputado,  cheio  de  impaciência, 
exclamou: 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  1 33 

—  Oh !  se  pôde ! .  . .  O  que  é  que  Vossa  Excellencia 
não  poderá!. . . 

O  Frazuella  concluiu  reservado : 

—  Pensarei  em  si.  O  principio  da  fortuna  de  Lion- 
cio  foi  na  administração  das  vastas  propriedades  de 
minha  tia  Quadros,  no  Alemtejo.  Enriqueceu  sem 
roubar,  dizem.  Deve  ser  um  dos  homens  de  mais  ta- 
lento do  globo  ! 

E  sentando-se  na  ampla  cadeira  de  espaldar,  que  es- 
tava em  frente  da  secretária,  continuou  fallando  e  bran- 
dindo a  faca  de  marfim,  como  uma  espada  de  creança: 

—  Vou  collaborar  no  seu  futuro,  está  dito.  Metterei 
n'isto  minha  tia  Quadros,  para  saber  o  que  pensa  de  si 
o  velho.  Tenho  palpite  em  que  é  o  preferido  do  pae  de 
Palmira.  Conquistou  aquella  montanha,  e  decerto  não 
será  esta  a  menor  victoria  da  sua  vida. 

Esta  voz  desleixada  do  conde  tinha  entoação  per- 
suasiva. Era  attrahente  este  espirito  educado  nas  finas 
conversas  das  sociedades  cultas,  lá  de  fora.  Modulava 
as  palavras  com  esmero,  tinha  inflexões  que  por  si  es- 
boçavam pensamentos,  que  não  cabem  na  construcção 
raciocinada  da  linguagem  commum.  O  deputado  via- 
se  verdadeiramente  rendido  ao  império  d'este  ho- 
mem, que  de  peito  amplo,  apresentando  as  idéas  com 
superior  desdém,  o  envolvia  n'uma  atmosphera  de 
grandezas,  que  Sallustio  apenas  presumira.  Sentia  ap- 
proximar-se  d'elle  a  caprichosa  fortuna,  entregando- 
se-lhe,  como  mundana  fácil.  A  seus  olhos,  o  Frazuella 
adquiria  a  grandeza  dos  personagens  de  theatro  crea- 
dos  por  artistas,  potentes  individualidades,  que  com 
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um  só  gesto  dominam  os  factores  da  existência.  Até  se 
admirava  que  um  homem  sempre  envolvido  em  mun- 
danidades  galantes,  tão  bem  conhecesse  os  enredos 
simples  da  vida  trivial.  O  diplomata  continuou  no 
mesmo  tom  indolente  : 

—  Pois,  meu  caro,  faz  um  óptimo  casamento.  Dotes 
como  o  de  Palmira,  encontram-se  poucos.  Tivesse  eu 
hoje  a  fortuna  deLioncio,  que  seria  n'este  paiz  quanto 
quizesse . . . 

E  com  os  olhos  fixos  no  tecto,  como  quem  vae  resu- 
mindo um  assumpto,  continuou  devagar,  separando  as 
phrases: 

—  Você.  .  .  rapaz  novo. . .  com  talento.  .  .  mettido 
na  politica.  .  .  tem  ambições. .  .  Pois  o  dinheiro  faci- 
lita-lhe  tudo,  facilita.  Conheço  muito  o  paiz.  Apesar  de 
andar  vinte  annos  pelas  chancellarias  da  Europa,  ou 
talvez  mesmo  por  isso,  conheço  este  paiz  como  os 
meus  dedos.  Se  eu  tivesse  hoje  fortuna  e  me  viesse  á 
cabeça  fazer  a  republica,  é  que  a  fazia.  .  . 

E  emendou  presuroso  : 

— De  modo  nenhum  quero  dizer,  que  não  possa  che- 
gar aos  cargos  mais  eminentes,  só  pelo  valor  da  sua 
intelligencia  !  Porém .  .  .  é  muito  moroso.  E'-se  depu- 
tado dez  annos., .  Durante  esse  tempo  necessita  de  an- 
dar de  rastos  diante  de  todos  os  chefes,  para  não 
perder  a  cadeira.  A's  vezes  équasi  indispensável  servir- 
lhes  de  moço  de  recados  ás  senhoras . . .  Para  conservar 
o  seu  nome  entre  o  dos  candidatos  a  ministros,  precisa 
fazer  todas  as  semanas  um  discurso,  como  já  lhe  tem 
acontecido,  acerca  de  todos  os  assumptos,  fingindo-se 
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sempre  competentíssimo.  Isto  é  extraordinariamente 
complicado  e  homens  de  verdadeira  intelligencia  têem 
sido  annullados  e  eliminados  nas  secreções  d'esta  poli- 
tica reles.  Você  está  na  situação  de  ser  ministro  breve- 
mente, porque  tem  inesperadas  sympathias ;  porém,  se 
quer  a  coisa  resolvida  de  um  salto,  faça  entrar  no  pro- 
blema Lioncio.  Verá.  E'  um  conselho  de  amigo.  O  mar- 
quez  considera  enormemente  o  negociante,  tem  d'elle 
as  naturaes  dependências  d'um  homem  sem  fortuna... 
Indo  em  direcção  á  janella,  voltou-se  rapidamente 
para  dizer: 

—  E  não  deixe  de  cultivar  aquella  Josepha  Lencas- 
tre, que  é  mulher  encantadora  !  Tem  influencia  pelo 
marido. 

Sallustio,  com  o  espirito  bem  disposto  e  benévolo, 
por  causa  da  fortuna  que  via  sorrir-lhe,  não  queria 
considerar  as  coisas  de  modo  tão  descrente.  Havia  al- 
guma coisa  de  verdade,  mas  também  havia  pessimismo 
nas  palavras  do  Frazuella.  Conhecia  muitos  homens 
em  Portugal,  que  tinham  subido  só  pela  sua  intelligen- 
cia, só  pelo  seu  valor.  E  citou-os: 

—  O  Fontes,  o  Ávila,  para  não  fallar  senão  nos  mais 
velhos,  foram  ministros  muito  novos. 

E  levantando  se  para  fallar  de  pé,  a  sua  palavra 
adquiriu  vivacidade  ao  pronunciar  estes  nomes  de  alta 
cotação.  Os  rudes  combates  da  palavra,  os  brilhantes 
torneios  da  tribuna  parlamentar,  é  que  lhes  tinham 
dado  as  pastas.  Foi  um  período  memorável  esse  que 
teve  a  sua  phase  mais  brilhante  com  o  advento  da  re- 
generação. Sallustio  conhecia-o  bem,  lera  com  interesse 
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os  diários  das  camarás  d'esse  tempo,  onde  se  encon- 
travam os  discursos  de  epocha  tão  agitada,  quanto  fe- 
cunda em  resultados  para  o  progresso.  Aquillo  era 
atirarem-se  uns  contra  os  outros,  como  leões !  Ro- 
drigo, Garrett,  José  Estevão,  o  Saldanha,  o  conde 
de  Thomar ...  c  tantos  outros,  eram  verdadeiros 
athletas.  Herculano  não  sabia  fallar,  o  que  era  uma 
pena;  mas  também  andou  mettido  na  contenda.  O  pri- 
meiro discurso  do  Fontes,  em  1848,  quando  tinha  ape- 
nas vinte  e  nove  annos,  defendendo  a  sua  eleição  por 
Cabo  Verde,  deu  logo  a  medida  do  extraordinário  par- 
lamentar, que  viria  a  ser.  Em  52  a  sua  defeza  dos  actos 
da  dictadura  de  que  fizera  parte,  confirmou  plenamen- 
te o  conceito  de  que  já  gosava.  Tinha  então  somente 
trinta  e  três  annos.  Ávila  fora  ministro  antes  do  Fon 
tes,  com  o  conde  de  Thomar  em  49.  Conquistou  a  emi- 
nente posição  que  tinha  no  paiz,  com  talento,  unica- 
mente com  talento.  E  ao  referir,  n'uma  verbosidade 
vibrante,  esta  pagina  da  historia  constitucional  portu- 
gueza,  o  seu  coração  trasbordava  de  ambições,  tinha 
gestos  imponentes  e.  dominadores. 

O  par  do  reino  disse-lhe  com  desdém  : 

—  Conheço  essas  coisas  melhor  que  o  meu  amigo. 
Andei  mettido  n'ellas.  O  marechal  era  um  despeitado, 
e  uma  ventoinha.  A  rainha  uma  orgulhosa  intriguista. 
Fontes  foi  um  mero  accidente  n'essa  comedia  que  se 
chamou  regeneração.  As  coisas  lidas  fazem  sempre  clif - 
ferença  das  coisas  presenciadas.  Eu  presenciei  as  coisas, 
meu  caro. 

—  Não. . .  foi  uma  grande  epocha  ! 
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—  Sim.  . .  foi  uma  grande  trapalhada. 

E  fallou  longamente  diante  de  Sallustio,  que  o  es- 
cutava attento,  apontando  incidentes  desconhecidos 
dos  historiadores.  Andaram  n'isto  mulheres  e  dinheiro. 
Pouca  seriedade.  Uns  vendiam-se  pelas  saias,  outros 
compravam-se  a  poder  de  contos  de  réis.  Toda  a  po" 
litica  se  resumia  n'estas  palavras :  mulheres,  dinheiro. 
Sallustio  era  muito  novo  e  via  os  acontecimentos  a  dis- 
tancia. O  mundo  o  desenganaria. 

—  Isto  é  tudo  uma  súcia  !  Você  não  imagina — resu- 
miu. 

—  Os  homens  não  são  anjos  —  defendeu  Sallustio, 
para  se  mostrar  já  conhecedor  de  todas  as  falsidades, 
apto  para  todas  as  corrupções. 

—  A  quem  o  diz!  E  até  me  parece  que  são  grandes 
demónios,  mas  deliciosos  e  encantadores  demónios, 
quando  servem  os  amigos.  Acceitemol-os  assim,  e  va- 
mos vivendo  com  elles  e  como  elles  —  disse  sorrindo. 

Depois,  n'um  fallar  intimo,  referiu-se  a  coisas  da  sua 
vida.  O  deputado,  acceitando  esta  familiaridade  do 
conde,  ouvia- o  de  pé,  frente  a  frente,  como  um  cama- 
rada. Escutava-o  sorrindo  intelligentemente.  Interes- 
sava-o  esta  vida  opulenta,  gosada  em  diversas  cortes 
da  Europa,  entre  faustos  e  difficuldades  de  dinheiro. 
Quem  lhe  dera  poder  seguir  egual  carreira!. . .  Fallava, 
porém,  muito  mal  o  francez...  A  não  ser  isto,  sentia-se 
capaz  de  ser  ministro  plenipotenciário,  de  gastar  duas 
grandes  fortunas  como  Frazuella,  comtanto  que  go- 
sasse  a  vida,  como  elle  a  gosára.  A  final  reconhecia  que 
o  diplomata  era  um  homem  bom,  franco  e  amável,  re- 


i38  COMEDIA  BURGUEZA 

velando  nas  suas  palavras  apenas  simplicidade  de  per- 
dulário. Estava  convencido  de  que  tinha  diante  de  si 
um  d'estes  indivíduos,  que  são  victimas  do  próprio 
temperamento.  O  par  do  reino  continuou  dizendo : 

— A  nação  deve-me  muito,  creia.  Representei-a  me- 
lhor do  que  ella  merece,  em  Bruxellas,  em  Florença, 
em  Vienna,  Paris  e  Londres.  Não  ha  maior  desgraça 
do  que  ser,  n'esse  grande  mundo  lá  de  fora,  mi- 
nistros de  uma  nação  pequena,  desconhecida  e  po- 
bre como  Portugal,  não  ha. 

O  diplomata  nunca  tivera  o  estoicismo  e  a  coragem 
de  fazer  má  figura,  como  acontecia  a  tantos  dos  nossos 
representantes.  Limitar-se  ao  que  lhe  dava  o  governo, 
era  quasi  viver  na  medíocre  situação  dos  creados  dos 
outros  ministros.  Quizera  hombrear  com  os  embaixado- 
res das  maiores  potencias  e  tivera  de  o  fazer  á  sua  custa. 
A  vida,  nas  grandes  cidades  europeias,  é  cara.  Aqui 
não  se  imagina:  quando  em  Lisboa  pôde  a  gente  pas- 
sar com  três  ou  quatro  contos  de  réis,  lá  são  precisos 
quinze,  vinte  e  mais.  O  luxo  é  caríssimo.  Não  se  faz  uma 
idéa  !  A  palavra  luxo,  entre  nós  tem  um  sentido  pelintra 
e  acanhado.  Elle  sempre  representara  faustosamente 
o  seu  paiz,  nunca  se  deixara  humilhar.  . .  A  um  baile 
respondia  com  um  baile,  a  um  jantar  diplomático  com 
outro  jantar  diplomático  melhor.  Em  Vienna  fizera 
epocha.  Em  Paris  era  conhecido  de  todo  o  alto  mun- 
do, tanto  da  finança  como  da  politica.  E:ri  Portugal 
sabiam-se  perfeitamente  estas  coisas.  Obsequiara  im- 
menso  os  nossos  homens  políticos,  quando  lá  appare- 
ciam.  De  todo  este  seu  viver  resultara  grande  prestigio 
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para  Portugal  e  muitos  dos  tratados  vantajosos  que  fi- 
zera se  deviam  aos  bailes  e  jantares  em  que  fora  pró- 
digo. 

—  Por  isso — resumiu— não  é  muito  que  o  paiz  me 
indemnise.  E'  mesmo  de  absoluta  justiça.  Uma  conces- 
são qualquer  n'esses  vastíssimos  incultos  africanos,  que 
possuímos,  para  um  grupo  financeiro  que  eu  organise, 
é  do  que  preciso.  Este  problema  tenho  imperiosa  ne- 
cessidade de  o  resolver  brevemente. 

Como  Sallustio  ficasse  a  olhar  para  elle,  silencioso, 
com  o  charuto  entre  os  dentes,  o  conde  interrogou-o : 

—  Não  acha,  que  o  paiz  me  deve  uma  indemnisa- 
ção? 

—  Decerto!— respondeu  o  deputado  convencido. — 
Deve  e  hade  dar-lh'a  —  rematou. 

—  O  marquez  conhece  a  situação.  Está  de  accordo. 
Ha  mesmo  mais  Alguém  que  está  de  accordo. 

Sallustio  olhou  para  o  diplomata,  com  brilho  expres- 
sivo na  pupilla  arguciosa.  Percebera  e  sorrira  sem  van- 
gloria, imitando  o  Frazuella  na  sua  superioridade  de 
considerar  os  homens  e  as  coisas.  Ter  na  vida  a  con- 
cordância d'esse  precioso  Alguém,  era  o  limite  das  suas 
ambições ! 

—  Pois  está  claro.  Se  todos  estão  de  accordo.  .  .  é 
coisa  concluída — accentuou  com  o  propósito  de  se  offe- 
recer . .  . 

— Mas  necessitamos  estudar  o  modo . . .  Isto  é  um  paiz 
dos  diabos.  Não  se  fazendo  as  coisas  com  muito  geito 
saltam-nos  em  cima,  e  prompto,  tudo  gorado . . . 

—  Sim,  os  jornaes. .  . 
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—  Não  são  só  os  jornaes,  são  todos  os  invejosos.  O 
que  pretendo  (ainda  não  tenho  o  assumpto  suficiente- 
mente estudado)  é  uma  concessão  de  linha  férrea,  ou 
terrenos  no  ultramar...  qualquer  coisa  d'essas  que 
possa  ser  considerada  serviço  p7iblico  a  bem  do  paiz. 
Dourar  a  pilula  é  necessário,  se  não  amarga-lhes  e  não 
engolem.  O  meu  grupo  de  banqueiros  francezes  anda 
com  vistas  sobre  Moçambique.  Ha  lá  riquezas  escondi- 
das, e  estando  escondidas  não  servem  para  ninguém... 

—  Então,  ahi  está. . .  —  concordou  Sallustio. 

—  Sim,  mas  é  necessaoio  estudar,  vêr  as  condições 
em  que  me  pôde  convir.  E  principalmente  é  indispen- 
sável ter  no  ministério  da  marinha  homem  meu,  que 
seja  de  confiança.  .  . 

Fabrice  appareceu  a  annunciar  que  a  senhora  con- 
dessa e  seus  convidados  esperavam  monsieur  le  comte 
et  monsieur.  O  Frazuella  concluiu  o  que  tinha  a  dizer 
apressadamente,  em  substanciaes  palavras,  como  as 
d'um  post-scriptum,  n'uma  carta  á  pressa: 

—  Não  sei  os  termos  em  que  estará  o  marquez  com 
os  collegas,  mas  parece-me  imminente  uma  recompo- 
sição ministerial.  Precisa-se  de  gente  nova.  Na  Africa 
está  a  nossa  salvação.  O  presidente  devia  chamal-o  a 
si  para  a  marinha.  E'  a  pasta  dos  homens  desembara- 
çados, dos  homens  de  iniciativa. 


VIII 


No  dia  seguinte,  uma  sexta  feira,  apesar  de  haver  par- 
tida em  casa  da  Aguas-santas,  a  condessa  de  Frazuella 
não  saiu  á  noite.  Esperava  as  suas  intimas,  mrs.  Cross,  e 
madame  Trèvan,  que  conhecera  em  Spa,  havia  seis  an- 
nos.  Era  a  segunda  vez  que  madame  Trèvan  vinha  visi- 
tar a  sua  amiga  a  Lisboa,  viajando  sempre  em  compa- 
nhia de  uma  velha  creada  e  de  um  escudeiro  allemão. 
Estava  hospedada  no  hotel  Bragança. 

O  conde  despediu-se  das  visitas  de  sua  mulher,  por- 
que tinha  de  fallar  ao  ministro  da  justiça  na  transferen- 
cia de  um  parente,  juiz  em  Évora,  que  appetecia  uma 
das  varas  de  Lisboa.  E  como  fosse  pelo  Grémio,  para 
vêr  os  jornaes  estrangeiros,  encontrando-se  ali  com  Sal- 
lustio  Nogueira,  perguntou-lhe  n'um  relance  : 

—  Onde  se  poderá  encontrar  o  Carlos  de  Men- 
donça ? 

—  Em  casa  da  viscondessa  d' Aguas-santas  certa- 
mente, meu  caro  conde. 

Foram  juntos.  Cerca  das  onze  horas,  subiam  ambos 
lentamente  a  rua  de  S.  Bento,  quando  se  encontraram 
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com  o  visconde  da  Carregueira,  juiz  do  Supremo,  e 
com  Júlio  Clóvis,  que  levavam  idêntico  destino.  Por 
isso,  entraram  os  quatro  ao  mesmo  tempo  no  salão 
da  viscondessa,  cuja  mobília  em  damasco  carmezim  e 
paredes  em  papel  cinzento  com  frizos  doirados,  de. 
nunciavam  pretençòes  de  elegância.  Ao  fundo,  no  so- 
phá  presidencial,  mesmo  ern  frente  da  porta,  sorrindo 
amavelmente  aos  que  iam  chegando,  via-se  logo  a  dona 
da  casa,  senhora  idosa,  mas  com  artifícios  de  juventude 
na  expressão.  O  Frazuella,  com  o  seu  habito  de  homem 
do  mundo,  primeiro  se  dirigiu  a  ella,  curvando-se,  bei- 
jando-lhe  a  mão  e  dizendo: 

—  A  Gabriella  manda-me  como  seu  emissário  para 
explicar  o  motivo,  porque  não  pôde  vir.  A  maldita  en- 
xaqueca. .  .  A  viscondessa  sabe.  .  . 

—  Tão  poucas  vezes  me  vem  ver  a  amável  condessa! 
Nem  por  isso  deixo  de  a  ter  sempre  no  logar  do  cora- 
ção, reservado  ás  melhores  amigas. 

Estendendo  a  mão  aos  companheiros  do  Frazuella 
accrescentou : 

— Já  hoje  nos  vimos,  visconde  da  Carregueira.  Com 
V.  Ex.a,  senhor  conselheiro  Júlio  Clóvis,  é  que  tenho  de 
fallar. 

E  para  Sallustio  familiarmente  : 

—  E  este  nosso  Benjamin  Constant,  que  não  ha  quem 
lhe  tenha  posto  a  vista  em  cima,  ha  três  dias !.  .  . 

—  Os  trabalhos  da  camará ...  —  desculpou-se  o  de- 
putado. 

—  A  propósito:  gostei  da  sua  réplica  de  hontem.  Li 
o  extracto  na  Revolução.  Tomou-me  aquelle  Agualonga 
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á  sua  conta!  Benjamin  Constant  teve  Napoleão  a  com- 
bater, Sallustio  um  deputado  pelo  Algarve  !. .  .  —  disse 
com  ironia. 

—  Mas  para  termos  Benjamin  Constant,  é  indispen- 
sável uma  de  Staell .  .  .  —  observou  o  Frazuella. 

—  Eu  já  não  estou  em  edade,  nem  fiz  a  Corina  ;  mas 
adoro  o  livro  e  a  auctora,  meu  caro  conde. 

—  Bem  respondido  —  applaudiu  o  juiz  do  Supremo, 
revirando  os  olhos,  sempre  amoroso. 

Como  vingança,  acrescentou  a  Aguas-Santas  fallando 
para  o  diplomata : 

—  E  em  vez  de  Talleyrand  temos  Frazuella,  que 
vale  o  mesmo. 

—  Bravo  !  —  applaudiu  o  Carregueira,  pegando  na 
mão  da  viscondessa.  E  forte  em  historia.  Se  não  fez  a 
Corina,  é  porque  não  quiz. 

—  Delicioso,  ser  vencido  pelo  espirito  de  uma  senho- 
ra !  São  victorias  que  ennobrecem  e  distinguem  aquel- 
les  sobre  quem  se  ganham  —  pronunciou  o  diplomata. 

N'este  momento  interferiu  Evaristo  de  Mello,  que 
era  brusco  e  desattencioso  : 

—  O  seu  afilhado,  senhora  viscondessa,  lá  vae  para 
a  Africa  no  dia  5. 

O  Frazuella  observou,  fingindo  voz  admirativa: 

—  Então  mandam-lhe  para  o  degredo  um  afilha- 
do ?!..  . 

A  viscondessa  esclareceu : 

—  Não,  bem  pelo  contrario.  E'  um  favor  do  ministro. 
Empregou-m'o  em  Angola. 

Entrou,  nesse  momento,  um  rapaz  timido,  modesta- 
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mente  vestido  de  preto,  com  sobrecasaca  comprida  de 
exemplar  funccionario  publico. 

—  Venha  cá  —  chamou,  a  dona  da  casa.  O  senhor 
conselheiro  Evaristo  de  Mello  acaba  de  me  annun- 
ciar  o  seu  despacho.  Póde-lhe  agradecer,  senhor  Men- 
des. 

E  deixando  o  empregado  ultramarino,  curvado  diante 
do  ministro,  que  lhe  estendera  a  mão  benevolente,  a 
Aguas-santas  voltou-se  para  Sallustio,  approximando 
o  busto  para  dizer  em  meio  segredo: 

—  Fallou  ao  marquez  ? ! 

—  Prometteu  que  antes  de  oito  dias  o  homem  seria 
transferido. 

—  Mas  porque  o  não  transferiu  immediatamente  r 
Explicou-lhe  tudo  bem  ? 

—  Expliquei  tudo  perfeitamente. 

—  N'esse  caso  não  comprehendo  !  —  disse  levantan- 
do os  hombros.  Tenho  de  ir  lá  amanhã.  .  . 

E  vendo  passar  na  sala  o  ministro  das  obras  publi- 
cas, ordenou  a  Sallustio : 

—  Diga  ao  Júlio  Clóvis,  que  lhe  preciso  fallar. 

O  ministro  veiu  logo.  A  viscondessa  indicou-lhe  um 
logar. 

—  Sente-se  aqui. 

—  Estão  os  parceiros  do  whist  á  espera .  . . 
--Não  o  demoro.  .  . 

Agarrou-o  com  energia  pela  manga  da  sobrecasaca, 
attrahindo-o.  Com  a  sua  voz  de  confiança  perguntou : 

—  Aquelle  negocio  da  igreja,  não  se  resolve  ? 

O  ministro  não  sabia.  Eram  tantos  os  pedidos  de 
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subsídios  para  igrejas  em  ruina,  que  se  tivesse  de  os  sa- 
tisfazer todos,  não  chegaria  a  dotação  do  seu  ministério! 
Parecia-lhe  espantoso  que  as  cóleras  divinas  estives- 
sem tanto  contra  os  templos  catholicos  portuguezes  I 
De  certo  não  poderia  haver  mais  raios  no  céu,  para  es- 
cangalhar campanários  ! . .  . 

—  Talvez  o  Ente  Supremo  —  observou  espirituosa- 
mente Júlio  Clóvis  —  se  não  encontre  á  vontade  assim 
fechado.  Diderot  disse :  Élargissez  Dieu !  E'  com  isto 
que  eu  responderei  aos  que  me  pedirem,  d'aqui  em 
diante,  subsídios  para  torres  e  para  telhados  de  igreja. 

—  Pois  responda  que  elles  também  sabem  como  se 
abandona  um  governo.  Só  lhe  lembro  que  é  o  circulo 
de  seu  primo  ! .  .  .  Não  comprehendo  tantas  hesitações, 
meu  caro.  Isso  é  o  que  se  chama  não  saber  fazer  poli- 
tica. 

O  ministro  cruzou  energicamente  os  braços  : 

—  Onde  quer  a  senhora  viscondessa  que  eu  vá  bus- 
bar  o  dinheiro  ?  Não  ha  cinco  réis  em  cofre.  Toda  a 
verba  orçamental  foi-se,  como  um  lambedor.  Mais  que 
houvera ! .    . 

E  retirou-se  de  um  modo  brusco.  A  D.  Augusta,  mu- 
lher do  ministro  da  justiça  e  á  D.  Cesaria,  a  collega  da 
marinha,  que  se  approximaram  n'este  momento,  disse 
a  viscondessa  : 

—  Estes  seus  maridos  não  têem  expedientes.  Tal- 
vez ignorem  que  o  meu  único  interesse  seja  aju- 
dal-os !  E'  um  tormento  !  Eu  faço  por  um  lado,  elles 
desfazem  pelo  outro  !  Ninguém  os  entende  ! 

—  O  que  me  admira,  é  como  a  senhora  viscondessa 

IO 
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tem  cabeça  para  todas  estas  coisas  !  —  observou  D.  Au- 
gusta. 

—  Que  quer,  minha  querida  ! .  .  .  Eu,  viuva  de  minis- 
tro e  filha  de  ministro,  havia  de  conservar  estes  hábi- 
tos. Gosto  muito  de  servir  ;  mas,  ás  vezes,  vejo-rne  as- 
saltada de  tantas  difficuldades,  que  me  chego  a  abor- 
recer. 

—  E  eu  r ! .  .  .  —  disse  D.  Cesaria.  —  Mas  o  Evaris- 
to, a  mim,  não  me  faz  nada,  absolutamente  nada  do  que 
lhe  peço. 

—  O  meu,  a  mesma  coisa  —  esclareceu  D.  Augusta. 
—  Ando,  ha  um  mez,  a  pedir-lhe  para  me  despachar 
um  escrivão  e  ainda  não  pude  conseguir  coisa  ne- 
nhuma. 

—  Ah  !  isso  de  escrivão  é  muito  difficil !  Ha  pedidos 
da  rainha  !  —  advertiu  a  Aguas  santas. 

—  Mas  devia-m'o  fazer,  porque  é  um  meu  primo. . . 

—  Então  já  comprehendo  —  commentou  com  malí- 
cia a  viscondessa.  Um  ministro  nunca  deve  despachar 
os  primos  de  sua  mulher,  principalmente  quando  é 
nova  e  bonita,  como  a  D.  Augusta,  a  não  ser  para  o  Ul- 
tramar. 

—  Ora...  não  ponha  n'isto  mau  sentido,  que  não 
vale  a  pena.  E'  um  homem  casado. 

A  viscondessa,  então,  fallou  com  seriedade  : 

—  A  minha  querida  amiga  não  soube  procurar  a  oc- 
casião  de  pedir  ao  conselheiro.  .  . 

—  Ora. .  .  tenho  experimentado  tudo  !  —  confessou, 
desconsolada,  D.  Augusta. 

A  tia  de  Josefa  agarrando-a  pelo  braço,  attrahiu-a 
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para  lhe  segredar  ao  .mvido  qualquer  coisa,  que  a  fez 
sorrir.  .  . 

—  Ora,  é  que  o  não  conhece.  Não  valem  essas  coi- 
sas. .  .  — insistiu  a  mulher  do  ministro 

N'este  momento  approximou-se  D.  Brites  acompa- 
nhada de  seu  irmão  D.  Agostinho. 

—  Que  estará  a  dizer  esta  querida  viscondessa  ?  Em 
toda  a  parte  se  conhecem  os  effeitos  do  seu  bom  hu- 
mor—  cumprimentou  a  velha  fidalga. 

E  D.  Agostinho  inclinando-se  : 

— E'  a  graça  em  pessoa.  E'  a  nympha  Egeria  da  si- 
tuação, como  disse  ainda  ha  pouco  o  nosso  Sallustio 
Nogueira. 

—  Que  rosário  de  amabilidades !  Todos  os  meus  ami- 
gos, que  me  fazem  o  favor  de  vir  a  esta  casa,  são  tão 
pródigos  de  elogios,  que  se  eu  fosse  vaidosa.  .  .  O  que 
podem  affirmar  é  que  sou  dedicada  áquelles  em  quem 
deposito  confiança.  .  .  Nada  mais. . .  E  é  o  meu  dever. 


Logo  depois  da  meia  noite  principiou  a  retirar-se 
muita  gente.  O  signal  de  levante  foi  dado  pelo  conse- 
lheiro Maurício  Pontino,  que,  otcvindo  no  relógio  do 
corredor  a  sua  hora,  tez  um  aceno  de  cabeça  a  D.  Cle- 
mentina, para  que  se  preparasse,  indo  elle  envolver 
n'um  lenço  de  lã  escuro  a  garganta  doente,  em  quanto 
um  creado  o  cobria  com  a  capa  antiga.  Saíram  tam- 
bém, ao  mesmo  tempo,  as  duas  sobrinhas  do  marquez 
do  Tornai,  Lúcia  e  Florinda,  acompanhadas  da  tia  Ju- 
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liana,  viuva  do  general  Trigoso.  Palmira  Freitas,  que 
era  seguida  de  seu  pae,  o  capitalista  Lioncio,  segredou 
na  escada  a  uma  d'estas  meninas,  alludindo  aos  que 
ficavam : 

—  Que  terá  esta  gente  que  fazer  aqui  até  de  ma- 
nha ? : 

—  Ora  . .  .  divertem-se,  é  o  que  é  ! — respondeu  Flo- 
rinda, desconsoladamente.  —  E  nós  aqui  vamos  para  o 
aborrecimento  da  cama ! .  . . 

Imaginavam  estas  inexperientes  que,  altas  horas  da 
noite,  se  passariam,  em  casa  da  viscondessa  de  Aguas- 
santas,  factos  só  experimentáveis  por  gente  de  vida 
saciada.  Sabiam,  pelo  terem  ouvido,  que  d'ali  se  sahia 
de  manhã,  quando  o  sol  brilhava  magnificamente  sobre 
Palmella.  Que  promiscuidade  seria  esta,  a  deshoras,  de 
tantos  homens  e  senhoras  conhecidas,  que  na  vida  com- 
mum  se  comportavam  de  um  modo  circumspecto  e  co- 
medido ? ! .  . .  Perdiam-se  em  conjecturas,  em  conver- 
sas intimas,  aventando  opiniões  extravagantes  !  Aquillo 
deviam  ser  liberdades  defesas  aos  seus  verdes  annos. 
Oh  !  como  é  desagradável  essa  epocha  em  que,  ven- 
do-se  considerada  uma  creança,  a  mulher  começa  a 
sentir  desenvolver- se  dentro  em  si  uma  amalgama  de 
desejos  indefinidos  ! 

Na  realidade,  nessas  falladas  partidas  da  viscondessa 
d'Aguas-santas,  depois  da  meia  noite  só  ficavam  pes- 
soas responsáveis  pelos  seus  actos.  .  .  Era  Carlos  Men- 
donça e  sua  esposa ;  Júlio  Clóvis,  um  solteirão  ;  o  minis- 
tro da  marinha  e  D.  Cesaria !  O  general  Gonçalo,  Jo- 
sefa, o  barão  de  Cerdeiral;   madame  Augustine  La- 
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grant,  uma  franceza  viuva,  residente  em  Lisboa  havia 
annos  e  a  quem  na  sociedade  chamavam  madame  Jou- 
/ou,  por  ser  muito  pequenina.  Sallustio  Nogueira  e  Ga- 
briel Besteiros  eram  assíduos  n'estas  noitadas,  bem 
como  D.  Agostinho,  que  tinha  o  habito  de  se  deitar 
tarde,  e  sua  irmã  D.  Brites,  que  adormecia  ao  canto 
de  um  sofá,  conservando-se  ali,  com  a  cabeça  caída 
para  o  encovado  seio,  até  que  a  chamassem.  O  Fra- 
zuella  apparecia  muitas  vezes  e  demorava-se;  a  condes- 
sa, porem,  procedia  como  as  meninas  solteiras,  despe- 
dia-se  á  meia  noite.  Eram  personagens  quasi  infalliveis 
D.  Nicolas,  um  carlista  ferrenho,  que  se  exilara  volun- 
tariamente em  Portugal;  sua  sobrinha  Mercedes,  for- 
mosa senhora  de  trinta  e  tantos  annos,  mulher  de  um 
individuo  que  negociava  no  México,  uma  apaixonada 
do  boston  e  diziam  que  também  de  Dramond,  secretario 
da  legação  franceza,  que  lhe  preferia  maaame  Augustine. 
N'esta  noite,  findos  os  jogos  de  vasa,  conservaram  se 
todos n'uma certa  desoccupação,  á  espera...  A  viscon- 
dessa de  Aguas- santas,  no  sofá  presidencial,  continuava 
cercada  de  homens  a  quem  fallava  animadamente.  Sal- 
lustio Nogueira,  que  sabia  muitas  poesias  de  cór,  recitou 
«O  Desterrado»  para  D  Cesaria  ouvir !..  .  A  mulher 
do  general  Gonçalo  escutava  o  barão  do  Cerdeiral, 
que  lhe  continuava  a  descrever  os  bailes  das  Tulherias, 
encarecendo-lhe  Paris,  o  seu  fausto,  as  grandezas  do 
mundo  imperial  em  que  vivera.  O  conde  de  Frazuella, 
rindo-se  á  gargalhada  do  que  lhe  contava,  em  meio  se- 
gredo, madame  Augustine,  exclamou  alto,  de  modo  que 
todos  se  voltaram: 
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—  Mais,  c'est  épatant !.  .  . 

Entraram  no  salão  dois  creados  com  bandejas,  onde 
as  taças  de  chocolate  fumegavam  Cada  cavalheiro 
procurou  mostrar-se  pressuroso  e  gentil,  servindo  as 
senhoras  do  seu  grupo.  O  Cerdeiral,  apresentando  a 
chávena  a  D.  Josefa,  preveniu-a  : 

—  Está  muito  quente. 

D.  Agostinho,  depois  de  entregar  o  chocolate  a  D. 
Mercedes,  offereceu-lhe  bolos,  esforçando-se  por  fallar 
hespanhol. 

—  Quer  usted  algo  d' isto?  —  perguntou. 

No  entretanto,  um  terceiro  creado,  na  sala  azul,  ia 
preparando  a  mesa  para  o  baccará.  Cobriu-a  com  um 
panno  verde,  collocando  em  cada  extremidade  dois 
candelabros  de  seis  lumes,  que  accendeu.  A  sala  era 
sobre  o  comprido.  Para  o  fundo  havia  escuridade  e  um 
amplo  sofá,  que  convidava  ao  somno  e  á  meditação  dos 
desenganos  da  sorte,  quando  o  dinheiro  se  acabasse.  O 
creado  ia  de  um  lado  z  outro,  trazendo  cadeiras,  que 
collocava  symetricamente  em  volta  da  mesa.  As  pare- 
des desguarnecidas,  davam  a  impressão  de  casa  em 
mudança.  Júlio  Clóvis,  apparentemente  distraído,  tinha 
vindo  mais  d'uma  vez  á  porta,  observar  como  o  traba- 
lho corria  e  disse  com  bondade  familiar  ao  creado: 
«Anda,  João,  avia-te.  Já  tomaram  o  chocolate. . .»  O 
rapaz,  magro  e  tresnoitado,  assegurou  com  um  sorriso 
dependente:  «.Quasi  prompto,  senhor  conselheiro.  Em 
dois  minutos  póde-se  começar  a  brincadeira!»  E  inter- 
rompeu o  serviço  para  perguntar : 

—  E  o  emprego  do  meu  irmão,  meu  senhor  ? 
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—  Ha-de-se  arranjar. .  .  Mas  anda  com  isso  que  é 
agora  o  essencial ! .  .  . 

Alguns  baralhos  de  cartas  foram  collocados  depois, 
sobre  o  panno  verde.  As  chávenas  vasias  já  estavam 
accumuladas  na  bandeja,  sobre  um  buffete,  como  mul- 
tidão de  gente  opprimida.  O  ministro  das  obras  publi- 
cas, homem  verdadeiramente  perdido  pelo  jogo,  disse 
em  voz  interessada  e  pressurosa  ao  collega  da  justiça  : 

—  Vamos  a  isto  ? ! . .  .  Chame  essa  gente,  que  são 
horas .  . . 

Sem  nenhum  esforço,  tacitamente  todos  entenderam 
que  se  devia  começar  o  baccará.  De  um  modo  natural  e 
simples,  as  senhoras,  conversando  com  os  homens,  fo- 
ram-se  encaminhando  para  aquelle  lado. . .  Sallustio  No- 
gueira, derrubando  os  baralhos  encastellados,  pronun- 
ciou : 

—  Vejamos  quem  principia.  .  . 

—  Olhe,  sou  eu  —  disse  D.  Augusta,  toda  contente, 
depois  de  ter  voltado  um  az  de  espadas. 

A  viscondessa  de  Aguas-santas,  vindo  tomar  assento 
n'um  sofá  perto  da  mesa,  observou  desinteressando-se: 

—  Vão  a  esse  baccará  ? 

—  E'  verdade...  —  respondeu  Evaristo  de  Mello, 
fingindo  que  desejava  esclarecel-a. 

A  dona  da  casa,  agarrou-o  familiarmente  pelos  de- 
dos da  mão  esquerda,  recordando-lhe: 

—  Com  estas  coisas,  não  me  vá  esquecer  o  negocio 
de  Gôa.  O  homem,  já  lhe  disse,  deve  estar  ern  Bom- 
baim e  o  nosso  cônsul  conhece-o. 

—  Àh  ! .  .  .  —  certificou  o  ministro  da  marinha.  Não 
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tenha  medo.  Pela  próxima  mala,  escreverei  ao  gover- 
nador. 

A  este  tempo,  íam-se  sentando  em  volta  da  mesa  as 
pessoas  que  jogavam.  O  carlista  D.  Nicolas  conservou  - 
se  em  pé,  um  tanto  afastado,  e  D.  Agostinho  pergun- 
tou-lhe : 

—  Não  juega  usted  ? 

— Yor!  No. — respondeu  soberanamente  o  tio  de  Mer- 
cedes, com  as  mãos  cruzadas  sobre  os  rins. 

Ambos  ficaram  observando,  por  cima  das  cabeças 
dos  que  estavam  sentados. 

O  barão  do  Cerdeiral  ficou  no  sofá,  do  lado  esquerdo 
de  Josefa  Lencastre. 

—  En  voulez-vous  ?  — perguntou-lhe  maliciosamente 
a  viva  madame  Joujou,  mostrando-lhe  uma  carta. 

—  Pas  encore  —  respondeu  contrariado  o  barãor 
olhando-a  de  relance. 

Entrava-se  num  período  animado.  D.  Augusta,  mu- 
lher do  ministro  da  justiça,  depois  de  ter  misturado  os 
baralhos,  disse  a  Sallustio  Nogueira,  que  lhe  ficara 
á  direita: 

—  Parta,  ande. 

Mas  Júlio  Clóvis,  interpoz-se  exigindo  : 

—  Não,  senhor,  quero  eu  partir. 

O  dinheiro  que  D.  Augusta  poz  de  banca  não  che- 
gou senão  para  os  quatro  mais  próximos  parceiros. 
Júlio  Clóvis,  que  não  era  d'estes,  disse  para  os  outros, 
pondo  diante  de  si  uma  bolsa  de  prata,  recheiada  de 
libras : 

—  De  não  chega ;  joguem. 
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—  Seja  cauteloso,  conselheiro.  .  .  — observou-lhe  a 
viscondessa,  n'uma  voz  de  carinho. 

—  Ora  ! .  .  .  tenho  perdido  muito  dinheiro  —  respon- 
deu o  ministro. 

—  E  também  o  tem  ganho  !  —  emendou  D.  Cesaria, 
que  lhe  era  hostil. 

Como  todos  já  estivessem  attentos,  D.  Augusta  prin- 
cipiou a  dar  cartas.  Ninguém  teve  baccará  de  mão, 
nèm  o  fez  depois  de  pedir.  Esta  circumstancia,  vef da- 
dadeiramente  excepcional  n'uma  roda  de  tanta  gente, 
augmentou  o  interesse  do  jogo  e  pareceu  de  bom  agoi- 
ro. D.  Agostinho  e  D.  Nicolas,  approximaram  da  mesa 
os  seus  bustos.  A  mulher  do  ministro  da  justiça  disse 
voltando-se  : 

—  Seis  ! .  .  . 

Tinha  um  rei  e  uma  sena !  Todos  ficaram  circums- 
pectos  e  reservados,  não  desejando  cada  um,  pela  sua 
expressão  facial  deixar  perceber  o  ponto  em  que  se  fi- 
cara. D.  Augusta  sorriu  com  certa  amargura.  Tinha 
mais  cartas  com  que  perdesse,  do  que  para  ganhar  ! 
Era  uma  situação  melindrosa...  Pensou  em  mandar 
dizer,  só  alguns  parceiros.  Júlio  Clóvis  surpreendeu-lhe 
o  estado  hesitante  do  espirito;  depois  de  a  fixar,  disse 
resoluto  e  impaciente  : 

—  Ande,  tire  carta. 

Mas  ella  ainda  se  conservou  algum  tempo  inerte, 
com  o  maço  na  mão  esquerda,  olhando  para  todos. 
Sentia-se  cada  vez  mais  indecisa  e  pronunciou  com 
expressão  triste,  na  voz  e  no  rosto : 

—  Mas,  vou  passar  ! .  .  . 
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O  ministro  das  obras  publicas  observou-lhe : 

—  Se  perder,  ainda  eu  perco  mais. 

—  Vae  fazer  um  lindo  baccará  —  affirmou  o  conde 
de  Frazuella,  com  o  charuto  entre  os  dentes.  Tenho 
palpite 

Madame  Augustine  disse,  entre  suspirosa  e  cómica  : 

—  Ah !  mon  argent  chéri ! .  . . 

A  mulher  do  ministro  da  justiça,  tomada  subitamen- 
te de  impetuosa  resolução,  puchou  uma  carta  bradando 
com  desafogo : 

— ...  e  três  nove  !  Baccará !  —  celebrou  com  ale- 
^ia. 

—  Não  lhe  disse  ?  —  recordou  o  Frazuella  fleugma- 
tico,  aproximando-lhe  a  parte  do  dinheiro  que  lhe  to- 
cava e  D.  Augusta  recebeu  contentíssima: 

Aconselharam-lhe  que  passasse  as  cartas.  Podiam- 
lhe  levar  tudo  na  vez  seguinte.  Tinha  vontade  de  ac- 
ceitar  o  alvitre  ;  porque  não  estava  para  mais  sustos. 
Júlio  Clóvis  comprava-lhe  a  mão  ;  porém  os  outros 
não  consentiram.  Carlos  de  Mendonça,  o  marido,  jul- 
gou-se  com  direito  a  fazer  banca  em  logar  de  sua  mu- 
lher, propondo-lhe  sociedade  ;  mas  ella  respondeu  des- 
impedidamente  : 

—  Comtigo  ?!. .  .  não  quero.  E's  muito  ladrão.  Já  me 
tens  ferrado  varias  partidas. 

Este  bello  exemplo  de  confiança  conjugal  produziu 
hilaridade  e  foi  celebrado  com  gracejos.  A  viscondessa 
levantou-se  do  sofá,  para  dizer  a  D.  Augusta,  depois  de 
lhe  dar  um  beijo  : 

—  Deixe  as  cartas.  Ganham-lhe  tudo. 
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Por  isso  ella  as  entregou  a  Sallustio  Nogueira,  que 
era  quem  se  seguia.  O  deputado  tomou  os  baralhos, 
com  aquelle  modo  imponente  e  magestoso  com  que 
praticava  todos  os  actos.  Alongou  os  braços,  lançou 
um  olhar  solemne  em  volta,  provocando  assim  as  para- 
das, apesar  de  não  ter  muito  dinheiro.  E  com  voz  gut- 
tural  disse  «vamos  lá»,  como  se  tora  esta,  uma  reso« 
luçào  filha  de  meditado  calculo.  .  .  Perdeu  logo  a  pri- 
meira mão,  pronunciando  com  desconsolo : 

—  Sou  um  tumba  !  Sou  uma  besta  ! . . . 

—  Sou  una  bestial  —  trauteou  Júlio  Clóvis. 

D.  Cesaria  estava  ao  lado  de  Sallustio  e  a  ella  tocava 
fazer  banca. O  seu  olhar  ambicioso  fulgurava-lhe  no  ros- 
to magro  e  chupado.  Gostava  immenso  de  dinheiro, de  o 
possuir  fechado  na  mão,  de  perceber  o  telintar  alegre 
do  oiro  que  lhe  enebriava  o  espirito.  «O  que  eu  que- 
ria—  disse  uma  vez,  gracejando  —  era  ter  um  monte 
de  libras,  para  me  rebolar  sobre  ellas!  Teria  immenso 
prazer  em  dormir  um  somno  n'uma  cama  de  libras.» 
Por  isso  poz  pouco  dinheiro  de  banca,  a  maior  porção 
em  prata,  para  não  sentir  o  desgosto  de  lhe  levarem  o 
oiro,  que  era  o  seu  demónio  tentador  : 

D.  Agostinho  commentou  com  sisudeza  observadora 
ao  ouvido  de  D.  Nicolas : 

—  Esta  senhora  seria  capaz  de  commetter  um  roubo 
metálico,  se  circumstancias  favoráveis  se  apresentassem. 

—  Lo  creo  yo — concordou  o  solemne  hespanhol. 
D.  Augusta  perdeu  logo  á  primeira  e  attribuiu  tudo 

ao  marido,  que  a  estava  encalistando.  Madame  Joujou 
seguia-se  á  mulher  do  ministro  da  marinha,  mas  não 
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acceitou  as  cartas .  .  Estava  ali  só  para  se  divertir  e 
gastava  o  tempo  a  olhar  para  Dramond,  que  collocado 
na  outra  extremidade  com  o  cabello  em  bandós,  era 
objecto  de  uma  lucta  tremenda  entre  ella  e  a  ardente 
Mercedes.  Passou  os  baralhos  ao  Frazuella,  que  affir- 
mou  risonho: 

—  Agora  vão  ficar  todos  sem  dinheiro.  .  . 
Ganhou  o  primeiro  e  o  segundo  baccará. 

—  Não  lhes  disse  ?  Vão  perder  tudo  quanto  têem  — 
commentou. 

Proseguiu  sorrindo  com  o  seu  canto  de  lábio  irónico 
arregaçado.  Commentava  mentalmente  a  anciedade  e 
a  soffreguidão  de  todos  os  semblantes !  Tomou  mais 
cartas  do  grande  monte  d'ellas,  que  estava  ao  centro 
da  meza,  misturando-ascom  gesto  froixo.  Queria-os  fa- 
zer soffrer  docemente,  entretinha-se  a  apreciar  as  con- 
tracções faciaes  de  D  Cesaria,  que  estava  com  von- 
tade de  o  estrangular  pela  demora. 

Mercedes,  também  muito  nervosa,  remexendo-se  na 
cadeira,  indicou  a  seu  tio  o  dinheiro  que  via  diante 
do  Frazuella: 

—  Mira ! 

D.  Nicolas  respondeu  com  gravidade  : 

—  Esto  mirando ! 

—  Asi  si,  que  me  gusta— affirmou  a  sobrinha  n'uma 
voz  enérgica. 

Júlio  Clóvis,  apesar  da  íortaleza  da  banca,  como  ti- 
vesse grande  palpite,  disse: 

—  Joguem  á  vontade.  Eu  levo  o  resto. 

Pousou  em  cima  da  mesa  um  masso  de  notas    de 
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vinte  mil  réis.  Estava  furioso  contra  o  Frazuella,  por 
causa  da  estupenda  surte,  que  lhe  via.  O  conde,  sereno 
e  chasqueador.  tirou  o  charuto  da  bocca  para  lhe  dizer: 

—  Então  é  um  duello  de  morte,  que  me  propõem?... 
O  ministro  conservou-se  callado,  o  queixo  assente 

nas  mãos,  emquanto  o  banqueiro,  com  o  vagar  de  ho- 
mem habituado  áquellas  situações,  ia  dando  cartas  e 
dizendo  palavras  agradáveis  a  cada  pessoa  a  quem  as 
entregava.  Como  depois  de  pedirem  ninguém  se  decla- 
rasse, o  Frazuella,  sempre  com  os  seus  modos  de  sa- 
ciado, voltou-se  com  um  baccará  de  cara. 

—  Não  ha  duvida  —  entendeu  —  saio  d'aqui  milio- 
nário. Tenha  paciência,  conselheiro. 

Júlio  Clóvis  sorriu  com  azedume,  dizendo : 

—  E'  muito  feliz  ! 

—  Dou  a  desforra.  Não  o  quero  ver  assim. 
Todos  reconheciam  no  conde  o  homem  para  quem 

o  jogo  não  tinha  surpresas,  nem  commoções  novas.  Sa- 
bia-se  que,  em  Nice,  tivera  noites  de  perder  dezenas  de 
milhares  de  francos,  sem  a  menor  contracção  facial  de 
desgosto,  bebendo  groselhas  e  fumando  constante- 
mente o  seu  óptimo  havano.  Esta  nobre  insensibilidade, 
perante  os  rigores  ou  os  beijos  da  fortuna,  só  a  pôde 
dar  o  habito  d'uma  vida  de  largas  despezas,  e  é  privi- 
legio dos  homens  de  altivo  coração — considerou  men- 
talmente Sallustio,  que  admirava  o  diplomata. 

A'  porfia,  como  na  anciã  duma  febre  de  desforra,  os 
parceiros  apontavam  de  cada  vez  mais  forte  e  o  ban- 
queiro sorria-lhes  de  cada  vez  mais  tranquillo,  tomando 
de  novo  cartas  das  que  estavam  em  monte  ao  centro 
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da  mesa.  D.  Nicolas,  cedendo  a  D  Agostinho  que  lhe 
puxara  pela  manga,  deu  um  passo  para  melhor  apre- 
ciar, ficando  erecto,  com  a  mão  na  abertura  da  sobreca- 
saca, olhar  alto,  n'uma  insensibilidade  despótica. 

—  Esta  agora  é  d'arromba!  —  exclamou  o  deputado 
Besteiros. 

O  ministro  das  obras  publicas,  com  o  seu  formidá- 
vel rancor  contra  o  Frazuella,  por  causa  da  estupenda 
sorte,  que  lhe  via,  tirou  grande  porção  de  notas  d'um 
bolso  e  collocando-as  sobre  a  mesa,  apregoou  : 

—  Está  parado  o  resto  ! . . . 

O  conde  tinha  de  mão  sete,  e  passou  com  o  cinco  de 
espadas.  Todos  ganharam  e  os  semblantes  abriram-se 
em  sorrisos  de  satisfeitos.  As  cartas  tocavam  a  Júlio 
Clóvis,  que  apreciou  avulsamente  : 

—  Também  já  era  demais. .  . 

Foi  breve  a  suspensão  no  jogo,  e  houve  desafogado 
ruido  de  conversa.  Algumas  cadeiras  afastaram  se : 
era  o  general  Gonçalo,  que  se  retirava  e  vinha  dizer 
adeus  aos  collegas,  que  estavam  na  banca  do  baccará, 
indo  depois  ter  com  sua  mulher  sobre  cujo  hombro 
esquerdo  o  Cerdeiral  n'esse  momento  inclinava  a  ca- 
beça, para  lhe  dizer  qualquer  precioso  segredo,  que  os 
maliciosos  commentavam  com  sorrisos.  Porém,  o  ba- 
rão, fallando  ao  conselheiro  com  intimidade  d'amigo, 
observou-lhe,  mostrando  o  relógio : 

—  Olhe  que  são  apenas  duas  horas,  general. 

—  E'  que  sinto  não  sei  o  quê  na  cabeça,  que  m'a  tor- 
na pesada  —  justificou-se  o  ministro. 

— A  enxaqueca;  não  vale  nada — insistiu  o  Cerdeiral. 
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Josefa  secundou-e: 

—  Vae  conversar  um  boccado  com  D.  Agostinho. 
Pode-te  fazer  mal  sair  assim  de  repente  para  a  rua.  Ao 
entrar  na  carruagem,  sempre  se  apanha  ar. 

Mas  a  tia  viscondessa,  percebendo  que  sua  sobrinha 
estava  alimentando  a  maledicência,  disse -lhe  ao  ou- 
vido : 

—  Vae,  menina.  Se  te  arranja  alguma  doença,  estás 
servida.  Não  te  lembras  da  ultima  massada,  que  tiveste, 
com  elle  de  cama  ? 

Josefa  levantou-se,  estendendo  a  mão  ao  barão,  que 
a  acceitou,  affirmando  em  segredo : 

— Fallei-lhe  com  a  maior  sinceridade,  creia. 

—  Pois  sim  ;  mas  eu  não  o  acredito.  Tenho  este  de- 
do minimo,  que  adivinha  e  me  diz  outra  coisa. 

—  E'  muito  má —  rematou  com  olhos  brilhantes. 
Apartaram-se.  A  sobrinha  da  viscondessa  acenou  a 

um  creado  para  lhe  trazer  os  seus  abafos,  que  se  não 
fizeram  demorar.  O  Cerdeiral,  emquanto  lhe  deposi- 
tava cautelosamente  a  capa  sobre  os  bellos  hombros, 
foi  dizendo  como  n'um  monologo  : 

—  Ainda  hei  de  descobrir,  porque  me  quer  tanto 
mal.  Alguma  intriga ;  procurarei  saber .  .  . 

—  Não  procure  que  não  acha  —  respondeu  Josefa 
graciosamente. 

O  ministro  da  guerra  e  sua  mulher  despediram-se 
das  pessoas,  que  encontraram  no  caminho  até  á  porta 
de  saída.  A  D.  Agostinho,  de  quem  o  general  fora  an- 
tigo camarada,  deu  um  aperto  de  mão  intimo,  accres- 
centando  como  de  costume: 
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—  Velho  amigo.  Nós  somos  dos  que  as  ouvimos  zu- 
nir pelas  orelhas  em  Torres  Vedras.  Lembraste  ? 

—  Se  me  lembro!  —  pronunciou  D.  Agostinho  com 
saudade. 

O  Cerdeiral,  depois  de  Josefa  sair,  tomou  logar  á 
mesa  do  baccará,  começando  a  jogar  com  fúria,"  muito 
callado,  o  charuto  entre  os  dentes. 

—  Assim  é  que  eu  gosto  -- applaudiu-o  D.  Cesaria. 

—  Talvez  estejas  feliz... — observou  maliciosamente 
Júlio  Clóvis. 

—  Non  accrrredita — disse  com  malícia  madame  Le- 
grand. 

Realmente  a  entrada  do  barão  reanimara  o  jogo,  que, 
pela  ausência  do  Frazuella,  ia  esmorecendo.  A  atmos- 
phera  còr  de  opala  entorpecia;  mas  todos  se  entrega- 
vam, sem  encommodo,  ás  sensações  da  caprichosa 
fortuna. 

Os  olhos  das  senhoras,  d'uma  vivacidade  tresnoitada, 
sobresahiam  na  pelle  amarellenta  dos  seus  rostos.  A 
mulher  do  ministro  da  justiça,  que  era  nutrida,  disse 
«abafa-se>  e  a  viscondessa  mandou  abrir  uma  janella 
na  sala  próxima,  para  purificar  a  atmosphera.  Depois 
de  fazer  algumas  recommendações,  em  voz  baixa,  ao 
seu  creado,  dirigiu-se  para  o  interior  da  casa,  e  a  mu- 
lher do  ministro  da  marinha,  que  a  vira  sahir  do  salão, 
explicou : 

—  Vae-se  deitar.  .  .  E'  a  sua  hora. 

D.  Mercedes  pediu  a  seu  tio  D.  Nicolas  uma  cigarri- 
lha hespanhola  e  madame  Legrand  acceitou  um  lafer- 
me  da  mão  de   Dramond.  A   esposa  de  Evaristo  de 
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Mello  zangou -se  ;  porque  o  francez,  quando,  para  dar 
o  cigarro,  passara  o  braço  por  cima  da  sua  cabeça,  lhe 
ia  desfazendo  o  penteado,  soltando-lhe  os  rolos.  A  mu- 
lher do  ministro  da  justiça,  depois  de  perder  tudo,  im- 
plorou um  empréstimo  do  marido,  e  como  este  lh'o  ne- 
gasse pretendeu  tirar-lhe  dinheiro  á  força.  O  conselheiro 
não  consentiu,  agarrando-a  com  força  pelo  braço  e  di- 
lacerando-lhe  um  enfeite  de  renda.  D.  Augusta  levan- 
tou-se  chamando-lhe  bruto. 

D.  Agostinho,  vendo  sua  irmã,  D.  Brites,  a  cabecear 
na  poltrona,  que  estava  ao  canto,  resolveu  ir  para  casa. 
Como  justificação,  disse,  olhando  vagamente  a  calcular 
as  horas : 

—  Hão  de  ser  mais  de  três .  . . 

E  chegando-se  á  janella  para  observar  por  dentro 
dos  vidros,  acrescentou : 

—  Deve  estar  frio,  lá  fora. 

Por  isso  se  dirigiu  au  conde  de  Frazuella,  seu  paren- 
te, com  o  fim  de  lhe  pedir  emprestada  a  carruagem. 

—  Mais  por  causa  de  Brites — justificou  o  velho  fi- 
dalgo. 

—  O'  meu  querido  primo!  Usa  da  minha  carruagem 
e  de  tudo  quanto  eu  possuo.  Essa  nossa  querida  Brites 
não  havia  de  ir  a  pé,  para  tão  longe. 

E  fallando-lhe  ao  ouvido,  acrescentou  : 

—  Não  vás  depois  para  casa  das  meninas,  meu  gran- 
de corrupto !  E's  capaz  de  por  lá  te  esqueceres  e  dei- 
xar-me  aqui  até  de  manhã,  á  espera. 

—  Qual,  filho  ! . .  .  Estás  enganado.  Olha  que  já  ha 
muito  tempo  que.  .  . 
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—  Te  deitas  com  as  gallinhas . .  .  Malandro  !  —  re- 
matou o  Frazuella  chasqueador. 

O  velho  sorriu,  indo  despedir-se  individualmente  de 
todas  as  pessoas  presentes.  Andou  de  grupo  em  grupo 
n'este  dever  de  ceremonia.  Quando  se  dispunha  a  sa- 
hir,  lembrou-se  subitamente  que  não  tinha  visto- D.  Au- 
gusta, mulher  do  ministro  da  justiça,  de  quem  sempre 
recebera  deferências,  que  não  podia  esquecer.  Como 
a  não  encontrasse  no  salão,  depois  de  ter  levado  a  todos 
os  cantos  o  seu  olhar  indagador,  dirigiu-se  a  Carlos  de 
Mendonça  perguntando  solicito: 

—  Sua  mulher?. .  .  Queria  ter  a  honra  de  me  des- 
pedir. . . 

O  conselheiro,  como  estivesse  perdendo,  respondeu 
bruscamente,  com  um  saliente  encolher  de  hombros: 

—  Sei  lá ! . .  .  Deve  estar  por  ahi . . . 

D.  Agostinho  ficou  perplexo,  o  rosto  alto,  á  procu- 
ra... Porém,  o  creado  da  viscondessa,  calculando  o 
motivo  do  seu  enleio,  esclareceu-o  apontando-lhe  o  lado 
para  onde  a  vira  passar.  D.  Augusta,  depois  do  marido 
lhe  haver  recusado  o  empréstimo  de  dinheiro,  dirigi- 
ra-se  para  um  gabinete,  onde  um  bico  de  gaz  ardia 
com  escassa  luz.  Sentindo-se  cançada,  sentára-se  no 
sofá  e  adormecera.  O  irmão  de  D.  Brites  para  ali  se 
dirigiu ;  porém,  no  limiar  da  porta  suspendeu  de  sú- 
bito os  meudos  passos.  O  magnifico  corpo  da  mulher 
do  ministro  expunha-se  inerte,  n'uma  attitude  de  aban- 
dono, os  braços  cahidos,  os  opulentos  seios  n'uma  res- 
piração larga.  Por  baixo  do  ultimo  folho  do  vestido 
via-se-lhe,  além  de  toda  a  botina,  uma  nesga  de  meia 
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de  seda  escarlate,  bem  repudiada.  O  velho  fidalgo  con- 
servou-se  um  comprido  minuto,  de  olho  soffrego,  n'um 
desvairamento  de  imaginação  sádica,  indo  surrateiro 
dar  mais  vida  ao  gaz.  .  .  A  reflexão  pesou-lhe  depois 
na  cabeça  branca  e  pensou  que  seria  melhor  acordar 
D.  Augusta  para  que  outrem  a  não  viesse  surprehender 
n'aquelle  desalinho.  Também  se  lembrou  de  prevenir 
Carlos  de  Mendonça,  o  marido,  do  que  se  passava;  mas 
logo  uma  idéa  de  prudência  lhe  acudiu: 

—  Para  que?...  Para  lhe  ouvir  alguma  das  suas?!... 

De  novo  abriu,  mais  largamente,  com  sentimento 
peccador,  os  seus  olhos  ávidos.  No  rosto  floria-lhe  um 
sentimento  de  goso  sensual.  Veio-lhe  á  lembrança  D. 
Constança  e  o  seu  corpo  roliço. . .  D.  Constança  tinha 
agora  uma  casa  de  hospedes,  onde  vivia  em  escanda- 
losa mancebia  com  o  padre  Brito,  um  mariola  com 
quem  elle  tivera  relações  pessoaes.  Bons  tempos,  tem- 
pos fartos  e  alegres  os  da  rua  do  Alecrim,  onde  a  viuva 
do  Germano  morava  antes  de  casar  a  filha  com  o  Gus- 
tavo, que  também  desapparecera  de  Lisboa,  sem  dizer 
palavra.  De  Arminda  poucas  noticias  tivera  depois 
que  se  separara  do  marido,  para  ir  viver  com  João  Dan- 
tas. A  mãe  é  que  ainda  encontrava,  ás  vezes,  sendo  a 
ultima  na  quinta  feira-mór,  no  largo  do  Loreto,  cum- 
primentando-se  ambos  de  leve,  como  se  fossem  apenas 
conhecidos.  «Ah!  perversidade  das  mulheres!  São  umas 
víboras  ingratas» ! — pensou  D.  Agostinho.  Em  casa  da 
sogra  do  Gustavo  conhecera  elle  o  Sallustio  Nogueira, 
quando  viera  a  concurso  para  delegado. ..Que  somma  de 
recordações,  que  amalgama  de  saudades  do  tempo  em 
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que  tinha  o  seu  conchego,  os  seus  chinellos  junto  do 
leito,  como  se  fora  um  marido,  em  casa  da  viuva  do 
Germano ! 

Quasi  perdido  na  resurreição  d'esse  passado  tão  vivo 
e  ainda  tão  próximo,  sentiu  forte  sacudidella  em  todo 
o  seu  corpo,  percebendo  a  voz  forte  de  Carlos  de 
Mendonça,  que  dizia  ao  creado;  «Viste  para  ahi  a  se- 
nhora D.  Augusta?»  D.  Agostinho  previu  que  ia  ser 
encontrado  em  flagrante  e  imprópria  curiosidade!. .  . 
Promptamente,  como  exigiam  as  circumstancias,  com 
dois  passos  lateraes  entrou  na  sala  carmesim,  que  es- 
tava ás  escuras,  reapparecendo  no  salão,  de  casaco 
no  braço,  chapéu  e  bengala  na  mão  direita,  rosto  alto 
de  quem  indaga. 

Sua  irmã  D.  Brites  esperava- o  no  corredor,  a  cabeça 
envolvida  em  mantas  de  lã.  O  ministro  da  justiça,  en- 
contrando-o  de  frente,  ainda  teve  tempo  de  lhe  per- 
guntar : 

—  Viu  por  ahi  minha  mulher  ? .  .  . 

—  Não,  querido  conselheiro,  procurava-a  justamente, 
para  lhe  apresentarmos  os  nossos  respeitos. 


IX 


Sallustio  Nogueira  engrandecia-se  a  seus  próprios 
olhos:  —  vivia  feliz  no  engodo  das  relações  que  adqui- 
rira entre  homens  de  vulto  na  politica  e  orgulhava-se 
principalmente  da  intimidade  com  que  era  tratado  pelo 
conde  de  Frazuella.  Quem  lhe  diria,  poucos  annos  an- 
tes, que  elle,  filho  de  um  obscuro  camponez,  havia  de, 
com  tanta  sorte,  adquirir  importância  e  ingresso  entre 
políticos  e  pessoas  da  corte,  Íntimos  de  el-rei ! .  . .  Bons 
tempos,  os  tempos  da  infância,  passados  no  meio  d'ar- 
vores  e  penedias,  tempos  alegres,  simples  e  despreoc- 
cupados !  Não  tinha  d'elles  a  minima  saudade,  não 
appetecia  voltar  a  essa  epocha  sympathica,  cuja  me- 
moração  amesquinhava  o  seu  engrandecimento  actual! 
Conhecia  de  mais  a  província,  a  sua  vida  farta  de  coi- 
sas pueris  e  estúpidas.  Recordava  tudo  isso  com  bené- 
volos sentimentos  de  affeição  ;  mas,  retroceder  ás  ca- 
turrices dos  políticos  cabisbaixos  e  barbudos,  homens 
tremendos,  que  por  causa  de  uma  misera  questão  de 
junta  de  parochia,  escangalhavam  solidas  mesas  a  mur- 
ro—  por  Deus! — não  o  apetecia!...  O  seu  espirito  ti- 
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nha-se  alargado  amplamente  na  convivência  de  homens 
como  o  marquez  de  Tornai,  o  Frazuella  e  outros.  Sen- 
tia-se  um  civilisado.  Em  Lisboa,  n'uma  agitação  de 
idéas  e  interesses,  que  lhe  enchiam  a  existência  de  cui- 
dados pomposos,  achava-se  bem.  Gostava  de  ver  as  coi- 
sas de  alto,  com  um  franzir  de  lábios  desdenhoso,  a  pál- 
pebra ligeiramente  caída.  Para  elle,  o  encarar  o  facto 
mais  grave,  sorrindo  com  um  ar  intencionalmente  ma- 
chiavelico,  era  signal  de  superioridade  intellectual,  que 
imitava  para  dar  de  si,  a  si  mesmo,  uma  idéa  alta!  Pen- 
sava em  se  mostrar  homem  de  penetração  arguta, 
aproveitava  todas  as  occasiões,  até  deante  dos  íntimos,, 
para  se  arrogar  importância  de  politico  consultado  por 
outros  políticos. 

Em  casa  do  Frazuella  encontrara,  nas  próprias  mo- 
bilias  e  nas  cores  dos  estofos,  um  gosto  discreto  e  pre- 
meditado que  o  maravilhara !  Concentrou-se  em  longa 
reflexão,  comprehendendo  longinquamente,  na  vida 
d'esta  sociedade  que  não  conhecia,  certo  espirito  de 
agudeza  e  subida  educação,  que  só  lhe  fora  permittido 
presumir,  até  ali,  na  leitura  de  alguns  romances  fran- 
cezes  e  no  theatro  de  D.  Maria,  quando  via  o  actor 
Santos  representar  dramas  de  Sardou,  ou  de  Dumas. 
N'esse  meio  famoso  até  os  próprios  creados,  appruma- 
dos  e  attenciosos,  tinham  magnificência  para  engrande- 
cer as  pessoas  a  quem  serviam.  Poderiam  lá,  os  da  sua 
terra  transmontana,  imaginar  sequer  um  homem  como 
Fabrice,  o  creado  particular  do  Frazuella,  alto,  barba 
escrupulosamente  feita  como  a  d'um  cónego ,  meia  de 
seda  preta,  sapato  de  verniz  com  fivella  de  prata,  cal- 
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ção  de  setim,  a  offereeer-lhe  ceremonioso  charutos  n'uma 
bandeja  de  prata!  Isto,  nem  em  sonhos  provincianos  da 
maior  opulência !  Fabrice  acompanhara  em  viagens 
príncipes  russos,  antes  de  estar  ao  serviço  do  fidalgo 
portuguez.  Era  um  homem  por  quem  Sallustio  tinha 
tanta  admiração,  que  até  lhe  copiava  gestos  para  orna- 
mentar os  seus  discursos  em  S.  Bento.  A  delicadeza  de 
Fabrice,  quando  depois  de  satisfazer  o  deputado  em 
qualquer  minimo  desejo,  que  este  lhe  manifestasse,  se 
retirava  dizendo  merciy  inonsieur,  até.  o  vexava.  Era  o 
requinte  da  polidez,  agradecer  a  alguém  o  favor  de  lhe 
ter  acceitado  uma  chávena  de  chá,  ou  um  copo  d'agua! 
Achava  isto  delicioso;  entendia  que  as  pessoas,  mesmo 
de  posições  differentes,  devem  umas  ás  outras  toda  a 
urbanidade.  Viver  n'uma  sociedade  assim,  poeirada  de 
pequenos  nadas,  que  são  o  tudo  na  existência,  é  que  se 
chama  viver;  o  resto  é  vegetar,  é  andar  no  mundo  por 
vêr  andar  os  outros,  é  levar  o  corpo  á  sepultura  com 
mais  ou  menos  semsaboria. 

E  a  condessa?!  .  .  Sublime!  A  distincção  d'esta  mu- 
lher, formosa  aos  quarenta  annos,  maravilhava-o.  As 
suas  palavras  tinham  ao  mesmo  tempo  condescendên- 
cia c  nobreza,  afagavam  como  um  arminho  a  face  da 
pessoa  a  quem  eram  dirigidas.  D'isto  só  na  alta  socie- 
dade se  encontra:  —  é  o  resultado  do  conflicto  de  in- 
teresses delicados,  de  sentimentos  prevenidos,  de  idéas 
herdadas!.  .  .  Não  era  uma  fidalga  de  antiga  linhagem 
— ouvira  dizer.  Quem  são,  pois,  os  fidalgos?  interroga- 
va-se  sobranceiramente,  como  plebeu  orgulhoso!  Se- 
riam aquelles  com  quem  vivera  na  província  e  que  se 
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jactavam  de  serem  de  estirpe  mais  antiga  que  os  pró- 
prios reis?! ...  Ah!  esses  conhecera-os,  eram  bem  po- 
bres e  estúpidos !  Ainda  um  mez  antes,  elle,  Sallustio 
Nogueira,  filho  de  um  desconhecido  proprietário,  arran- 
jara um  emprego  de  guarda  de  alfandega  para  um  mí- 
sero que  se  chamava  Moscoso,  homem  a  quem  por 
força  do  habito  e  tradição  costumavam  na  terra  tratar 
por  senhoria  dando-lhe  dom.  Tinham-se  mudado  os 
papeis.  Agora  era  o  tal  Moscoso  que  se  approximava  de 
chapéu  na  mão,  implorando-lhe  o  valimento,  para  que 
não  morressem  de  fome  quatro  creanças,  que  lhe  ha- 
viam ficado  de  sua  mulher — uma  das  de  antiga  linha- 
gem, que  morrera  phtisica. 

Fidalguia,  a  verdadeira  fidalguia  moderna,  era  esta 
da  condessa  de  Frazuella,  formada  no  convívio  de  in- 
telligencias  cultas,  no  meio  de  uma  sociedade  rica  de 
idéas  grandes,  como  parecia  a  sociedade  dos  estran- 
geiros !  Só  isto  ainda  tinha  poder  de  o  enthusiasmar, 
de  produzir  deslumbramentos  no  seu  espirito.  O  que  o 
estava  horrorisando,  provocando-lhe  repugnância  in- 
vencível, era  o  conservar-se  mais  tempo  n'este  desleixo 
de  estudante  ou  de  militar,  em  que  sempre  vivera  e 
ainda  se  encontrava  com  Angelina  !...  Ah!  seria  um  am- 
bicioso ? !  Era,  um  ambicioso  de  consideração  publica, 
de  rinueza,  dos  altos  gosos,  que  ainda  não  saboreara 
d'uma  maneira  completa.  Chamassem-lhe  tolo,  que  se 
ficaria  rindo  de  quem  lh'o  chamasse, 

A  esta  hora  matinal,  quando  o  dia  começava  a  rom- 
per, Sallustio  seguia  vagarosamente  no  caminho  de 
casa,  agasalhado  no  sobretudo  e  construindo  mental- 
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mente  o  maravilhoso  edifício  do  seu  futuro !  A  pro- 
videncial collaboração  que  recebia  do  Frazuella  envai- 
decia-o.  Se  em  breve  lhe  daria  boas  esperanças  do  ca- 
samento com  Palmira  Freitas  ! .  .  .  Este  problema,  a 
resolver-se  favoravelmente,  seria  o  cumulo  da  sorte ! 
Como  bem  disse  o  conde,  seria  dar  um  salto  a  tudo 
n'um  momento.  . .  N'este  imaginar  temerário,  subia  a 
íngreme  e  suja  escada  do  prédio  onde  morava  e julga- 
va-se  como  Rastignac,  no  alto  de  Paris,  ameaçando  a 
grande  cidade  das  suas  ambições  com  um  punho  cer- 
rado. Um  longo  calefrio,  porém,  lhe  subiu  pela  columna 
vertebral,  obrigando-o  a  parar  desgostoso.  O  choro  de 
sua  filha,  a  Amelinha,  que  já  tinha  três  mezes,  era  nota 
bem  dissonante  para  os  seus  ouvidos  !  .  .  Que  diabo 
de  espiga  esta  ligação  com  Angelina!  Sempre  a  gente, 
quando  nào  pensa  maduramente  as  coisas,  faz  muita  to- 
lice!... Mas  tal  acontecimento  não  poderia  ser  um  obstá- 
culo á  realisação  dos  seus  ambiciosos  projectos;  Ange- 
lina e  a  filha  não  haviam  de  ser  para  elle  uma  grilheta 
perpetua.  A  rapariga  compre hendel-o-hia  a  bem;  não 
o  querendo  comprehender  a  bem,  tanto  peor  para  ella. 
Se  tivesse  juizo  seria  muito  feliz,  vivendo  n'uma  ca- 
sinha para  os  lados  da  Estrella,  na  companhia  da  pe- 
querrucha. Sallustio  não  tinha  tenção  de  os  abandonar. 
Mesmo  depois  de  casado  poderia  proteger  Angelina  e 
frequentai  a.  Não  era  o  primeiro  homem  de  posição 
que,  sendo  casado,  tivesse  uma  amante.  Porém, — refle- 
ctiu— se  Palmira  fosse  ciumenta  e  o  quizesse  exclusiva- 
mente para  ella?!  Era  o  diabo!  uma  grande  espiga!  Re- 
signar-se-hia  e  só  lhe  restava  dispor  de  algum  dinheiro, 
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para  fazer  um  pequeno  dote  á  filha  de  Pedro  Alves  e  ca- 
sal-a  com  qualquer  rapaz  sério,  cujas  precisões  acon- 
selhassem tal  alliança.  Esta  idéa  simples,  que  tão  logica- 
mente lhe  veiu  ao  cérebro,  sobresaltou-o  ! . .  .  Gostava 
de  Angelina,  habituára-se  aos  seus  carinhos,  não  podia 
deixal-a  com  facilidade.  Palmira  escusava  de  saber  Ha- 
via de,  com  recato  e  prudência,  conservar  a  amante 
n'um  logar  retirado  da  cidade,  para  continuar  a  gosal-a 
ás  furtadelas,  indo  lá  de  trem  algumas  noites.  O  casa- 
mento com  outro  homem  talvez  a  rapariga  o  repel- 
lisse.  Era  altiva  e  sensivel.  Não .  .  .  não,  tal  lembrança 
partindo  d'elle,  tinha  mesmo  o  seu  quê  de  infame.  Ange- 
lina entregára-se-lhe  pura,  honesta,  confiada,  quebran- 
do, n'um  momento  de  paixão,  todos  os  laços  de  famí- 
lia, todas  as  suaves  algemas  que  a  prendiam  ás  suas 
crenças  religiosas. .  .  Sempre  lhe  fora  fiel,  modelo  de 
abnegação  e  de  trabalho,  servira-lhe  de  muito  durante 
estes  dois  últimos  annos  difficeis...  Não  era  digna  de  que 
lhe  dissessem:  «Vae-te,  já  me  não  serves».  Sallustio 
era  homem  bastante  compenetrado  dos  seus  deveres, 
para  nunca  praticar  acção  tão  canalha.  Sim,  porque  era 
uma  canalhice,  uma  coisa  verdadeiramente  vil .  .  .  — 
pensou  com  integridade. 

Insensivelmente,  misturando  se-lhe  todas  estas  idéas 
na  cabeça,  encontrou-se  junto  da  cancella.  A  escada 
era  escuríssima.  A  esta  hora  matinal,  elle  mesmo,  não 
tinha  consciência  dos  limites  do  seu  corpo.  Sentia-se 
annullado  na  própria  individualidade,  confundido  na 
massa  de  treva  illimitada,  como  se  estivesse  no  fundo 
de  um  mar  de  breu.  O  charuto  apagára-se  lhe,  nem 
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esse  ponto  incandescente  avivava  aquella  negridão!  To- 
mado de  certa  perplexidade,  procurou,  tacteando,  o 
cordão  da  campainha  e  tocou...  Foi  Angelina  que  veiu 
abrir,  perguntando  do  lado  de  dentro  : 

—  E's  tu  ? 

—  Sou,  abre  —  respondeu. 

—  O  que  estiveste  a  fazer  tanto  tempo  aqui  parado 
á  porta  ? 

—  Eu  ?  tanto  tempo  parado  ! . . .  Ah  ! . . .  é  que  me 
pareceu  que  faltavam  lá  em  baixo  e  escutei.  Tu  não 
te  deitaste  ? 

—  Não.  A  menina  tem  chorado  muito.  . . 


Dias  depois,  Sallustio  Nogueira  estava  ainda  na  ca- 
ma, saboreando,  encostado  á  travesseira,  um  bem  pen- 
sado artigo  do  Jornal  do  Commercio,  quando  Angelina 
entrou  no  quarto  para  lhe  entregar  uma  carta,  trazida 
por  um  homem,  que,  vendo-a  assim  formosa,  cofiara 
magestosamente  a  suissa.  Logo  pelo  sobrescripto,  o 
deputado,  que  n'esse  dia  almoçara  na  cama,  conheceu 
a  letra  do  conde  de  Frazuella;  mas  quando  leu,  n'uma 
folha  de  papel  azul  com  o  brazão  no  alto,  estas  simples 
palavras:  «Venha-me  fallar  impreterivelmente  ás  duas 
horas>  sobrcsaltou-se,  exclamando:  «Que  diabo  será?!» 

—  Aconteceu  alguma  coisa  ?  —  perguntou  com  inte- 
resse a  boa  rapariga. 

—  Nada.  Traz-me  agua  morna  depressa— respondeu 
Sallustio  preoccupado. 
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Depois  de  se  lavar  pediu  as  meias  de  fio  de  Escócia, 
uma  camisa  bem  engomada,  os  sapatos  de  polimento. 
Angelina  apresentou-lhe  todas  essas  coisas,  não  ousan- 
do interrogal-o.  Como  mulher  amante  e  sensível,  reco- 
nhecia intuitivamente  que  na  vida  do  pae  de  sua  filha 
se  passava  um  momento  de  goso  e  não  queria  miho- 
rar-lhe  a  preoccupaçào  que  o  tornava  feliz. 

—  Luvas,  não  tenho  nenhumas  ?  —  inquiriu,  em 
quanto  Angelina  lhe  escovava  a  sobrecasaca  no  corpo. 

—  Não  tens  nenhumas  novas  —  respondeu  sem  se 
distrahir. 

E  ao  sair  da  porta,  Sallustio,  fallando  de  lado,  disse 
sobranceiramente,  como  quem  deixa  cair  as  palavras : 

—  Se  eu  não  vier  á  hora  de  jantar,  não  esperes  por 
mim. 

—  Pois  sim  —  concordou  Angelina  resignando-se. 
Continuavam  a  ser  tão  frequentes  e  tão  longos  os 

seus  dias  de  isolamento  !  Cobria-lhe  toda  a  existência 
um  negro  véu  de  tristeza,  ao  sentir-se  em  frente  de 
mais  doze  horas,  sem  fallar  a  ninguém,  a  não  ser  ao 
Bento  aguadeiro  e  á  D.  Maria  Gomes,  que  estava  doen- 
te !  Com  os  olhos  rasos  de  agua,  escutou  attentamente 
as  passadas  de  Sallustio  descendo...  Ainda  foi  á  ja- 
nella  para  o  ver  na  calçada,  que  subia  com  lentidão. 
No  alto  de  Santa  Catharina,  o  deputado  deitou  de  re- 
lance um  olhar  soberbo  á  larga  bacia  do  Tejo  e,  antes 
de  ir  a  casa  do  Frazuella,  dirigiu-se  á  rua  Nova  do 
Carmo,  para  fazer  a  barba. 

Quando  Fabrice,  o  invejado  Fabrice,  com  o  seu  as- 
pecto de  embaixador,  o  annunciou  ao  conde,  abrindo 
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amplamente  a  porta  do  gabinete,  o  diplomata  escrevia 
cartas  para  o  estrangeiro.  Pediu-lhe  sorrindo  que  en- 
trasse e  offereceu-lhe  a  poltrona  que  estava  ao  lado  da 
secretária.  Sallustio  reconheceu  que  era  esperado  com 
interesse  e  isto  fez  com  que  n'elle  crescesse  a  preoccu- 
pação  da  sua  importância.  O  Frazuella  ameigou  com 
demora  e  em  silencio  o  que  ia  dizer. 

—  Grandes  novidades,  meu  caro.  .  . 

—  Grandes  novidades  ? ! — repetiu  o  deputado  cheio 
de  curiosidade. 

—  Sim.  Nada  menos  que. .  .  u-ma  crise  mí-nis-te- 
n-all 

— ■  O  ministério  cae  ? ! — perguntou  assustado,  dando 
um  pulo  na  cadeira. 

—  Não,  homem  —volveu  o  diplomata — recompõe-se. 
Está  combinado  com  el-rei. 

E  ficou-se  sorridente  a  apreciar  o  effeito  d 'esta  novi- 
dade. Ella  continha  uma  esperança  perceptível,  e  a  rá- 
pida illuminação  do  rosto  de  Sallustio  mostrou  que  um 
sentimento  de  homem  ambicioso  enchera  rapidamente 
aquelle  coração.  O  Frazuella  continuou  com  o  seu 
fallar  vagaroso,  accentuando  as  syllabas  : 

—  A  crise,  por  emquanto  é  absoluto  segredo.  Pou- 
cas pessoas  o  sabem,  peço-lhe  que  o  não  divulgue,  nem 
aos  seus  Íntimos. 

—  Oh  ! . . .  —  exclamou  Sallustio,  desejando  merecer 
inteira  confiança. 

—  Creia  que  nem  mesmo  todos  os  ministros  presu- 
mem esta  crise;  porque  ella  ainda  não  rebentou.  Tal- 
vez seja  no  conselho  d'esta  noite. 
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—  Mas  o  motivo  ? — indagou  o  deputado  sentindo-se 
feliz,  por  obter  esta  confidencia,  que  lhe  garantia  alto 
valimento. 

—  O  motivo,  não,  o  pretexto — emendou  o  Frazuella 
com  riso  intelligente.  —  O  pretexto  é  a  reforma  na 
circumscripçào  diocesana,  com  a  qual  o  marquéz  e 
mais  alguém  (accentuou  intencionalmente)  não  estão 
de  accordo.  Carlos  de  Mendonça  é  uma  bella  cabeça 
de  certo  ;  mas,  talvez  mesmo  por  isso,  leva  as  coisas 
muito  longe,  pelo  menos  mais  longe  do  que  convém. 
O  presidente  do  conselho,  homem  timorato  e  conser- 
vador, não  lh'o  pôde  consentir.  El-rei  também  não 
gosta  muito  de  arrojos  e  tem  o  máximo  empenho  em 
que  se  não  bula  com  o  clero .  .  .  Tal  procedimento, 
n'esta  occasião,  traria  complicações  de  mil  diabos.  Eu 
fui  convidado  para  substituir  Evaristo  de  Mello  na 
pasta  da  marinha,  passando  este  para  a  da  justiça. 

—  Muitos  parabéns.  .  — disse  Sallustio  Nogueira, 
com  a  voz  moderada  do  homem,  que  soffre  uma  des- 
illusão. 

O  conde  levantou-se  e  principiou  a  passear,  em  si- 
lencio, ao  longo  do  gabinete.  Depois,  como  quem  sae 
de  um  raciocínio,  fallou  de  modo  vago,  com  as  mãos 
nos  bolsos : 

— Não  acceito,  nem  podia  acceitar,  ainda  que  o  meu 
prazer  fosse  grande  em  aplanar  as  difficuldades  a  el-rei 
e  ao  marquez.  Tenho  de  sair  do  reino. 

—  Pois  é  pena,  grande  pena — pronunciou  Sallustio 
com  emphase  —  que  não  possa  fazer  este  serviço  ao 
paiz. .  . 
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—  O  paiz  passa  admiravelmente  sem  mim,  cá  dentro. 
Prefiro  continuar  a  represental-o,  lá  fora.  Ainda  que 
não  seja  uma  posição  das  melhoras,  a  de  ministro  por- 
tuguez  no  estrangeiro  ;  porque  os  nossos  ordenados 
são  uma  miséria,  estou  habituado  a  esta  vida  vaga- 
bunda da  diplomacia.  Minha  mulher  também  quer 
sair .  .  . 

—  Mas  isso  poderá  collocar  o  marquez  em  grandes 
embaraços  !  Sua  magestade  mesmo .  .  . 

—  Qual !  tudo  se  arranjará.  A  crise  íoi-me  commu- 
nicada  confidencialmente  por  uma  carta  do  presidente 
do  conselho,  recebida  esta  manhã,  e  fazendo-me  o  con- 
vite. Por  aqui  o  meu  amigo  calcula  o  absoluto  segredo 
que  é.  A  não  ser  el-rei,  o  marquez,  a  condessa,  e  nós 
ambos,  ninguém  mais  o  sabe.  Carlos  de  Mendonça,  nem 
suspeita  da  sorte  que  o  espera. .  . 

O  diplomata  recomeçou  o  passeio  em  volta  do  gabi- 
nete, demorando-se  a  combinar  idéas  em  frente  da  ja- 
nella,  d'onde  abrangia  o  Tejo,  n'um  amplo  olhar.  Sal- 
lustio,  um  sanguíneo,  sentia-se  abafado  por  aquelle  si- 
lencio, o  peito  enchia-se-lhe  de  Ímpetos  d'acçào,  no  cé- 
rebro batalhavam-lhe  os  pensamentos.  Se  lhe  fosse  per- 
mittido,  exporia  opiniões  sobre  a  crise;  a  sua  palavra 
impedida  na  garganta,  era  como  um  tumor  que  o  es- 
trangulasse. Ergueu-se  da  cadeira,  e  n'um  movimento 
de  hombros  significou  a  sua  energia  recôndita.  Para 
gastar  toda  essa  força  perdida  no  seu  espirito  inactivo, 
começou  a  vaguear  em  frente  das  estantes,  commen- 
tando  calado  os  títulos  escriptos  nas  lombadas  dos  li- 
vros. 
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O  Frazuella  retomou  a  palavra,  como  na  continuação 
d'uma  conversa,  não  interrompida  : 

—  Porém,  visto  terem  a  delicadeza  de  m'as  offere- 
cer,  não  devo  abandonar  as  vantagens,  que  me  pro- 
põem. Acha  que  faço  mal  ?  —  consultou. 

—  Por  forma  nenhuma.  Até  me  parece  que  procede 
optimamente.  Então  acceitar.  .  . —  disse  interessado. 

—  Não,  meu  caro,  não.  Ficar  aqui,  por  forma  nenhu- 
ma. Minha  mulher  está  com  a  nostalgia  de  Paris,  eu 
também .  .  .  Velhos  hábitos,  antigas  amizades  que  pre- 
cisamos refrescar.  O  meu  pensamento  é  escolher  pes- 
soa que  me  substitua.  Mas  tenho  interesses  ligadosr 
combinações  feitas  com  emprezas  coloniaes  estrangei- 
ras. Não  posso  abandonar  os  amigos.  O  futuro  minis- 
tro da  marinha  será  pessoa  da  minha  inteira  confiança. 

Sallustio  pareceu-lhe  comprehender  o  diplomata. 
Alegrou-se-lhe  o  coração  n'uma  radiosa  esperança. 
Para  que  é  que  o  mandara  chamar  ?  Qual  o  motivo 
d'estas  confidencias,  d'estes  segredos,  que  só  el-rei,  o 
marquez  e  a  condessa  sabiam  ?  Era  transparente,  tudo 
claro.  .  .  Teve  vontade  de  se  lhe  offerecer  incondicio- 
nalmente :  elle  seria  o  homem  que  o  Frazuella  procu- 
rava. Um  rubor  de  sangue  lhe  purpureou  o  rosto,  o 
cérebro  ficou-lhe  envolvido  n'uma  deliciosa  e  estú- 
pida voluptuosidade.  Porém,  readquirindo  o  governo 
da  sua  vontade,  affectou  de  indifferente,  pois  seria  ri- 
dícula qualquer  declaração,  que  da  sua  bocca  saísse. 

Porém  o  Frazuella,  homem  experiente  e  sagaz,  me- 
dico entendido  nas  turbulências  da  ambição,  calculando 
que  aquella  alma  soffria  e  precisava  de  ser  arejada,  deu 
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maior  intimidade  as  suas  palavras,  dirigiu  se  patente- 
mente a  Sallustio,  tomando-lhe  uma  das  mãos  nomeio 
d'um  sorriso,  e  disse-lhe  no  rosto: 

—  Ora,  podendo  eu  designar  pessoa  para  a  pasta 
que  me  offerecem,  é  claro  que  a  escolherei  da  minha 
particularíssima  confiança  e  que  seja  ao  mesmo  tempo 
homem  intelligente  e  desembaraçado.  O  meu  amigo 
por  certo  já  adivinhou. .  . 

Conservaram-se  passivos  durante  segundos,  o  olhar 
d'um  no  olhar  do  outro :  o  Frazuella  sceptico  e  capti- 
vante,  Sallustio  reservado  e  medroso,  temendo  que  a 
bola  de  goso,  que  já  se  lhe  revolvia  no  peito,  rebolasse 
de  modo  inconveniente. 

—  Adivinhar.  .  .  —  disse. 

—  Sim  —  insistiu  o  diplomata  decidido  —  já  adivi- 
nhou. O  meu  amigo  será  o  meu  substituto.  .  .  se  qui- 
zer.  Nem  eu  podia  escolher  outro. .  . 

—  Eu,  senhor  conde  ! .  .  . 

—  E'  muitíssimo  capaz,  deixemo-nos  de  tolices.  A 
lembrança  não  é  só  minha.  Gabriella,  que  toma  sem- 
pre parte  nas  minhas  resoluções,  approvou-a.  Minha 
mulher  vale  um  homem  para  estas  coisas,  creia.  E'  im- 
mensamente  perspicaz.  Além  d'isso  interessa-se  muito 
por  si. 

—  Captiva-me  realmente  esse  parecer  da  senhora 
condessa,  um  espirito  superior. . . 

O  Frazuella  fallou  mais  á  vontade  : 

—  E'  sua  amiga  e  sabe  dar  o  valor  a  quem  o  tem. 
Como  lhe  disse,  convém-me  antes  voltar  para  a  carrei- 
ra. Na  mudança  de  pessoal,  que  se  projecta,  podem 
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dar-me  Paris.  Se  eu  quizessc  Londres  também  o  obte- 
ria ;  mas  Gabriella  tem  as  suas  melhores  relações  em 
França,  e  depois,  o  clima  de  Inglaterra  não  lhe  convém. 
Os  meus  interesses  também  me  aconselham  a  França, 
o  meu  grupo  financeiro  é  francez.  O  que  pretendemos 
c  de  incalculável  vantagem  para  Portugal.  O  chama- 
mento de  capitães  estrangeiros  para  fecundarem  os  vas- 
tos terrenos  incultos,  que  possuímos  em  Africa,  é  obra 
patriótica,  creia.  A'  gente  de  iniciativa  pertence  o  fu- 
turo. Do  que  o  nosso  paiz  tem  extrema  necessidade  é 
de  ministros,  que  não  sejam  tacanhos,  que  se  não  pren- 
dam com  futilidades,  com  pequenas  intrigas  de  soa- 
lheiro. 

Sallustio  conservou-se  num  silencio  condescendente 
c  approvativo.  O  diplomata  continuou  : 

—  O  que  desejo,  ou  melhor,  o  que  pede  o  grupo 
de  banqueiros  a  que  pertenço  (o  meu  nome  não  figura 
em  coisa  nenhuma,  entende-se)  é  justo,  como  verá.  A 
estas  horas,  um  engenheiro  de  grande  competência  per- 
corre e  estuda  a  nossa  riquíssima  província  de  Moçam- 
bique. Elle  dirá  quaes  os  terrenos  que  se  devem  pedir. 
Mr.  Trento  é  homem  habilissimo  e  muito  sério.  Trará 
de  Africa  um  relatório  luminoso  sobre  o  assumpto.  Nós 
temos  alli  coisas  espantosas,  que  não  sabemos  aprovei- 
tar :  cultura  de  borracha,  de  sementes  oleosas,  minas 
sem  a  menor  pesquisa...  Um  inferno  de  ignorância,  a 
nossa  administração.  Precisamos  que  os  estrangeiros 
nos  venham  abrir  os  olhos  e  nos  venham  enriquecer. 
O  relatório  que  submetteremos  á  sua  intelligente  apre- 
ciação, antes  de  se  fallar  em  nada,  illucidal-o-ha.  Até 
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o  projecto  de  lei  lho  posso  mandar  fazer  por  pessoa 
com  grande  pratica  do  assumpto.  O  meu  amigo  só  terá 
o  trabalho  de  o  assignar,  de  o  apresentar  ao  conse- 
lho de  ministros  e  ao  parlamento.  Não  precisa  ter  ne- 
nhum incommodo,  verá.  Acha  que  assim  não  é  me- 
lhor r 

—  Decerto...  Quanto  á  matéria  de  que  se  tracta,  es- 
tou que  nos  entenderemos.  Precisamos  de  politica  nova, 
certamente,  politica  de  negócios,  politica  pratica. . . 

O  conde,  com  evidente  satisfação,  poz-lhe  no  hom- 
bro  a  mão  de  amigo. 

—  Ahi  está  a  palavra  justa,  politica  nova,  politica  de 
negócios,  politica  pratica.  De  estadistas  resolutos  é  que 
o  paiz  anda  ha  muito  necessitado — repisou.  Possuímos 
riquezas  cm  que  não  temos  pensado.  Essas  nossas  ilhas 
oceânicas,  pela  posição  geographica,  valem  um  impé- 
rio. A  Madeira  é  um  torrão  d'assucar,  que  todos  dese- 
jariam trincar.  A  nossa  costa  oriental  africana,  aberta 
ao  commercio  do  mundo,  reserva  coisas  inesperadas. 
Será  um  dêbpuckê  de  primeira  ordem  até  para  nós.  O 
ministro  da  marinha,  que  comprehenda  os  seus  deve- 
res e  responsabilidades  perante  a  civilisação,  pôde  dei- 
xar na  historia  geral  e  na  portugueza  um  nome  de 
primeira  ordem.  O  que  precisamos  é  de  dinheiro.  Não 
o  temos,  vamos  buscai- o  <>ndc  o  houver.  Uma  con- 
cessão, como  a  que  lhe  indico  para  o  meu  grupo,  ou- 
tras que  venha  a  fazer  pelo  mesmo  typo,  ennobrecerão 
a  sua  gerência.  Capitalistas  não  faltam,  eu  lhe  trarei 
outros,  quando  o  primeiro  pedido  fôr  satisfeito.  Apre- 
sentar-lhe-hei  gente  da  melhor  para  estas  coisas. 
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—  Monsieur  le  comte .  . . 

—  Entrez  —  pronunciou  o  Frazuella,  com  o  rose  i 
levantado. 

O  creado  abriu  amplamente  a  porta,  dizendo  com  a 
mão  no  puxador : 

—  Monsieur  le  marquis,  est  là,  dans  le  salon; 

—  Ah ! — disse  o  diplomata  para  Sallustio  — E'  o  pre- 
sidente do  conselho.  Espere-me  aqui  um  momento. 
Quando  voltar,  talvez  lhe  traga  excellentes  novidades- 

Sallustio  Nogueira  ficou  no  gabinete,  entregue  a  si 
mesmo,  ao  turbilhão  das  suas  idéas!  No  meio  da  casa,, 
o  olhar  fixo  na  porta  por  onde  saíra  o  Frazuella,  os 
braços  pendentes,  raciocinava  vaga  e  confusamente. 
Uma  corrente  sanguínea  galopante  lhe  irrigou  o  cére- 
bro, perturbando-  lh'o  pela  súbita  violência.  Passou  - 
lhe  diante  da  vista  uma  nuvem,  como  de  cegueira  re- 
pentina. Conservou-se  assim  alguns  minutos,  voltando 
pouco  a  pouco  d'esse  entorpecimento,  d'esse  cahos, 
como  se  a  sua  personalidade  fosse  evocada  n'uma  re- 
surreição  suave  e  demorada,  depois  de  morte  casuaL 
Esta  posse  da  consciência,  a  nova  conquisca  da  sua 
vontade,  deu-lhe  um  momento  de  alegria  singular,  co- 
mo se  fugisse  suffocado  do  centro  d'uma  fogueira,  para 
uma  atmosphera  refrigerante.  Principiou  a  passear 
agitado,  com  o  fim  de  encontrar  nos  movimentos  do 
corpo,  no  ruido  dos  próprios  passos,  uma  occupação, 
um  sentimento  de  realidade,  emquanto  o  Frazuella  não 
apparecesse.  « Porque  não  seria  admittido  agora  a  in- 
tervir nas  combinações  da  crise  ministerial  latente?!..» — 
pensou  desgostoso  e  irritado.  Entrou  depois  n'um  pe- 
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riodo  de  sensatez,  explicando  tudo  pelo  natural.  «Era 
exigir  de  mais :  ainda  o  seu  nome  nào  estava  acceito 
nem  pelo  marquez  do  Tornai,  nem  por  sua  magestade. 
N'csta  ordem  de  coisas  costuma  haver  muitas  confe- 
rencias— pourparlers,  como  dizia  o  conde — antes  de  se 
chegar  a  um  accordo.  De  mais  a  mais  o  seu  negocio 
nào  era  com  o  marquez,  nem  com  el-rei — era  positiva- 
mente com  o  Frazuella  e  mais  ninguém.  Se  fosse  mi- 
nistro dentro  em  algumas  horas  (subia-lhe  a  espinha 
uma  quentura  de  goso !)  somente  ao  conde  o  devia. 
Por  isso  lhe  consagraria  toda  a  sua  gratidão,  uma  gra- 
tidão eterna!  Ah  !  podiam  estar  certos  que  seria  grato, 
esta v^a  resolvido  a  proval-o  por  todas  as  formas.  A  com- 
binação do  diplomata  nào  era  inteiramente  desinteres- 
sada, nem  isenta  de  cubicas  pessoaes,  bem  o  sabia.  Ape  • 
sar  da  seriedade  e  apparente  patriotismo,  com  que  se 
acabara  de  exprimir,  já,  em  outro  momento  de  maior 
franqueza,  lhe  ouvira  fallar  em  indemnisações,  que  a 
nação  lhe  devia,  por  serviços  não  recompensados.  Co- 
nhecia perfeitamente  este  amor  do  torrão,  que  tanto  se 
apregoa !...  Afinal,  o  que  todos  procuram  é  os  seus  in- 
teresses. O  pais,  o  famoso  paiz  de  que  tanto  se  orgu- 
lham, é  a  barriga  de  cada  um...  E  faziam  todos  muito 
bem.  Tolo  é  simplesmente  aquelle,  que  pensa  de  ma- 
neira differente .  . .  Fica  logrado  e  os  outros  vão  se 
rindo.  Ver  as  coisas  como  o  Frazuella  as  via,  era  não 
ter  peneiras  nos  olhos.»  E  exprimiu-se  alto,  sem  temor 
de  ser  ouvido,  com  impudência  recôndita  : 

—  Deixemo-nos  de  puritanismos.  Os  amigos  são  para 
servir  os  amigos,  que  os  consideram.  Mntnalidade  de 
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serviços,  como  dizia  mestre  Brito  na  Universidade,  i  i 
positivo  probabilissimo  é  eu  estar  ministro  mais  cedo- 
do  que  esperava;  o' resto.  .  .  uma  santa  historia. 

Como  rebentariam  de  inveja  certos  figurões  da  sua 
terra,  que  o  haviam  despresado  na  infância,  por  causa 
do  seu  nascimento  modesto!  Agora  ajoelharianvdeante 
d'elle,  pedindo-lhe  empregos,  acolhendo-se  á  sua  pro- 
tecção. O  principal  da  sua  desforra  era  apparecer  em 
Chaves,  acompanhado  d'um  esquadrão  de  cavallaria, 
e  ver  todas  as  auetoridades  a  recebei- o  e  a  pronunciar 
discursos  laudatorios,  que  elle  ouviria  circumspecto. 
Esses  medíocres  não  tinham  adivinhado  n'elle  o  futuro 
ministro?  Tanto  peor  para  elles,  que  se  encontravam 
assim  desmentidos  pelos  factos.  Pagariam  em  zumbaias 
os  amargos,  que  lhe  fizeram  supportar  com  passados 
desdéns.  Sallustio  Nogueira  encontrava-se  n'um  ins- 
tante de  intimo  e  forte  contentamento ;  oceupava  tfa 
superfície  da  terra  um  espaço  maior  (jue  muitos  outros 
homens.  Collocando  o  seu  magnifico  busto  deant'  da 
ampla  janella,  pronunciou  desvanecido: 

—  Ora,  quem  havia  de  dizer,  aqui  ha  meia  luzia  de 
annos,  que  eu  chegaria  tão  cedo  a  estas  alturas  ! 

Sentiu  passos  na  sala  contigua :  era  o  Frazuella  que 
voltava.  Compoz  o  rosto  no  sentido  de  trivial  indiffe- 
rença,  sentou- se  rapidamente  na  poltrona  tomando  dá 
mesa  a  Revista  dos  dois  mundos,  que  abriu  para  incul- 
car prendimento  na  leitura.  A  perna  traçada,  o  corpo 
em  recosto  exagerado,  ficava  com  o  livro  a  cobrir-lhe 
os  olhos.  O  diplomata  entrou  com  aspecto,  que  não 
era  aquelle  com  que  saíra.  Vinha  simples  e  natural. 
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—  Está  a  ler  o  artigo  de  Charles  de  Mazade  r  Ma- 
gnifico, não  acha?  —  disse. 

—  Oh!  magnifico!  —  concordou  Sallustio,  deixando 
cair  nos  joelhos  o  volume. 

Mas  o  Frazuella,  que  relanceara  o  olhar  sobre  a  pa- 
gina aberta,  observou  chalaeeador  : 

—  Ah!  mas  é  o  romance  de  Cherbuliez  que  estava 
lendo  ! 

—  Abri  ao  acaso  —  respondeu. 

Picado  pela  ironia  do  Frazuella,  atirou  a  revista  so- 
1  >re  a  mesa  acrescentando : 

—  E'  massador  este  homem . . . 

—  Não,  Cherbuliez,  mesmo  como  erudito,  tem  gran- 
de reputação  em  França. 

—  Sim . .  .  mas  sempre  os  mesmos  amores . . .  — disse 
desdenhoso  pela  litteratura,  pela  paixão,  por  todos  os 
enthusiasmos  frívolos,  (pie  não  tenham  por  fim  engran- 
decer o  individuo,  diante  da  multidão  illudida!.  .  . 

E  principiou  a  fallar  de  coisas  diversas,  sempre  num 
mentido  de  louvar  aquelles  que  encaravam  a  vida  de 
modo  positivo  e  pratico,  attendendo  só  aos  resultados. 
Gabava-se  de  conhecer  muito  os  homens  e  de  para 
elle  ter  passado  o  tempo  dos  idealismos.  Aprendera  ú 
sua  custa,  porque  fora  logrado  por  muitos.  Entendia 
das  coisas  de  Portugal,  como  poucos.  Em  Coimbra,  a 
terra  onde  se  vae  reunir  a  mocidade  de  todos  os  pon- 
tos do  paiz,  tratara  com  rapazes  de  Índoles  bem  diver- 
sas, de  génios  muito  differentes.  Estivera  no  Porto,  ma- 
gnifica cidade  de  negociantes,  homens  de  trabalho, 
muito  sensatos  e  pouco  letrados,  gente  de  uma  tenaci- 
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dade  e  energia  heróicas  na  lueta  dos  interesses  indivi- 
duaes.  Administrara  durante  quasi  dois  annos,  a  bella 
cidade  de  Braga  e  conhecia  sobejamente  aquelle  distri- 
cto  de  povo  bulhento,  principalmente  para  os  lados  de 
Bouro  e  de  Prado.  Na  sua  aldeia  transmontana  e  em 
Chaves,  experimentara  toda  a  ronha  do  provincia- 
no, minando  instante  a  instante  os  interesses  do  vi- 
zinho. Finalmente  estava  em  Lisboa,  ia  em  mais  de  dois 
annos.  Aqui,  onde  se  reúne  o  que  ha  de  melhor  no 
paiz,  aqui  onde  concorrem  diversíssimas  ambições,  que 
se  entrechocam, para  se  destruírem  mutuamente,  apren- 
dera imrnenso,  escutando  todos  os  que  podiam  dar  bons 
conselhos  de  vida  pratica  com  soluções  á  vista . . . 

O  conde  ouvia-o  passeando,  com  distrahiia  atten- 
ção,  dizendo-lhe  de  vez  em  quando ;  «siniS  «é  boa!» 
i curioso!»  E  como  d'esta  forma  o  applaudisse.  o  de- 
putado inflammava-se,  fallando  com  mais  ímpeto. 
Quando  terminou,  o  Frazuella  parou  diante  d'elle  ga- 
bando-o : 

—  Gosto  de  o  ouvir  discorrer  assim.  E'  um  homem 
velho...  Conhece  o  mundo,  vè-se  que  tem  experiência 
das  coisas .  .  . 

—  Para  mim,  as  theorias  fizeram  o  seu  tempo — certi- 
ficou Sallustio  com  emphase. 

Quando  julgou  que  o  Frazuella  fosse  narrar  o  que  se 
passara  momentos  antes  com  o  marquez  à>  Tornai, 
entrou  inesperadamente  a  condessa,  que  vinha  pergun- 
tar a  seu  marido  se  n'esse  dia  escreveria  para  França. 
Desejava  que,fizesse  umas  recommendações  especiaes, 
para  que,  no  próximo  vapor  do  Havre,  lhe  viessem  as 
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toiletteSi  que  encomrnendára.  Seria  bom  avisar  o  nosso 
cônsul  em  Paris,  para  que  mandasse  um  empregado  sa- 
ber d'isto  com  urgência  Realisava-se  brevemente  um 
baile  no  paço  e  seria  um  desastre  que  estas  coisas  che- 
gassem depois  do  dia  em  que  deviam  servir. 

Encontrando  ali  Sallustio,  a  condessa  fallou-lhe  muito 
affavel,  sentando-se  alguns  instantes  no  sophá. 

O  deputado  conservou-se  de  pé,  attento  ao  que  dizia 
aquella  mulher  radiante,  que  o  cobria  benevolamente 
com  o  seu  olhar  meigo.  EUa  apparecia-lhc  inesperada- 
mente na  vida,  como  uma  protectora  intelligente,  c 
elle  queria  mostrar-se  digno  de  escutar  aquella  voz 
cantante.  Esse  fallar  ligeiro  como  aza  voando,  memo- 
rava coisas  de  Paris,  a  cidade  sonho,  d'onde  lhe  costu- 
mavam enviar  os  seus  chapeos,  os  seus  vestidos,  coi- 
sas frívolas,  que  lhe  assignalavam  logar  proeminente 
nas  festas  de  Lisboa.  Oh !  Paris !  o  incomparável  Paris, 
onde  o  viver  corre  imperceptível,  como  a  brisa  da  pri- 
mavera na  ramagem  dos  plátanos  das  Tuileries,  em 
cujo  faustoso  palácio  os  amáveis  imperantes  recebem, 
encantadora  e  brilhantemente,  todos  os  estrangeiros  de 
distincçào.  Oh!  Paris!  o  incomparável  Paris  cujos 
theatros  são  os  primeiros  do  mundo!. .  . 

—  Não  faz  idéa,  não  pode  fazer  idéa,  sem  a  ver,  d'es- 
sa  encantadora  terra,  o  paraíso  do  mundo.  Na  socieda- 
de poucos  da  vieille  rocke.  Metteram-se  nos  seus  cas- 
tellos  á  espera  de  retomarem  o  antigo  prestigio,  no  que 
me  parece  se  enganam.  Não  fazem  falta;  o  incompará- 
vel charme  da  Imperatriz  tudo  substitue.  Creio  que  a 
vieille  roche  não  fez  bem. 
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—  Até  fez  muito  mal —  exprimiu  o  conde  com  cner 
«ia.  O  passado,  que  elles  querem  restaurar,  não  volta- 
E*  incompatível  com  a  civiltsaçâo  moderna,  com  a  de- 
mocracia triumphante,  até  no  espirito  dos  reis.  Hoje  o 
merecimento  pessoal  c  tudo. .  . 

—  E  assim  deve  ser — -entendeu  absolutamente  Sal- 
lustio.  A  verdadeira  nobreza  é  aquella  que  cada  um 
conquista  p<>r  si — apregoou  este  ambicioso. 

A  condessa  achou  brutal  o  tom  violento  e  convicto 
do  deputado  ao  pronunciar  estas  palavras.  Pareceu-lhe 
inconveniente  e  plebeu.  Reconhecia-se-ihe  esse  desgos- 
to no  ligeiro  franzir  de  lábios  e  de  pálpebras  com  que  o 
còmmentára.  Ella  vinha  d'uma  família  conhecida  em 
Portugal,  em  duas  gerações  de  gente  rica.  Ainda  que 
não  pudesse  mostrar  velhos  pergaminhos,  entendia-se 
nobre  pela  longa  pratica  da  gente  civilisada.  Principal- 
mente o  que  a  melindrava  eram  os  modos  altaneiros 
dos  democratas,  e  o  deputado,  na  sua  pronuncia  expon- 
tânea, manifestara  esse  mau  gosto.  Sempre  com  o  seu 
riso  amável,  d'uma  doçura  que  desfazia  todas  as  aspe- 
rezas da  convivência,  levantou-se  estendendo  a  Sallu=- 
tio  a  linda  mão,  dizendo  : 

—  Estavam  certamente  a  tratar  de  negócios  e  não- 
os  quero  prejudicar  na  conversa  que  encetaram.  Não 
te  esqueças  das  toilettes,  Paulo.  Escreve  hoje  mesmo, 
temos  pouco  tempo. 

—  Escrevo  immediatamente  para  me  não  esquecer. 
Tenho  mesmo  de  tratar  outro  assumpto  com  a  lega- 
ção. De  lá  podem  mandar  á  tua  modista,  que  é  na 
rua  ? . . . 
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—  De:  Rivoli, —  íoíprmou  a  condessa.  Na  legação,  sa- 
bem; e  no  consulado  também  sabem. 

O  Frazuclla  sentou-se  á  secretaria  de  pau  santo, 
abandonando  o  deputado,  que  assim  se  julgou  desme- 
recido, pois  esperava  anciosamente  a  narrativa  do  que 
se  passara  com  o  marquez  de  Tornai.  A'  espera  d'essc 
gôso  atirou-se  para  uma  poltrona  ao  lado  da  janella. 
O  diplomata  terminada  a  primeira  carta,  começou  ou 
tra,  sempre  em  silencio,  silencio  que  ia  irritando  gru- 
luulmente  Sallustio.  Acaso  já  não  haveria  crise  ? !  aca- 
so já  não  haveria  pasta  ?!.  .  .--pensou  tristonho.  Hou- 
vesse ou  não,  era  despresador  o  procedimento  d'aquel- 
le  homem,  que  meia  hora  antes  o  enchera  de  confiden- 
cias e  palavras  amáveis.  Com  aspecto  de  offendido,  Ic- 
vantou-se,  para  de  novo  retomar  a  leitura  da  Revista. 
O  conde  ergueu  a  cabeça  e,  n'uma  palavra  breve, 
disse  : 

—  Desculpe.  Tenho  urgência  de  concluir  o  meu  cor- 
reio. Leia  o  artigo  de  Mazade.  E'  o  homem  que  hoje 
melhor  conhece  a  politica  da  Europa. 

Esta  lembrança  deprimiu-o.  Talvez  o  diplomata  adi- 
vinhasse que  elle  não  conhecia  Mazade. 

Na  realidade,  a  Revista,  só  uma  ou  duas  vezes  a 
folheara,  para  ler  uns  artigos  sobre  economia  politica, 
quando  fora  discípulo  do  Forjas,  em  Coimbra.  Leitor 
assiduo  não  era.  Aterrava-o  o  ter  de  confessar  essa 
falta,  no  momento  em  que  lhe  estava  sendo  indispen- 
sável mostrar-se  ao  corrente  dos  grandes  interesses  in- 
ternacionaes,  que  se  degladiam  no  mundo.  Abriu  no 
logar  indicado  pelo  diplomata.  Tinha  apenas  lido  as 
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primeiras  três  paginas,  quando  o  Frazuella  concluiu  a 
correspondência.  Sallustio  levantando-se  disse: 

—  E'  um  artigo  magnifico  ! 

—  Um  grande  critico,  não  acha  ? 

—  Excellente!  Eu  leio-o  sempre.  No  grémio  ha  a  Re- 
vista. Não  me  escapa  um  só  numero. 

— Faz  bem,  muito  bem — louvou  o  conde. — Para  quem 
vive  na  politica,  Mazade  é  o  melhor  director  espiritual ! 

Novo  espaço  de  silencio,  em  quanto  o  diplomata  es- 
colhia papeis  n'uma  gaveta,  que  abrira  com  uma  cha- 
ve. Este  abandono  do  assumpto  que  ali  os  reunira,  era 
como  a  morte  d'um  sentimento  delicado  entre  duas 
pessoas  que  se  amaram. 

Sallustio,  no  limite  da  sua  paciência,  perguntou: 

—  Então  6  presidente  do  conselho  r . . . 

O  Frazuella  desvalorisou  o  acontecimento  dizendo 
em  voz  natural : 

—  Falíamos  de  si.  O  marquez  estima-o;  porém  a 
crise  fica  adiada  por  alguns  dias.  E'  necessário  fazer 
passar  o  projecto  da  divisão  de  comarcas,  uma  d'essas 
coisas  a  que  os  senhores  ligam  importância  cá  na  terra 
—  rematou  desdenhoso. . . 

Sallustio  ficou  triste,  remoendo  a  sua  desillusão.  Era 
quasi  um  roubo,  o  d'essa  pasta,  que  sentira  ao  alcance 
da  sua  mão.  O  Frazuella  comprehenden  a  amargura 
espalhada  n'aquelle  organismo  como  um  veneno,  e  de 
novo  procurou  reconfortal-o,  approximando-se  muito 
intimo : 

—  Nem  uma  palavra  acerca  do  que  se  passou.  E' 
apenas  o  adiamento  de  duas  ou  três  semanas.  Appro- 
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veite  o  tempo  para  estudar  um  grande  discurso  acerca 
de  colónias.  Faça  ara  discours  ministre,  entende?  E' 
conselho  do  presidente.  Alguns  velhos  que  por  ahi  ha, 
homens  sem  valor,  mas  presumpçosos,  podem  reparar 
que  lhe  dêem  uma  pasta  a  si  tão  cedo,  quando  elles  fi- 
cam de  fora.  E'  necessário  justificar.  O  marquez  é  ho- 
mem experiente  e  assim  o  entende. 

Ia  sahir.  Pediu  dois  minutos  de  espera  a  Sallustio, 
cm  quanto  ia  fallar  á  condessa.  O  deputado  tornou  a 
ficar  só,  estúpido  e  desilludido.  Achavam-no  ainda  no- 
vo para  ministro?  Para  que  lhe  fallaram  em  tal? !  Me- 
lhor teria  sido  não  lhe  terem  dito  nada.  Quando  o  Fra- 
zuella  voltou,  deu  com  clle  sorumbático,  passeando* 
meditativamente. 

Desceram  a  escada  silenciosos,  o  par  do  reino  cal- 
çando as  luvas,  o  deputado  desgostoso  da  vida. 

A'  porta  da  rua,  o  diplomata  ainda  repetiu  n'urn 
conselho  precioso : 

—  Um  discurso  em  cheio,  acerca  das  vantagens  das 
concessões  coloniaes.  Aproveite  qualquer  pretexto.  E' 
necessário  attrahir  os  capitães  estrangeiros  ;  rufe-lhe 
n'isto  dos  capitães  estrangeiros  O  dinheiro  não  é  indií- 
ferente  a  ninguém,  e  vir  elle  de  sua  vontade  da  casa 
dos  outros  para  a  nossa  casa,  é  seduetor,  faz  sempre 
effeito.  Trabalhemos  ambos  para  enriquecer  o  paiz  que 
alguma  coisa  nos  tocará.  E  d'aqui  a  algumas  semanas 
vel-o-hei  ministro.  Olhe  que  da  sua  edade,  deputado  só 
em  duas  sessões . . .  Mas  um  discurso  que  produza 
effeito.  Não  se  esqueça  dos  jornaes ;  convide  jornalis- 
tas para  jantar  comsigo  no  dia  em  que  fallar.  Entre  a 
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pêra  e  o  queijo  é  que  estas  coisas  se  combinam.  Sem 
jornaes,  não  se  faz  nada. . . 

Ao  entrar  na  carruagem  forrada  de  seda  branca, 
apertou  a  mão  do  deputado  com  affecto.  Ao  mesmo 
tempo  dizia  ao  trintanario: 

—  Para  a  Ajuda. 

Sallustio  não  ficara  satisfeito.  Principiou  a  caminhar 
sósinho,  n'uma  ausência  das  coisas,  não  sentindo  nos 
pés  a  dureza  do  pavimento  da  rua.  Espalhára-se-lhe  a 
bilis  no  sangue,  mordia  os  beiços  de  despeitado.  Afas- 
tavam-no  das  combinações  politicas,  que  dariam  a  so- 
lução da  crise  ? .  .  .  E'  que  o  consideravam  apenas  um 
comparsa.  O  Frazuella  ia  conferenciar  com  el-rei  e  de 
certo  lá  se  encontraria  com  o  marquez  de  Tornai.  Dis- 
poriam d'elle  como  dum  dependente.  Era  uma  escra- 
vatura politica  esta;  mas  tinha  de  se  submetter  para 
chegar  aos  seus  fins.  No  alto  da  rua  da  Emenda  pro- 
nunciou aborrecido,  mas  glorioso : 

—  O  mundo  é  isto  !  Mais  tarde  farei  o  mesmo  a  ou- 
tros. .  . 

Seguiu  indifferente  e  sceptico  pela  rua  da  Horta 
Secca,  o  cérebro  batido  por  idéas  contradictorias.  Em 
todas  as  physionomias  reconhecia  o  stygma  da  sugei- 
ção  moral  em  que  elle  mesmo  se  encontrava.  Todos 
mercenários  dos  gosos  materiaes,  da  vaidade,  do  di- 
nheiro, do  mando,  da  ínfima  cubica  humana.  .  . 

—  Se  o  mundo  é  isto  e  eu  não  posso  reformar  o 
mundo. .  .  — raciocinou  philosophicamente. 


Porém,  de  novo  fortemente  preso  do  pensamento 
do  que  levaria  o  Frazuella  a  ir  fallar  com  et-rei,  sem 
lhe  ter  dado  palavra  de  explicação,  sentia  no  cérebro 
nova  onda  sanguínea  de  revoltado,  revoltado  contra 
esse  mj/sterio,  que  o  envolvia.  O  presidente  do  conse- 
lho, a  dois  passos  d'ellc,  conferenciara  com  o  diplomata 
e  nào  o  chamaram  ;  o  diplomata  cm  caminho  do  paço, 
certamente  que  se  encontraria  ahi  com  o  presidente  do 
conselho  e  ambos  discutiriam  com  o  chefe  do  estado  a 
crise  politica!.  .  .  Talvez  a  resolvessem  n'esse  dia,  ao 
menos  assentariam  as  bases  da  nova  combinação  mi- 
nisterial. 

E  elle  descohhecédor  até  da  summa  de  todas  essas 
conferencias,  para  escutar  as  quacs  seria  capaz  de  com- 
metter  baix:ezas!  Sentia  despeito,  amargura  dolorosa  a 
adoentar-lhe  o  coração,  já  doente,  como  agua  lodosa 
(pie  entrasse  na  bacia  d'um  pântano,  para  augmentar 
a  turvaçao.  E  monologou  tristemente  ralado: 

— Isto  é  só  para  elles,  para  esses  grandes  magnates!... 

Julgavam-no  incapaz  de  entender  das  artimanhas  da 
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politica  elevada  ?  Seria  por  desconfiança  na  sua  discre- 
ção,  ou  não  lhe  attribuiriam  intelligencia  para  taes  com- 
binações ?!. . .  Era  então  só  metterem-lhe  debaixo  d© 
braço  uma  pasta,  como  a  um  manequim  ?!.  .  .  Pois  en- 
ganavam se  redondamente:  para  intrigas  e  planos  ca- 
vilosos é  que  se  sentia  impellido;  era  a  sua  verdadeira 
paixão.  Da  politica  o  que  mais  o  encantava  era  poder 
achar-se  envolvido  em  acontecimentos  defezos  ao  maior 
numero;  era  guiar  com  mão  firme  os  homens,  como  os 
cocheiros  governam  cavallos.  Dispor  em  caprichoso  al- 
vedrio dos  outros,  eis  toda  a  sua  ambição.  A  sua  vai- 
dade ostentosa,  gostaria  que  lhe  attribuissem  força  e 
poder  dominantes,  ainda  que  fosse  mentira.  Attrahiam- 
no  irresistivelmente  as  manhas,  os  raciocínios  compli- 
cados, o  proceder  enigmático  e  labyrinthico  dos  esta- 
distas de  nomeada  no  estrangeiro.  A  astúcia,  o  ardil,  o 
engano,  eram  qualidades  que  desejava  possuir,  por  se- 
rem, no  seu  entender,  as  que  distinguem  os  governan- 
tes dos  governados. 

— Tudo  o  mais  pouco  vale! — affirmou  com  jactância. 

Sentia-se  esvaído  no  seu  cnthusiasmo,  picado  no  seu 
orgulho,  pelo  Frazuella  nem  a  consideração  lhe  ter 
dado  de  lhe  revelar  para  onde  ia.  Por  acaso  é  que 
lhe  ouvira  dizer  ao  trintanario  «Para  a  Ajuda...»  Aban- 
donara o  no  meio  da  rua,  com  o  vulgar  aperto  de  mão, 
que  se  dá  a  toda  a  gente.  Tal  procedimento  magua- 
va-o  e  era  incomprehensivel.  Tel-o-hia  na  conta  d'um 
simples  verbo  de  encher,  d'uma  creatura  de  quem  po- 
dia dispor  a  seu  talante  ? ! . . . 

—  Talvez. . .   3\Ias  quem  lhe  disse  que  se  não  enga- 
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na?!  Eu  ainda  tenho  a  faculdade  de  dizer  redonda- 
mente :  não ! 

E  pronunciando  de  rijo  esta  desagradável  palavra, 
cuja  sonancia  lhe  gerou  calefrios,  olhou  espavorido! 
Parecera-lhe  que  outra  pessoa  a  tivesse  proferido. . . 
Os  cocheiros  que  cavaqueavam  á  esquina  da  rua  da 
Horta  Secca,  indifferentes  á  batalha  d'aquelle  espirito 
comsigo  mesmo,  vieram  offerecer-lhe  as  carruagens ; 
porém  Sallustio,  respondendo  com  gesto  enfadado, 
passou  carrancudo  e  severo,  entrando  no  largo  de  Ca- 
mões. Tinha  tanto  azedume  calcado  dentro  do  peito 
que  a  sua  vontade  seria  gastal-o  em  bengaladas  nos  in- 
differentes, que  passavam.  O  que  lhe  faziam  não  se  po- 
dia tolerar.  Não  era  nenhuma  bola  de  bilhar  ou  pedra 
de  xadrez,  para  inconscientemente  entrar  no  jogo  do 
conde  de  Frazuella,  do  marquez  de  Tornai,  ou  de  el- 
rei.  Veiu-lhe  á  lembrança  procurar  qualquer  dos  che- 
fes da  opposição  para  lhes  entregar  o  grande  segredo, 
que  sabia.  Escangalhava  tudo,  ia  a  situação  pelo  ar, 
não  obtinha  n'aquella  occasião  a  pasta  ambicionada ; 
mas  ao  menos  saborearia  o  prazer  da  vingança!... 
Sentado  n'um  banco,  roia  as  unhas  com  frenesi. . .  O 
seu  olhar  era  fixo  e  accintoso  ! . .  . 

—  Que  borra  esta  politica  portugueza  !— considerou 
desalentado. 

Para  elle  tudo  se  cifrava  n'um  compadrio  abjecto 
de  meia  dúzia  de  figurões,  que  haviam  tomado  o  paiz 
á  sua  conta,  corrompeu do-o  para  melhor  o  poderem 
explorar  em  proveito  dos  seus  interesses  inconfessá- 
veis. Todos  uma  sucia,  a  que  seria  bem  applicadauma 
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correcção  enérgica  de  justiça  social,  um  segundo  »3 . . . 
As  cóleras  humanas  rugiram  então  pelas  formidáveis 
gargantas  de  aço  de  Vergniaud,  o  eloquente;  de  Dan- 
ton,  o  forte;  de  Marat,  o  homem  tremendo,  que  ainda 
assombra  a  historia,  com  os  roucos  gritos  sahidos  da 
sua  caverna,  na  rua  de  V École  de  ]\Iédeciue.  A  culpa 
de  tudo  tinha-a  o  Povo,  que  são  todos  os  que  traba- 
lham e  cujos  esforços  obscuros  se  perdem  contra  a 
forte  barreira  formada  pela  malta  dos  traficantes ! 

O  originário  espirito  plebeu  de  Sallustio  adquiriu 
n'este  momento  uma  generosidade  benévola  e  inespe- 
rada !  Deixando-se  arrastar  na  corrente  de  idéas  que 
lhe  iniiammavam  o  cérebro,  apresentavam-se  á  sua  ima- 
ginação formosos  quadros  illuminados  por  um  bello 
ideal,  interessantes  assumptos  de  fraternidade  e  justiça! 
Sentia-se  brando  e  cheio  de  sentimento,  pensando  com 
sinceridade  em  que,  instruir  a  grande  massa  dos  igno- 
rantes, para  lhes  dar  o  instrumento  de  bem  poderem 
comprehender  os  seus  direitos  e  deveres,  seria  a  poli- 
tica sabia  e  proveitosa  a  empregar  no  futuro.  O  homem 
de  boa  vontade,  que  a  podesse  realisar,  teria  as  bênçãos 
da  nação.  Elle  mesmo  bateria  as  palmas  diante  do  ins- 
pirado patriota,  cujo  apparecimento  lhe  parecia  ne- 
cessário. O  que  não  podia  soffrer,  o  que  o  revoltava, 
vibrando-lhe  no  coração  uma  força  inédita  era  ver  o 
monopólio  de  combinações,  que  alguns  sujeitos  reser- 
vam para  si :  «Com  que  direito!?  —  aggredia-os  men- 
talmente. São  mais  espertos  que  a  outra  gente !  ?> 
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A  tenacidade  de  Sallustio  n'esta  idéa  dominante,  era 
tal  que,  a  principio,  nem  deu  pela  presença  de  um  an- 
drajoso, com  parecer  de  esfomeado,  que  se  viera  sentar 
na  outra  extremidade  do  mesmo  banco,  onde  elle  roía 
os  seus  despeitos.  Mas  logo  que  reparou  no  infeliz, 
sentiu  repellencia  pelo  seu  trajar  miserável:  o  ves- 
tuário em  pedaços,  o  peito  d  mostra,  e  chapéu  esbu- 
racado a  cahir-lhe  sinistramente  para  os  olhos.  Diabo  ! 
podia  apegar-lhe  algum  piolho!  Tinha  aspecto  insolen- 
te, este  esfarrapado,  olhava  com  desagrado  para  todos 
que  passavam.  E'  bem  mal  feita  a  policia  em  Lisboa ! — 
pensou.  São  frequentes  estes  encontros  designativos  de 
ulceras  moraes,  que  é  conveniente  esconder,  como  os 
doentes  do  corpo  escondem  as  suas,  para  não  causarem 
desgosto  aos  sadios.  Taes  infelizes  são  muitas  vezes 
perigosos :  —  em  virtude  de  necessidades  ou  de  maus 
instinctos  tornam-se  facínoras  e  ladrões,  pondo  em 
desassocego  gente  pacifica,  que  tem  vida  regular  e  pre- 
cisa dormir  com  pachorra,  para  continuar  na  lida  dos 
trabalhos  quotidianos!  Brilhante  assumpto,  largamente 
tratado  por  philosophos,  legisladores  e  romancistas  em 
sentidos  muitas  vezes  diametralmente  oppostos ;  mas 
sempre  com  sabedoria,  eloquência  e  paixão ! 

A  propósito  do  caso  presente,  Sallustio  era  partidá- 
rio da  rigorosa  repressão  policial.  O  maior  numero  pre- 
cisa de  garantias,  emquanto  houver  sociedade.  Nos  ou- 
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tros  paizes,  a  miséria  está  melhor  regulamentada.  A 
ociosidade  é  mãe  de  vicios  e  produz  abortos,  como 
este  que  ali  veiu  sentar-se,  olhando-o  aggressivamente 
de  soslaio ! .  .  .  Se  este  homem,  em  vez  de  vir  adorme- 
cer n'um  banco  de  praça  publica,  houvesse  adoptado 
qualquer  offtcio,  teria  em  casa  a  sua  cama,  a  sua  mesa, 
a  sua  roupa  lavada.  O  mundo  havia  de  pagar-lhe  os 
serviços  recebidos,  quizesse-os  elle  prestar.  Thema  so- 
berbo o  da  miséria  e  do  trabalho,  digno  de  ser  tratado 
com  elevação  em  assembléas  de  gente  culta  e  satisfei- 
ta !  Sallustio  não  o  despresaria :  ficava  para  quando  se 
lhe  deparasse  ensejo. 

Emquanto  pensava  n'estas  coisas,  procurando  dar 
ao  seu  espirito  direcção  audaz  e  firme  n'um  sentido  de 
progresso  social,  o  andrajoso  ergueu  lentamente  a  ca- 
beça, olhando  em  volta  e  fixando -o  a  elle.  Levan- 
tou-se  depois,  tirou  uma  ponta  de  cigarro  detraz  da 
orelha  e  com  voz  branda  em  que  se  percebia  o  desejo 
de  se  mostrar  polido,  disse:  «O  cavalheiro  faz-me  o 
obsequio.  .  .  ?>  Sallustio  hesitou  alguns  momentos,  for- 
mulou um  raciocínio,  entregou  por  fim  ao  desconhe- 
cido o  seu  charuto  meio  gasto,  levantando-se  e  di- 
zendo : 

—  Depois.  .  .  deite  fora. 

O  homem  mal  vestido,  conservou  o  pedaço  de  cha- 
ruto entre  os  dedos,  olhando  irónica  e  tristemente  o 
janota,  que  seguira  para  os  lados  do  Chiado.  Com  o  lá- 
bio superior  arrepanhado  n'um  desdém,  arremeçou-lhe 
a  palavra  «asno!»  Conservando-se  alguns  segundos 
pensativo,  guardou  no  bolso  do  collete  o  charuto  des- 
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presado  c  acabou  a  sua  ponta  de  cigarro  espreguiçan- 
do-se  ao  sol. 

Passava  de  uma  hora.  Sallustio  Nogueira,  calculara 
que  o  seu  amigo  Gabriel  Besteiros  estivesse  no  hotel  e 
foi  procural-o  com  o  fim  de  irem  ambos  para  a  camará. 
Encontrou-o,  colérico  e  agitado,  passeando  em  volta  do 
quarto,  como  uma  panthera  n'uma  jaula!  Parecia  posi- 
tivamente furioso!  Em  menos  de  quinze  minutos  estra- 
gara um  maço  de  cigarros,  atirando-os  ao  chão,  por  não 
poder  accender  um  só !  Puxava  violentamente  pelas  bar- 
bas, com  força  de  as  arrancar. . .  Ao  perceber  Sallustio, 
estacou  no  meio  do  quarto  dizendo  em  voz  medonha : 

—  Esse  teu  governo  é  uma  corja  de  patifes!  Eu  devia 
ir  hoje  á  camará,  xorrel-os  a  pontapés  pela  porta  fora, 
quebrar  todas  as  bancadas  e  acabar  com  aquillo  de 
uma  vez  para  sempre ! 

Sallustio  teve-lhe  medo!  Nunca  o  vira  com  tamanha 
cólera  no  rosto  !  Gabriel  de  certo  herdava  aquellas  fú- 
rias de  sua  mãe,  senhora  tão  robusta  que  amamentava 
sempre  duas  creanças  ao  mesmo  tempo,  para  lhe  não 
encaroçarem  os  peitos.  Devia  ser  uma  segunda  Garga- 
mella,  mãe  do  sempre  bem  memorado  Gargantua,  que, 
segundo  a  chronica  do  bom  Rabelais,  lhe  tirava,  de 
cada  vez  que  mamava,  mil  quatrocentas  e  duas  pipas 
e  nove  potes  de  magnifico  leite  ! 

Mas  Sallustio  sabia  que  sempre  tivera  grande  império 
sobre  o  testudo  e  valente  Gabriel.  Do  limiar  da  porta, 
fallou-lhe  com  rosto  sério,  encontrando  gozo  em  depa- 
rar com  alguém,  que,  como  elle,  estivesse  injmigo  da 
situação. 
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—  Meu  governo  !  Arreda  para  lá . . .  Mas  que  diabo 
te  fizeram  para  estares  assim  furioso  r ! 

—  Uma  porcaria,  como  fazem  todos  os  dias  ;  porque 
são  uns  pulhas  —  respondeu  exaltado.  —  Lembras-te 
d'aquelle  padre,  que  tem  em  casa  filhos  de  três  moças 
e  é  meu  inimigo  declarado  r 

—  O  padre  Joaquim  Cabresto  ?  lembrou. 

—  Esse  mesmo  facínora  —  rugiu  Besteiros.  —  Pois 
despacharam-no  abbade  da  minha  própria  freguezia  ! 

—  Oh  !  com  mil  demónios  !  —  exclamou  Sallustio. 

—  Puzeram-me  na  situação,  logo  que  elle  me  faça  a 
primeira,  de  lhe  despejar  no  bandulho  um  bacamarte 
cheio  de  zagalotes.  E  aqui  está  como  um  homem  se  per- 
de, por  causa  da  estupidez  de  um  ministro !  —  rema- 
tou, expondo  terrivelmente  a  sua  larga  figura  de  bra- 
ços cruzados,  em  frente  de  Sallustio  boquiaberto  ! 

Era  caso  sério,  não  se  podia  occultar.  Admirava-se 
porém  do  presidente  do  conselho,  homem  prudente  e 
conciliador.  . . 

—  Tu,  Gabriel,  tens  sido  sempre  um  fiel  correligio- 
nário, um  burro  de  carga  nas  eleições  e  em  todas  as 
manifestações  politicas,  que  elles  tem  querido  orga- 
nisar.  . .  — lamentou. 

—  Pois  é  isso  que  me  damna !  Eu  que  faço  tudo  que 
elles  me  pedem ;  a  mim  que  estou  sempre  prompto 
para  todas  as  malandrices,  é  que  pregam  uma  des- 
tas!.. .  —  disse  com  dôr  na  voz. 

Sallustio,  reconhecendo  sagazmente  que  seria  con- 
veniente, excitar  qualquer  animadversão  contra  o  mi- 
nistro da  justiça,  insinuou : 
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—  Coisas  d 'esse  Carlos  de  Mendonça,  que  nào  é  boa 
peça . . . 

Besteiros  enfureceu-se.  Agarrou-lhe  violentamente 
pelas  bandas  do  fraque,  como  se  elle  fora  o  inimigo  ao 
qual  se  propunha  aggredir  e  declarou  exaltado  : 

—  Eu  sou  peior  que  elle!  Tu  conheces-me.  Diz-lhe 
que  sou  capaz  de  o  arrebentar . . . 

E  batendo,  com  o  pé  uma  forte  pancada  no  soalho, 
representou : 

— .  . .  diz-lhe  que  lhe  ponho  este  no  bandulho  e  não 
lhe  deixo  nada  lá  dentro.  Ha  de  deitar  tudo  pela  boca 
fora  !  Grandíssimo  patife  !  —  concluiu  já  com  os  pu- 
nhos no  ar,  ameaçando  Carlos  de  Mendonça,  cuja  phy- 
sionomia  irónica  a  imaginação  lhe  representava  a 
olhal-o  provocador. 

Sallustio  desejou  socegal-o  e  ao  mesmo  tempo  fazer- 
se  valer : 

—  Deixa  que  eu  fallarei  hoje  ao  marquez.  Carlos  de 
Mendonça  é  torto  ;  mas  no  ministério  ha  homens  sé- 
rios. 

Gabriel,  a  quem  os  successivos  aggravos  já  soffri- 
dos,  de  ha  muito  traziam  a  cabeça  transtornada,  disse 
caminhando  violento  para  o  seu  amigo  : 

—  Homens  sérios,  homens  sérios  o  que  ? !  Todos 
uns  garotos,  uns  canalhas,  deixa-te  de  contos.  Promet- 
ter  e  faltar  é  para  elles  a  mesma  coisa.  Esse  tal  presi- 
dente do  conselho  acaba  de  despachar  administrador 
para  o  meu  circulo,  sem  me  consultar.  Estes  homens 
querem-me  deitar  a  perder,  mas  eu  faço-lhes  uma  de 
dar  brado  !  Um  dia,  se  me  chega  a  mostarda  ao  nariz, 
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esborracho   qualquer  cTelles,  como  quem  esborracha 
um  percevejo  e  vou  para  a  costa  de  Africa. 

E  como  estivesse  verdadeiramente  desorientado  e  o 
desespero  lhe  desse  para  chacota  acerba  e  mordente, 
pronunciou  ás  gargalhadas: 

—  Olha  que  não  é  tão  má  como  dizem,  a  tal  costa 
de  Africa !  Come-se  lá  pão  e  ha  pretas  para  a  gente  se 
regalar.  Esses  homens  estão  positivamente  ilíudidos 
commigo !...  Diz-lh'o  tu,  desengana-os.  Esbandalho  um ! 

O  deputado  de  Guimarães  conhecia  bem  o  seu  con- 
terrâneo e  acreditou  que  uma  grande  semsaboria  po- 
desse  acontecer.  Tremeu  por  si,  que  estava  para  entrar 
no  ministério  e  tremeu  pela  independência  do  poder 
executivo.  Havendo  na  camará  meia  dúzia  de  deputa- 
dos como  Besteiros, — adeus  opiniões  desassombradas!... 
Os  ministros  teriam  de  viver  sob  um  verdadeiro  re- 
gimen de  terror.  Por  isso,  usando  de  tacto  e  modera- 
ção, quil-o  levar  a  outra  ordem  de  sentimentos,  salvar 
da  responsabilidade  o  ministério,  o  marquez  do  Tor- 
nai, ainda  que  desejasse  uma  situação  desfavoral  para 
Carlos  de  Mendonça,  que,  a  bem  dizer,  já  estava  con- 
demnado  em  mais  elevada  instancia 

—  A  gente  não  faz  tudo  quanto  quer,  Gabriel.  O 
presidente  do  conselho  se  andou  assim,  é  que  teve  ra- 
sòes  poderosas.  Um  ministro  vê  questionado  um  ponto 
de  administração  por  influencias  de  valor  egual  e  con- 
trario ;  quando  se  decide,  o  que  muitas  vezes  é  for- 
çoso fazer-se,  ha  de  desagradar  a  uma  das  partes. 

Como  defendia,  por  assim  dizer,  a  própria  causa, 
ainda  acrescentou : 
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—  A  quem  está  de  tora,  tudo  lhe  parecem  rosas ; 
mas  ha  verdadeiros  espinhos  no  meio  d'essas  rosas. .  . 
E'  bem  pesada  ás  vezes  uma  pasta  !  —  observou  suspi- 
rando, como  se  já  lhe  sentisse  os  dissabores.  —  Per- 
dem-se  os  melhores  amigos,  os  parentes  zangam-se, 
os  grandes  influentes.  .  .  esses,  então,  são  implacáveis, 
terríveis,  medonhos  ! .  .  .  Ah  !  Gabriel,  Gabriel,  não  de- 
sejes essa  cruz  ao  homem  que  mais  detestes  —  con- 
cluiu supplicante,  pondo-lhe  a  mào  no  hombro. 

Mas  o  outro  era  sceptico  e  bruto;  ouvia-o  sorrindo, 
abanava  a  cabeça,  produzindo  exclamações  trocistas, 
emquanto  Sallustio  se  lamentava  em  voz  minguada.  E 
retorquiu-lhe,  quasi  aggressivo  : 

—  Não  te  me  ponhas  com  alanzoados.  No  meu  cir- 
culo quero  eu  mandar.  Se  não  me  deixam  fazer  o  que 
eu  quizer,  passo-me  para  a  opposição,  ou  então,  vou 
lá  para  Traz-os-Montes,  pego  n'uma  clavina,  mando 
tocar  os  sinos  a  rebate  e  faço-lhes  uma  bernarda,  en- 
tendes ? 

Sallustio  fallou  como  homem  de  governo : 

—  Deixa-te  d'isso !  Has  de  receber  uma  explica- 
ção, digo-to  eu.  Sabes  lá  as  rasões  que  o  presidente 
teve  para  fazer  o  que  fez  !  Nas  coisas  pequenas,  como 
nas  grandes,  um  chefe  politico  não  pôde  dar  a  todos 
os  momentos  conta  dos  seus  actos .  .  .  Ha  segredos . . . 
ha  melindres.. . 

E  terminou  n'um  tom,  que  parecia  conter  um  pensa- 
mento profundo : 

—  E'  coisa  muito  difficil,  dirigir  uma  politica.  Tu 
nunca  soubeste  como  ellas  mordem  . . . 
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Gabriel,  homem  de  explosões  bombardeiras,  entrara 
no  período  de  cansaço.  As  palavras  de  Sallustio  ti- 
nham produzido  effeito.  Porém  continuava  n'um  aspe- 
cto e  n'um  arremedo  de  opposição,  por  traz  das  cor- 
tinas da  janella,  com  as  costas  para  o  Chiado,  roendo 
as  unhas.  O  futuro  ministro  continuou  a  envolvel-o 
n'uma  atmosphera  de  branduras,  de  considerações  nu- 
blosas, que  enfurnavam  o  entendimento  de  Bestei- 
ros. .  .  <A's  vezes  não  era  possível  dizer  todas  as  coi- 
sas, nem  aos  mais  íntimos,  nem  aos  próprios  interessa- 
dos. As  resoluções  de  um  homem  d'Estado  deviam  ter 
um  caracter  decisivo  de  promptidào,  o  qual  perderiam 
se  fossem  divulgadas.  O  contrario  seria  perder  força, 
diminuir  desnecessariamente  a  acção  governativa,  alie- 
nar anctoridade. 

—  Já  leste  Machiavel:  —  perguntou  imponente  e  so- 
branceiro. 

Gabriel,  que  era  bronco  e  desdenhava  todo  o  saber, 
olhou-o  com  estranheza  : 

—  Para  que  r . . .  Quem  é  esse  lerias  r ! . . . 

—  Ah!  não  o  conheces  e  chamas-lhe  lerias.  E'  o  auctor 
do  Príncipe,  é  o  grande  florentino,  mestre  de  toda  a 
politica  moderna,  politica  de  subtis  combinações  para 
altos  entendimentos.  Se  o  tivesses  lido  saberias  quão 
difficil  é  governar  um  império.  Pois  olha,  diz  Machia- 
vel, no  seu  famoso  livro,  que  o  homem  d'Estado  di- 
gno d'este  nome,  deverá  na  pratica  do  governo  «pôr 
sempre  o  interesse  acima  da  justiça.»  E'  d'um  grande 
philosopho,  acredita. 

Grabriel  sentiu-se  quasi  offendido  com  esta  decla- 
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ração.  Serenamente,  como  homem  que  despreza  certas 
finuras,  disse  com  a  testa  vincada : 

—  E  tu  achas  bonita  essa  theoria,  essa  marmelladar! 

—  Não  acho  bonita,  nem  feia ;  mas  comprehendo 
que  um  politico  se  veja  muitas  vezes,  na  conjunctura 
de  a  empregar.  (E  dando  duas  passadas  para  Gabriel, 
como  quem  tinha  tido  uma  idéa  súbita):  Digo-te  mais: 
o  bem  estar  geral,  que  é  aquillo  a  que.  se  mira,  lucra 
sempre  com  a  apphcação  d'este  principio  e  tanto  basta 
para  que  elle  se  empregue  e  seja  de  grande  sabedoria 
e  de  maior  utilidade. 

—  Sois  todos  os  mesmos  !— retorquiu  com  amarga 
galhofa  Besteiros,  voltando-lhe  as  costas  e  ficando  a 
olhar  para  a  rua. 

Esta  phrase  deu  uma  viva  alegria  a  Sallustio,  ven- 
do-se  envolvido  n'uma  generalidade  tão  elevada.  Por 
isso  continuou  a  fallar  com  mais  loquacidade  e  entono, 
mesmo  nas  costas  do  conterrâneo.  Deviam-se  des- 
culpar muitos  actos  dos  homens  políticos,  mormente 
quandc  se  não  comprehendem.  A's  vezes  tem  de  se  jo- 
gar com  elementos  diversos  e  contradictorios,  sem  que 
os  envolvidos  nas  melindrosas  combinações  o  possam 
saber.  Os  homens,  na  mão  dos  estadistas,  terão  sempre 
de  ser  pobres  coisas  inertes,  movidas  por  uma  força 
superior,  a  que  obedeçam  inconscientemente.  Peças  de 
xadrez,  ou  pedras  n'um  taboleiro  de  damas,  nada  mais. 

—  Pensas  que  o  marquez  de  Pombal  teria  sido  o 
marquez  de  Pombal  que  foi,  se  deixasse  de  antemão 
adivinhar  os  seus  segredos  ? 

—  Já  te  disse  —  repetiu  Gabriel  olhando  sempre  para 
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a  rua  —  tu  defendel-os,  porque  és  tão  bom  como  el 
les.  Sois  da  mesma panellinha  —  resumiu,  desprezador 
Era  uma  espécie  de  consagração  esta  que  encon 
trava  nas  palavras,  ingenuamente  offensivas,  do  seu 
amigo.  Parecia-lhe  que,  n'aquelle  momento,  uma  enor 
me  multidão  o  estava  apontando,  vendo  n'elle  um  com 
panheiro  posthumo,  o  discípulo  amado  de  Machiavel!.. 
E,  como  a  cobra,  que,  aquecida  pelo  sol  da  primavera 
se  revolve  voluptuosamente  na  tépida  folhagem,  com 
o  fim  de  prolongar  sensações  agradáveis,  o  deputado 
por  Guimarães  exclamou  n'uma  fingida  invectiva : 

—  Da  mesma  panellinha!. . .  Não  sei  o  que  queres  di- 
zer com  a  facécia!...  Eu  sou  um  homem  que  defendo 
as  minhas  idéas,  que  ponho  os  meus  principios  e  com- 
bato por  elles.  Se  Pedro,  Sancho,  ou  Martinho  entrarem 
no  meu  modo  de  pensar,  muito  bem;  se  não  entrarem, 
aggrido-os  ! . .  .  Da  mesma  panellinha  !  da  mesma  pa- 
nellinha ! . .  .  Que  diabo  queres  tu  dizer  com  isso  ?  — 
interrogou  de  cara  alta,  exigindo  uma  resposta. 

Gabriel  Besteiros  deu-lh'a  clara.  Voltou  se  e  expli- 
cou accentuadamente : 

—  Que  tu,  o  márquez,  o  ministro  da  justiça,  e  todos 
esses  ministros  e  marquezes,  e  o  próprio  rei,  vos  en- 
tendeis perfeitamente,  sois  os  mesmos  canalhas  e  im- 
postores. É  o  que  quero  dizer  ! 

Sallustio,  querendo  mostrar-se  offendido  e  irritado, 
conservava  nas  palavras,  na  expressão  do  rosto,  qual- 
quer coisa  de  benignidade,  de  agradecimento.  .  . 

—  Sou  eu  porventura  membro  do  gabinete  para  ter 
culpa  do  que  te  fazem  ? !  —  apostrophou. 
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—  Mas  quando  o  fores,  praticarás  os  mesmos  actos! 
Acabas  de  o  confessar  ! 

—  Quando  o  fores ! . . .  quando  o  fores  ! . . .  — ex- 
clamou n'uma  voz  moderada  e  inqueritiva. .  .  Isso  é 
muito  distante,  muito  problemático. 

—  Talvez  não  ! .  . .  —  aventou  Gabriel. 

Este  dizer  vago  surprehendeu  Sallustio,  que  o  ouvira 
alterado .  .  .  Pareceu-lhe  encontrar  intelligencia  e  re- 
serva nas  palavras  de  Besteiros.  .  .  Esteve  algum 
tempo  callado  para  calcular  o  caminho  a  seguir  n'um 
inquérito  necessário.  Seria  simples  palpite,  mero  gra- 
cejo, ou,  na  realidade,  a  noticia  da  crise  ministerial  ha- 
via transpirado  !...  E,  como  Gabriel  sorrisse  de  modo 
equivoco,  Sallustio,  por  decoro  pessoal  e  interesse  po- 
litico, pareceu-lhe.  conveniente  dizer ; 

—  Talvez  não  ? !. .  .  Quem  diabo  te  metteria  na  ca- 
beça que  eu  havia  de  ser  brevemente  ministro  !  Ora  o 
desfructe ! .  .  . — e  deu  uma  gargalhada  para  espa- 
lhar. 

—  Chama-lhe  desfructe ;  mas  eu  que  o  digo.  . . 

—  E'  porque  o  sabes !  Disse-t'o  el-rei  ?  —  chacoteou. 

—  Mas  ouvi-o  a  pessoa  que  o  sabe  tão  bem  como 
elle  —  insistiu  Besteiros  com  rosto  sério,  indo  para  a 
janella. 

Houve  um  espaço  de  silencio.  Aquella  idéa  come- 
çou a  afagar  Sallustio  como  se  fora  mão  lasciva.  Accen- 
deu  o  charuto  apagado,  passeou  ao  fundo  do  quarto, 
fingindo  indifferença.  Sem  mostrar  grande  empenho, 
ainda  pronunciou  avulsamente ; 

—  E'  boa  tolice  !... 
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—  Será — insistiu  Besteiros  ainda  a  olhar  para  a  rua. 
—  Mas  faço  uma  aposta  comtigo... 

O  futuro  ministro  agarrou-lhe  por  um  braço,  tra- 
zendo-o  para  junto  do  sofá,  onde  o  fez  sentar  e  elle,  de 
pé,  em  frente  do  amigo,  exorou-o  em  voz  supplice  e 
captivante : 

—  Diz  para  ahi,  com  mil  demónios,  o  que  ouviste. 
Sabes  que  é  assumpto  que  me  interessa. 

—  Não  posso  —  insistiu  Besteiros,  cofiando  a  longa 
barba,  querendo  também  fingir  que  tinha  importância, 
que  se  entendia  com  pessoas  lá  do  alto. 

Sallustio,  vivamente  interessado,  pallido  e  nervoso, 
abandonou  Gabriel  á  sua  recusa  intolerável,  pondo-se 
a  passear,  com  as  mãos  nos  bolsos,  o  charuto  apagado 
entre  os  dentes,  a  olhar  para  o  chão.  Conservou-se  as- 
sim uns  bons  minutos,  mas  de  repente  veio-lhe  uma 
coisa  á  cabeça,  foi  direito  á  cadeira  onde  deixara  o  cha- 
péu, pegou  n'elle,  disposto  a  sair.  D'esta  maneira  que- 
ria manifestar  o  seu  desgosto.  Aquelle  silencie  não  era 
de  um  amigo.  Que  diabo !  se  sabia  alguma  coisa,  se  ti- 
nha algum  segredo  valioso,  que  o  interessasse,  era  da 
sua  obrigação  communicar-lh'o.  Não  são  admissíveis 
mysterios  entre  velhos  camaradas,  condiscípulos  desde 
a  escola  de  aldeia  e  lyceu  de  Braga ! . . . 

—  Adeus,  vae  á  fava !... — despediu-se  furioso,  quando 
Besteiros  o  chamou  : 

—  Não  te  zangues,  vem  cá.  Sempre  queres  saber  o 
nome  da  pessoa  ? 

—  Quero  —  respondeu  decisivamente,  já  do  lado  de 
fora,  o  chapéu  enterrado  na  cabeça. 
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—  Então  entra,  fecha  a  porta. 

Sallustio  entrou,  fechou  a  porta,  veiu  collocar  se  em 
frente  de  Gabriel,  com  rosto  mal  humorado,  conti- 
nuando a  fazer-lhe  sentir  quanto  reprehendia  aquelia 
falta  de  franqueza.  Besteiros,  bonacheirão  e  sorrindo, 
explicou : 

—  Pois  é  um  palpite.  Foi  realmente  coisa  da  minha 
cabeça. 

Ao  futuro  ministro  subiu-lhe  ás  faces  o  ruber  da  ver- 
gonha por  esta  troça  da  parte  d'um  asno  como  Bestei- 
ros. Altivo  e  cheio  de  dignidade,  quiz  desaggravar-se 
e  desfechou-lhe : 

—  Pois  adivinhaste.  Ha  uma  crise  ministerial  e  entro 
eu  para  substituir  o  Carlos  de  Mendonça ! .  .  . 

Saciada  a  sua  vingança,  sahiu.  Então  o  valente  Ga- 
briel, tomado  de  um  pasmo  súbito,  deu  um  salto  do  so- 
phá,  agarrou-o  no  corredor,  trazendo-o  de  novo  para 
dentro : 

—  Homem,  diz  para  ahi  tudo,  se  não  estoiro  ! 
Passou-lhe  rapidamente  pela  mente  que  Sallustio, 

vindo  a  ser  ministro  da  justiça,  ainda  poderia  obstar  a 
que  o  padre  Cabresto  fosse  collado  na  sua  freguezia. 
Por  isso  o  tomou  orgulhosamente  entre  os  braços 
d'amigo,  levou-o  para  a  janella,  e,  n'um  sorriso  hu- 
milde, n'uma  voz  dependente,  confessou-lhe  : 

—  Homem,  tu  sabes  que  te  julgo  digno  de  tudo !  So- 
mos Íntimos  do  tempo  de  rapazes.  Conta  o  que  ha, 
dás-me  uma  grande  alegria,  acredita. 

Sallustio  Nogueira,  ainda  no  propósito  de  desaggra- 
vo,  disse-lhe  o  que  havia,  com  voz  decisiva  e  triumphan- 
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te.  Era  verdade :  Carlos  de  Mendonça  sairia  por  causa  da 
reforma  das  dioceses,  que  desagradava  a  el-rei,  por 
ser  combatida  pelo  alto  clero.  Estivera,  elle,  n'essa 
manhã  em  demorada  conferencia  com  o  conde  de  Fra- 
zuella,  por  causa  d'isto.  O  marquez  de  Tornai  também 
appareceu,  e  combinára-se  que  a  crise  se  manifestasse 
d'ahi  a  semanas,  para  dar  tempo  a  discutir-se  primeiro 
a  nova  divisão  das  comarcas. 

—  E'  para  veres  —  terminou,  ufano  d'orgulho  — 
que  eu  tinha  algumas  rasòes,  para  desejar  conhecer  a 
verdade  do  que  affirmavas.  Não  eram  palavras  á  tôa, 
as  que  eu  te  dizia  —  concluiu  em  tom  maguado. 

—  Oh  !  filho  !  —  disse  Gabriel  com  o  braço  esquerdo 
em  volta  do  tronco  de  Sallustio,  —  o  mal  que  eu  te 
quero,  para  mim  venha.  Estimo  sinceramente  os  teus 
triumphos,  que  são  também  os  meus  e  da  nossa  terra ! 
Mas,  oh !  meu  rico  menino,  rico  Sallustinho  da  minha 
alma,  tu  ainda  poderás  fazer  com  que  não  vá  para  a  mi- 
nha freguezia  aquelle  patife  do  padre  Cabresto  ? 

Com  a  ponderação  de  quem  já  se  sentia  com  as  res- 
ponsabilidades do  poder,  o  deputado  observou  : 

—  Para  onde  queres  tu  que  eu  t'o  mande,  se  o  de- 
creto já  appareceu  ? 

—  Manda-o  p'ró  inferno,  fal-o  bispo ;  mas  tira-me 
de  lá  aquelle  ladrão,  se  não  pode  haver  uma  grande 
desgraça.  Ou  eu  o  mato  a  elle,  ou  elle  me  mata  a  mim. 

Não  prometteu  nada,  mas  disse:  «pois  sim,  veremos», 
apesar  de  presumir  que  a  pasta  que  lhe  destinavam 
seria  a  da  marinha . .  .  Queria  mostrar-se  homem  de 
valimento  diante  do  seu  amigo.  Porém,  de  novo  sereno 
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e  senhor  do  seu  raciocínio,  reconheceu  que  fora  de  le- 
viana a  declaração  que  fizera  a  Gabriel.  Para  lhe  apa- 
nhar a  cumplicidade  do  silencio  prometteu  : 

—  Isso  do  padre  Cabresto  ha  de  conseguir-se  ;  mas, 
até  por  teu  próprio  interesse,  nem  uma  palavra  a  res- 
peito do  que  te  revelei  da  crise.  Sào  coisas  sérias;  estes 
segredos  da  politica  são  coisas  muito  sérias. 

—  Faz  de  conta  que  o  disseste  áquella  cadeira  — 
prometteu  Besteiros,  apertando-lhe  solemnemente  a 
mão.  Pela  vida  de  minha  mãe!. ..  Bem  sei  que  sou  um 
estúpido,  mas  honradinho. .  . 

—  Fio-me  em  ti  —  concordou  Sallustio,  fixando-o 
sizudo. 

Foram  n'esse  dia  juntos  para  o  parlamento.  Gabriel 
estava  contente  e  gastador.  Chamou  uma  carruagem 
com  um  aceno  de  bengala,  fazendo  entrar  primeiro  o 
futuro  ministro.  Não  fallaram  mais  n'este  assumpto, 
receando  cada  um  melindrar  o  outro,  se  se  recordasse 
a  singular  attitude  em  que  se  tinham  encontrado  face  a 
face.  Porém,  Besteiros,  com  o  explosivo  ódio  ao  padre 
Cabresto,  um  mariola  que  lhe  roubara  uma  rapariga 
de  que  elle  gostava,  foi  contando,  durante  o  trajecto, 
episódios  d'essa  inimisade  antiga,  conservando-se  Sal- 
lustio silencioso,  dorso  apoiado  ao  encosto  da  carrua- 
gem, na  attitude  de  quem  remoe  profundas  combina- 
ções. E  como  ao  entrarem  no  largo  das  Cortes,  Gabriel 
visse  ao  longe,  junto  do  largo  portão  benedictino,  o  mar- 
quez  do  Tornai  apear-se  do  coupé,  disse  ao  compa- 
nheiro, na  intenção  blandiciosa  de  o  lisongear  :  «Olha, 
lá  vae  o  teu  presidente  do  conselho».  Porém  o  depu- 
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tado,  sem  alterar  o  seu  rosto  pensativo,  respondeu  ape- 
nas: «Deixal-o  ir». 


Sallustio  Nogueira  entrou  na  camará,  com  aspecto 
altivo,  atirando  um  olhar  valioso  por  cima  de  toda 
a  representação  nacional.  Alguns  segundos  lhe  bas- 
taram para  comprimentar  o  grupo  de  deputados  e  pa- 
res do  reino,  que  estavam  junto  do  fogão,  á  esquerda. 
Depois  subiu  as  escadas  indo  collocar-se  no  alto,  por 
traz  da  cadeira  presidencial,  numa  evidencia  calcu- 
lada, olhando  sobranceiramente.  Tinha  a  mão  entre  a 
sobrecasaca  e  o  peito,  do  lado  do  coração,  o  chapéu 
fincado  na  ilharga  esquerda  e  assim  se  conservou  so- 
lemne  como  um  celebrante.  Com  certo  ar  interrogativo, 
em  que  havia  ao  mesmo  tempo  benevolência  e  mages- 
tade,  apanhava  na  sua  área  visual  a  camará  e  a  ga- 
leria dos  jornalistas.  Em  seguida,  voltando  a  cabeça 
para  a  esquerda,  fixou  as  senhoras,  que  n'esse  dia 
eram  numerosas,  porque  se  esperava  uma  questão  ir- 
ritante acerca  de  arrozaes.  Tirando  a  mão  do  seio, 
passou-a  duas  vezes  na  fronte  e  na  corredia  cabelleira, 
sentindo  nas  pontas  dos  dedos  a  sensualidade  do  agio- 
ta em  contacto  com  um  precioso  thesoiro.  Ao  presi- 
dente, um  velho  calvo  e  obeso,  de  olhar  somnolento, 
comprimentou  com  aperto  de  mão  egualitario.  Desceu 
para  o  lado  direito,  procurando  encontrar-se  com  o 
ministro  da  fazenda,  visconde  de  Serrato,  de  quem  ob- 
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teve  uma  conversa  de  apparencia  interessada,  em  que 
Sallustio  Nogueira  fallava  ao  ouvido  do  conselheiro, 
olhando  para  os  lados,  com  grande  desejo  de  ser  no- 
tado .  .  .  Acompanhou  o  visconde  até  á  sua  cadeira, 
comprimentando  n'essa  occasião  o  presidente  do  con- 
selho, que  lhe  correspondeu  affectuosamente,  o  que 
Sallustio  interpretou  em  sentido  favorável  á  realisação 
das  suas  ambições.  Bamboleando  o  corpo  com  certa 
vaidade,  foi-se  sentar  no  seu  logar,  apparentando  natu- 
ralidade. Determinou  escrever  algumas  cartas ;  mas, 
antes  de  começar  a  correspondência,  susteve  a  penna 
entre  os  dedos,  o  olhar  sorridente  e  piedoso  para 
Carlos  de  Mendonça,  que  n'esse  momento  se  de- 
fendia com  excessivo  calor  das  arguições,  que  lhe  fa- 
ziam, por  haver  transferido,  com  fundamento  discipli- 
nar, um  delegado  do  procurador  régio,  que  desagra- 
dara aos  influentes  d'uma  terreola. 

—  Tudo  politica,  a  maldita  politica!  —  rugia  um  de- 
putado opposicionista,  passeando  indignado,  com  as 
mãos  atraz  das  costas,  junto  dos  bancos  dos  ministros. 

Sallustio  chacoteava  no  seu  foro  intimo  o  ministro 
da  justiça,  que  tão  vivaz  se  mostrava  na  defesa  da 
pasta,  que  não  lhe  estaria  por  muito  tempo  nas  mãos. 
«Não  te  cances,  pobre  diabo,  (dizia  mentalmente),  não 
luctes  pela  vida  ministerial,  que  para  ti  será  breve!...» 


XI 


Na  noite  cTesse  dia,  as  pessoas  reunidas  em  casa  do 
Frazuella  foram  sobresaltadas  pelo  signal  de  fogo  dado 
em  grande  numero  de  torres  da  capital !  A  sensibilida- 
de das  senhoras  commoveu-se,  muitos  homens  prepa- 
ravam-se  para  ir  ver  se  o  incêndio  seria  em  suas  ca- 
sas ! .  . .  Das  janellas  apreciava-se  uma  claridade  de  au- 
rora, para  os  lados  do  Aterro.  Algumas  pessoas  racio- 
cinando avulsamente  calculavam  onde  o  pavoroso  si- 
nistro se  localisaria,  quando  D.  Agostinho,  que  tudo 
observava  por  sobre  o  hombro  do  general  Gonsalo, 
disse  com  voz  quasi  indifferente : 

—  Aquillo,  pôde  muito  bem  ser  no  paço  da  Ajuda  ! 

Empallideceram  subitamente,  entreolhando-se  mudos 
e  estupefactos  !  Aquella  palavra  serena  e  breve  teve  os 
ribombos  estrondosos  da  dos  antigos  prophetas  ana- 
thematistas,  quando  annunciavam  a  ruina  da  santa  Je- 
rusalém ! . . .  Podiam  morrer  suas  magestades  e  não  se 
salvarem  os  príncipes ! . . .  Havia  cuidados  preventivos 
em  volta  do  palácio  real  —  sabia-se  —  mas  essa  incal- 
culável fatalidade  seria  impossível  ? ! .    .   Sallustio,  pe- 
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gou  commovidamente  no  chapéu  e  desapareceu  sem  se 
despedir.  Muitas  pessoas  o  seguiram  e  houve  tropel  na 
escada.  Porém,  o  deputado,  que  a  todos  se  adeantara, 
na  rua  principiou  a  andar  num  passo  perturbado.  En- 
contrando uma  carruagem  que  recolhia,  precipitou-se 
dentro,  e  teve  só  força  de  dizer  suffocado : '«Para  a 
Ajuda  !>  O  cocheiro  principiou  a  chicanar  o  preço, 
por  causa  da  hora  adiantada  da  noite,  e  Sallustio  ati- 
rando-lhe  com  a  desprezível  palavra  canalha,  correu 
desorientado  para  o  lado  abaixo,  no  propósito  de  ir  a 
pé  e,  se  tanto  fosse  necessário,  clamando  com  o  fim 
de  acordar  o  generoso  sentimento  popular. 

No  Aterro,  um  policia  que  fumava  tranquillo,  ven" 
do-o  n'aquelle  fugir,  deteve-o,  julgando  ter  ali  um  cri- 
minoso ou  um  louco.  Porém,  depois  de  se  explicarem 
mutuamente  e  informado  Sallustio  de  que  o  fogo,  que 
d'ali  se  via  distinctamente,  era  no  populoso  bairro  de 
Alcântara,  ficou  mais  tranquillo.  Aquelle  sinistro  havia 
perdido  todo  o  seu  alcance  de  cataclismo  social.  Vol- 
tou á  rua  da  Emenda,  com  o  fim  de  socegar  os  âni- 
mos alterados,  tornando  a  sair  immediatamente  a 
pedido  da  condessa  e  d'outras  senhoras,  que  dese- 
jaram saber,  antes  de  se  recolherem  ás  suas  camas, 
se  n'essa  immensa  catastrophe  haveria  victimas  a  la- 
mentar. D.  Agostinho  foi  muito  censurado  pelas  pala- 
vras pronunciadas,  de  que  resultara  todo  aquelle  alvo- 
roço ! .  .  . 

—  Ora  que  infeliz  ideia  havia  de  ter  !  Sempre  nos 
pregou  um  susto  ! 

A  Aguas-Santas  acrescentou : 
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—  Eu  já  nào  posso  dormir  bem  esta  noite.  Credo ! 
para  longe  vá  o  agouro. 

P  velho  fidalgo,  magro  e  erecto,  para  se  justificar 
considerou : 

—  Vale  mais  a  pena  prevenir  do  que  lamentar.  .  . 
Conhecemos  nós,  todos  os  designios  da  Providencia  ? ! 

—  Ora  a  Providencia,  a  Providencia  ! . . .  A  Provi- 
dencia podia  lá  fazer  uma  tolice  d'essas,  de  pegar  fogo 
no  Paço  da  Ajuda  !  ?  —  ainda  retorquiu  irritada  a  vis- 
condessa. 

Só  no  dia  seguinte  se  conheceu  a  extensão  da  misé- 
ria em  que  ficaram  dezenas  de  famílias  pobres  por  causa 
do  sinistro  !  Haviam  desapparecido  seis  crianças  e 
três  velhos !  Pelas  ruas  estreitas  e  tortuosas,  foram  en- 
contradas mulheres  em  camisa,  fugidas  da  pobre  en- 
xerga com  tenros  filhos  apertados  contra  o  seio.  O  co- 
rajoso esforço  dos  bombeiros,  arriscando  temeraria- 
mente  a  própria  vida  para  salvar  a  dos  infelizes  que 
pediam  soccorro,  foi  justamente  louvado.  A's  duas 
horas  da  noite,  quando  as  lavaredas  eram  mais  bri- 
lhantes, formando  uma  coroa  de  fogo  sobre  o  apinhado 
das  casas,  appareceu  em  cima  de  um  dos  telhados  uma 
louca  cantando  o  Renidito  em  voz  de  timbre  claro  e 
entusiasta  A  multidão,  que  presenceava  o  medonho  es- 
pectáculo, sentiu-se,  ao  ver  isto,  possuída  de  tremura 
nervosa  e  violenta.  Aquella  apparição  tinha  o  quer  que 
fosse  de  terrível  e  grandioso !  Era  um  d'estes  episódios, 
que  se  encontram  pouco  na  vida  corrente.  Alguns  es- 
píritos mais  serenos  e  requintados,  que  o  conheceram 
pela  leitura  dos  jornaes,   o    compararam  á  scena  da 
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Hebrea,  em  S.  Carlos,  no  lance  em  que  a  formosa  ju- 
dia, ainda  cantando,  se  lança  cheia  de  fé  no  seio  das 
chammas  !.  . 

Porém,  este  primeiro  abalo  (também  o  diziam  os 
jornaesy  transformara-se  n'um  pasmo  mudo  e  impres 
sionante,  quando  foi  visto  um  homem  no  telhado,  com 
o  claro  propósito  de  salvar  a  vida  da  louca!  Appro- 
ximava-se  sereno  e  resoluto,  apesar  do  risco  de  vida 
que  o  acompanhava.  A  velha  hystenca,  julgando-o  um 
companheiro,  igualmente  possesso  do  santo  enthu- 
siasmo  do  martyrio  que  a  absorvia,  bateu  as  palmas, 
chamando-o  com  palavras  sympathicas  de  coragem  e 
louvor.  Porém,  logo  que  foi  agarrada  e  percebeu  que 
a  queriam  roubar  ás  chammas  purificadoras,  princi- 
piou berrando  n'um  desespero  damnado,  chamava  de- 
mónio ao  seu  salvador,  fazia  esforços  complicados  para 
se  desagarrar  d'elle  e  poder  precipitar-se  na  enorme 
fogueira  que  a  seduzia!  O  pasmoso  desconhecido  sus- 
tinha-a  energicamente  pelo  magro  tronco,  apertando-a 
contra  si.  Se  este  homem  não  fora  um  valente  e  se  a 
mulher  não  estivesse  magra  e  débil  como  um  phtisico, 
teriam  ambos  caído  nas  guelas  sanguíneas  da  enorme 
lavareda  !  Ainda  assim,  n'um  dado  momento  de  peri- 
go, elle  teve  de  se  segurar  a  um  poste  telegraphico, 
para  não  rolarem  ambos  pelo  declive ! .  .  . 

Ò  andar  firme  d'aquelle  homem  á  borda  d'um  bra- 
zido  monumental,  tendo  por  fim  poupar  uma  vida  inútil, 
commoveu  toda  a  cidade.   «Quem  seria  o  heroe  su 
blime  e  dedicado  r  !>  —  exclamava-se.  Ninguém  o  sou- 
bera na  noite  do  acontecimento,  ignorou-se  nos  dias  se- 
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guintes.  A  maníaca  encontrada  depois  vagueando  pe- 
la rua,  chamava-lhe  satanaz,  mostrando  no  semblante 
desespero,  quando  a  interrogavam  a  tal  respeito.  Po- 
rém, um  jornal,  não  se  conformando  com  a  delicadeza 
d'este  heroísmo  obscuro,  poz  os  seus  melhores  adjecti- 
vos a  prumo,  exigindo  do  governo  que  descobrisse 
o  heroe  temerário  para  o  recompensar  publicamente, 
dando-lhe  uma  condecoração.  Este  proceder  seria  de 
sympathico  ensino,  podendo  provocar  outros  commet- 
timentos  semelhantes. 

A  sumptuosa  narrativa  do  incêndio,  architectada  em 
columnas  compactas  de  gazeta,  impressionou.  No  Chia- 
do e  nas  ruas  da  baixa,  muitos  indivíduos  de  ros- 
to animado,  mostravam  o  papel  ás  pessoas  que  o  não 
tinham  lido.  Tomava-se  no  acontecimento  interesse 
mais  que  litterario,  commentando  se  com  viveza  a  nar- 
rativa depois  de  enriquecida  com  pormenores  de  bocca 
embocca.  O  Fonseca  da  Alfandega,  por  exemplo,  affir- 
mou  categoricamente  que  sua  magestade  a  rainha  tam- 
bém estivera  presenciando  o  incêndio.  Este  facto  nin- 
guém o  presumia  e  causara  profunda  e  lisonjeira  impres- 
são. Era  estranhavel  que  certo  jornal  dos  bem  informa- 
dos o  ignorasse.  Porém,  o  Fonseca,  que  em  tudo  que  dizia 
respeito  a  senhoras  da  capital,  qualquer  que  fosse  a  sua 
categoria,  se  mostrava  sempre  sabedor,  affirmou  ser 
verdade  e  que  a  rainha  se  conservara  sempre  dentro  do 
coupé  estacionado  no  largo  do  Calvário,  fallando  inte- 
ressadamente com  a  dama  de  serviço  e  confrangendo- 
se  de  nervosa,  quando  encarava  a  montanha  de  cham- 
as irrompendo  da  casaria.  Albano  de  Mello  confir- 
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mou  diante  de  alguns  incrédulos,  o  facto  referido  pelo 
Fonseca.  Porém,  completava-o  n'um  ponto:  —  sua 
magestade  saíra  uma  vez  da  carruagem,  para  melhor 
observar  o  grandioso  espectáculo.  Envolvida  cuida- 
dosamente numa  longa  capa,  a  formosa  cabeça  co- 
berta com  mantilha  preta  de  rendas,  quem  poderia 
presumir  estar  ali  a  esposa  do  chefe  da  nação,  a  rai- 
nha de  Portugal?! 

—  Esse  pormenor  escapou-me  —  disse  o  Fonseca.  E 
admira;  porque  o  considero  de  summa  importância. 

Porém,  Alberto  da  Cerveira  não  admittiu  facilmente 
o  que  lhe  contavam.  A  ser  verdade  constituiria  uma 
rica  particularidade  para  o  seu  folhetim  da  semana.  In- 
felizmente a  rainha  estava  doente :  nem  pudera  ir  a  S« 
Carlos,  na  noite  do  triste  acontecimento. 

—  Ora  se  ella  hão  appareceu  em  S.  Carlos,  o  seu 
mais  dilecto  divertimento,  como  poderia  ter  presencia- 
do, o  incêndio  ?.  .  .  —  argumentava  com  sagacidade  o 
Cerveira. 

—  Mas  se  nós  a  vimos  !  —  affirmou  solemnemente  o 
Fonseca. 

—  Podiam  enganar-se,  confundil-a  com  outra  se- 
nhora. .  . 

—  Ah ! .  .  .  então  a  nossa  rainha  confunde-se  com  ou- 
tra senhora  r ! .  .  .  —  chasqueou. 

Todos  ficaram  calados,  durante  segundos.  Algumas 
pessoas  applaudiram,  dizendo:  «E'  verdade,  não  se  con- 
funde». Alberto  da  Cerveira,  um  tanto  vexado  pelo 
triumpho  do  seu  contradictor,  ainda  observou,  já  em 
retirada  da  polemica : 
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—  Mas  podia  acontecer .  .  .  Enganos  dão  se  todos  os 
dias. 

* 

Que  estivera  el-rei  montado  n'um  cavallo  casta- 
nho, conversando  com  o  presidente  do  conselho,  com 
o  governador  civil  e  com  o  commandante  das  guardas 
municipaes  a  quem  offerecêra  um  charuto,  sabia-o  todo 
o  mundo ;  porque  o  jornal  que  melhor  informado  se 
mostrara,  mencionava  o  facto  com  todas  as  suas  valio- 
sas minudencias,  como,  por  exemplo,  a  de  ter  sua  ma- 
gestade  tossido,  a  ponto  de  o  julgarem  constipado  ! 
Também  pelas  revelações  da  gazeta  se  sabia  que,  no 
dia  seguinte  de  manhã,  o  senhor  infante  viera  ver  as 
ruinas  do  incêndio  e  dissera  de  um  modo  profundo  : 
«Foi  um  fogo  de  mil  demónios  !»  O  pae  de  el-rei,  con- 
tava-se  que  perguntara  ao  seu  particular,  quando  lhe 
appresentara  o  primeiro  almoço:  «Então  que  tal  o  in- 
cêndio em  Alcântara?»  A'  simples  narrativa  do  acon- 
tecimento, infeitada  de  poucos  mas  interessantes  por- 
menores, respondera  o  monarcha  (englobando  na  sua. 
a  opinião  de  sua  esposa)  :  «Temos  sincera  pena  da 
pobre  gente,  que  com  isso  tenha  soffrido.  .  >  E  mos- 
trara desejos  de  que  o  seu  nome  apparecesse  em  qual- 
quer acto  publico,  tendente  a  beneficiar  as  victimas  de 
tam  impressiva  desgraça. 

Sallustio  Nogueira,  tomou  n'este  acontecimento  o 
papel  de  propulsor  da  religião  da  caridade,  que  se  des- 
envolvia em  ondas  de  alteroso  mar.  No  Chiado,  no  Gré- 
mio, no  Club,  nos  corredores  das  camarás,  debaixo  da 
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Arcada ...  em  toda  a  parte  se  fallava  do  caso  pungen- 
tíssimo, pondo  sempre  adiante,  com  encarecido  respei- 
to, o  nome  de  todos  os  membros  da  família  real.  Em 
S.  Carlos  especialmente,  onde  se  reúne  o  que  ha  de 
melhor  em  Lisboa,  Sallustio  fomentava,  com  a  sua  pa- 
lavra sonora,  o  entusiasmo  por  tudo  quanto  se  fizesse. 
No  camarote  da  condessa  de  Frazuella  appareceu  a 
idéa  de  se  organisar  um  grande  espectáculo,  com  pre- 
ços caros,  para  gente  rica.  Como  sua  magestade  a  rai- 
nha se  interessava  por  tudo  quanto  se  fizesse  n'este 
sentido,  esse  espectáculo  podia  ser  uma  coisa  linda,  ao 
mesmo  tempo  artística  e  rendosa.  Esta  ligação  da 
grandesa  dos  opulentos  com  a  miséria  dos  pobres, 
encerrava  além  d'um  bello  exemplo  de  solidariedade, 
estimulo  para  o  respeito  social  das  instituições,  que 
se  radicam  pelo  alto  prestigio  do  nascimento  e  subsi- 
diariamente pela  utilidade  que  produzem.  Um  capita- 
lista, havia  pouco  chegado  do  Brazil,  assignante  d'uma 
cadeira  de  S.  Carlos,  onde  todas  as  noites  expunha  so- 
berbamente o  seu  largo  peitilho  engommado,  disse  a 
Sallustio  que  para  essa  representação  daria  cem  mil 
réis  pelo  seu  logar!  Este  bello  offerecimento  fora  se- 
cundado por  outras  pessoas,  com  menos  generosidade, 
sim,  mas  com  idêntico  fervor.  Era  um  crescer  magnifi- 
co de  sentimentos  bons,  no  meio  de  agradáveis  felicita- 
ções e  desejos,  semelhantes  ao  do  empolar  do  Atlântico 
no  equinócio  da  primavera,  quando  se  levanta  grandioso 
á  vista  da  paisagem  florida  e  deslumbrante  dos  nossos 
campos  e  encostas.  Poucas  vezes,  como  n'esta  noite, 
no  theatro  de  S.  Carlos,  os  olhares  de  todos  tiveram 


O  SALLUST10  NOGUEIRA 


tanta  alegria,  os  lábios  tantas  palavras  cordeaes,  os 
sorrisos  foram  tào  expontâneos  e  cariciosos.  E  em  ho- 
menagem comovida,  tudo  isso  evolava  para  o  camarote 
real,  d'onde  desejavam  que  partisse  o  impulso  necessá- 
rio, para  se  organisar  a  phalange  dos  que  tivessem  no 
peito  um  coração,  que  soubesse  sentiras  infelicidades  das 
victimas  do  incêndio  dWlcantara.  E  como  n'essa  noite 
se  cantou  o  Trovador,  em  estado  de  tão  vibratil  sen- 
sibilidade se  encontrava  o  publico,  que  no  momento 
em  que  a  sybilla  é  queimada  e  apparece  o  clarão  da  fo- 
gueira fingida  entre  bastidores,  houve  comoção  em 
olhos  bem  formosos,  nos  quaes  (disseram)  tinham  ap- 
parecido  lagrimas  com  o  brilho  de  diamantes.  Sallustio 
avaliando  o  acontecimento  pronunciou  enthusiasmado: 

—  Bello  espectáculo  este!  Digam  os  scepticos  que 
não  ha  sentimentos  religiosos  ! .  .  . 

Assim  aquecida  a  opinião,  muita  gente  expontanea- 
mente  se  lançou  na  febre  de  inventar  modos  de  soc- 
correr  as  victimas  do  fallado  acontecimento.  De  toda 
a  parte  surgiam  alvitres  enfeitados  galhardamente  de 
palavras  calorosas.  Foi  lembrada  a  toirada  á  antiga 
portugueza;  um  concerto  monstro  no  Passeio  Publico, 
formado  de  todas  as  bandas  regimentaes  da  capital ; 
uma  feira  em  Belém,  com  entradas  pagas  em  recinto 
fechado,  onde  as  fidalgas  da  corte, 'as  próprias  damas 
da  rainha  venderiam  sardinhas  fritas  e  salada,  com  o 
fim  de  dar  ao  divertimento  caracter  popular. 

—  Isso  até  eu  lá  iria  comer  meia  dúzia  d'ellas —  dis- 
se o  sensual  visconde  da  Carregueira,  esfregando  as 
mãos. 
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—  E  dois — applaudiu  D.  Agostinho. 

—  E  três — secundou  com  voz  forte  Gabriel  Bes- 
teiros 

Muito  se  esperava  da  subscripção  publica  lembrada 
por  Lioncio  de  Mertola,  principalmente  recommendan- 
do-a  o  governo  para  o  Brazil  e  para  a  Africa.  Daria  um 
rendimento  considerável  com  que  até  se  poderia  man- 
dar construir  um  bairro  operário  em  terrenos  que  o 
capitalista  possuía  a  montante  de  Alcântara  e  que  es- 
tava disposto  a  vender.  A  camará  municipal,  n'uma  bri  ■ 
lhante  sessão  commemorativa,  fallou  vagamente  em 
considerar  filhos  da  cidade,  os  filhos  das  victimas,  «vi- 
ctimas  elles  mesmos»  como  ponderadamente  commen- 
tou  o  conselheiro  Mauricio  Pontino.  Esta  generosidade 
dos  procuradores  da  capital  produziu  excellente  im- 
pressão. 

Sallustio  Nogueira  entrava  em  todas  as  combinações, 
applaudindo,  corrigindo,  ampliando  os  pareceres  sug- 
geridos.  A  sua  grande  phrase  era:  «Os  reis  sempre.  Se 
querem  um  verdadeiro  e  óptimo  resultado  não  esqueçam 
o  nome  da  rainha.  >  O  marquez  de  Tornai  é  que  lhe 
imposera  a  idéa  n'um  dia  em  que  o  teve  ao  almoço, 
dizendo-lhe:  «A  familia  real  em  tudo  e  por  tudo.  De- 
vem approveitar-se  as  occasiões  de  a  popularisar.  A 
politica,  meu  caro,  serve-se  de  todos  os  meios  para 
chegar  aos  seus  fins.» 

O  deputado  comprehendeu  o  alcance  e  valor  do  con- 
selho avisado.  D'ahi  em  diante  mostrou-se  incansave'1, 
febril,  vigilante  para  que  fosse  seguido  á  risca.  Nas  sub- 
scripções,   nos  espectáculos,  em  todas  as  festas,  sem- 
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pre  o  nome  do  chefe  do  estado  e  o  da  sua  augusta  es- 
posa !  Quando  o  presidente  do  conselho  lhe  tornou  a 
perguntar  com  o  seu  riso  de  velho  experimentado  co- 
mo iam  os  trabalhos,  Sallustio  respondeu  satisfeito: 

—  A's  mil  maravilhas.  Eu  nunca  suppuz  que  os  so- 
beranos estivessem  tanto  no  coração  do  povo !  Olhe 
que  a  gente  sente  mesmo  cá  dentro  esse  penhor  de  fe- 
licidade publica.  Cá  por  mim...  faço  o  que  posso ..  . 
e  o  que  devo.  .  . 

O  marquez  approvou-o  com  um  lento  e  reflectido 
meneio  da  sua  cabeça  branca. 

Para  que  as  projectadas  festas  tivessem  o  lusimento 
desejado,  trabalhava-se  febrilmente.  Na  sociedade  o 
numero  que  maior  interesse  dispertou  era  o  da  repre- 
sentação, que  seria  em  D.  Maria,  ou  em  S.  Carlos.  O 
barão  do  Cerdeiral,  um  verdadeiro  parisiense,  lembrou 
que  se  devia  escolher  uma  d'essas  deliciosas  peças  fran- 
cesas, obra  de  alta  elegância,  que  tem  feito  a  reputa- 
ção da  casa  de  Molière,  e  se  procurassem  os  interpre- 
tes na  entourage  da  condessa  de  Frazuella,  que  logo  lhe 
observou: 

—  Onde  descobrirá  você  senhoras  para  representa- 
rem uma  comedia  espirituosa  e  de  intenções  ?  Não  é 
por  falta  de  intelligencia ;  mas  são  muito  prudes .  .  . 

Seria  realmente  diffícilimo  resolver  qualquer  das 
que  por  talento  e  distineção  fossem  capazes.  Viriam 
os  pães,  as  mães,  os  maridos,  principalmente  os  ma- 
ridos, com  observações  exageradas  de  prudente  re- 
cato. Uma  ciumeira  antiga,  própria  d'outras  eras,  dou- 
tros costumes .    . 
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—  Lembra-se,  barão,  em  Vienna,  da  princesa  de  Met- 
ternich,  que  era  deliciosa  nos  seus  papeis  de  sou- 
brette  ?  Não  se  esqueceu  decerto  da  própria  imperatriz 
dos  franceses  representar  em  Fontainebleau,  debaixo 
da  direcção  intelectual  de  Mérimée.  .  . 

—  E  que  deliciosa  veia  ella  tinha,  condessa  '.—recor- 
dou saudoso  o  Cerdeiral. 

Josefa  Lencastre,  que  ouvira  attentamente  o  que 
diziam,  enthusiasmada  com  tão  elevados  exemplos ■ 
disse  em  voz  desejosa: 

—  Se  eu  tivesse  geito  !    .  . 

—  Experimenta  —  encorajou  a  condessa.  —  Alguma 
vez  ha  de  ser  a  primeira. 

Mas  Josefa,  arrependendo-se,  tornou: 

—  Nada,  nada.  .  .  Tenho  medo.  .  . 

—  Viu?! — observou  a  Frazuella  para  o  barão. — 
Todas  querem  ser  espectadoras. 

As  pessoas  presentes  ficaram  silenciosas,  atravessa- 
das por  uma  enorme  difficuldade.  Quando  princezas  e 
imperatrizes  representavam,  não  se  comprehendia  este 
embaraço  nas  senhoras  de  Lisboa. 

—  Por  esta  lalta  de  senhoras  —  affirmou  a  condes- 
sa um  tanto  contrariada  —  deixam  de  apreciar  um  ar- 
tista de  superior  merecimento. 

—  Quem  é  ?  —  perguntaram. 

—  O  barão.  Um  dos  primeiros  galans  amorosos  que 
tenho  visto. 

—  Oh !  condessa  !    .  .  —  exorou  o  Cerdeiral. 

—  Não  é,  oh!  condessa!  Lembra-se  do  successo  que 
obteve  em  Fontainebleau  r 
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E  voltando-se  para  os  que  a  escutavam  acrescen- 
tou: 

—  Foi  um  dos  poucos  estrangeiros  admittidos  no  ele- 
gante theatro  imperial. 

Esta  novidade,  que  não  sabiam,  causou  assombro  ! 
Todas  as  pessoas :  as  sobrinhas  do  marquez,  Palmira, 
e  Sallustio  pediram  á  mulher  do  general  que  represen- 
tasse. Ella  recusava-se.  Com  as  pálpebras  frouxas,  a 
cabeça  encostada  ao  espaldar  da  cadeira,  dizia  que 
nào. 

—  Estou  bem  certa  de  o  ver  no  seu  papel  de  Phi- 
lippe  d'A>ijo7i — continuou  a  Frazuella. —  O  imperador 
applaudia-o  com  o  sorriso  condescendente  e  vago  de 
homem  entendido.  Usando  aquelle  gesto  seu  particu- 
lar de  passar  os  dedos  no  bigode,  sua  magestade  mos- 
trou-se  satisfeito.  A'  imperatriz  ouvi  eu  dizer,  voltando 
a  linda  cabeça  para  o  embaixador  d'Austria,  que  o  ba- 
rão poderia  entrar  na  tomèdie,  se  quizesse.  E  para  lhe 
provar  quanto  lhe  agradara,  mandou-lhe  um  ramo  de 
violetas,  lembra- se  ? 

— ■  Lembro,  se  lembro! — pronunciou  o  Cerdeiral  com 
longínqua  saudade.  — Bons  tempos! 

O  conhecimento  d'este  facto,  com  suas  minuden- 
cias  significativas,  foi  motivo  de  verdadeiro  goso  !  Aos 
olhos  de  toda  a  gente,  o  parisiense  adquiriu  rapida- 
mente a  importância  d'um  homem  que  vivera  na  inti- 
midade da  corte  imperial,  tão  faustosa,  tão  sympathi- 
camente  leviana  e  tão  attrahente  para  todas  as  ima- 
ginações desejosas.  Florinda,  sobrinha  do  presidente 
do    conselho,  fixou-o  intensamente,  acommettida  do 
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vivo  desejo  de  o  possuir.  Porém,  Josefa  Lencastre, 
adivinhando  lhe  o  pensamento,  anavalhou-a  com  um 
terrível  olhar  de  ciúme,  e  fixou  logo  na  sua  mente  o 
propósito  de  representar. 

—  Em  que  peça  entrou,  senhor  barão?  —  pergunta- 
lhe  Palmira  Freitas  com  a  leviana  graciosidade  da  sua 
voz  innocente. 

—  No  Bijou  de  la  reine,  uma  deliciosa  comedia  de 
Dumas  fils  —  informou  o  Cerdeiral. 

A  condessa  de  Frazuella  completou : 

—  Fez  o  papel  creado  por  Delaunay,  quando  essa 
linda  jóia  foi  pela  primeira  vez  no  palácio  Castellane. 
Na  reprise  de  Fontainebleau,  que  foi  a  única  que  hou- 
ve, muitas  pessoas  que  tinham  visto  no  mesmo  pa- 
pel o  grande  actor  francez,  depois  de  conhecida  a  opi- 
nião da  imperatriz,  diziam  que  le  gentil  portugais  po- 
dia soffrer  perfeitamente  a  comparação. 

Todos  os  rostos  se  voltaram  para  o  barão,  admi- 
rando-o.  Elle,  sorridente,  passeava  um  tanto  afastado, 
fingindo-se  estranho  aos  gabos  da  condessa,  mas  pro- 
nunciou com  entono  theatral : 

—  «y 'ignore,  en  vérité,  ce  que  vons  voulez  dire.» 

—  Bravo !  .  .  Bravo ! . .  .  E'  assim  mesmo,  lembro- 
mc  perfeitamente  —  applaudiu  a  condessa  batendo  as 
palmas. 

E  para  as  senhoras  que  sorriam  encantadas,  acres- 
centou : 

—  Uma  das  suas  melhores  phrases  !  Um  verdadeiro 
Fillippe  V,  meigo  e  amante.  A  imperatriz  ao  ouvir-lh'a 
disse  para  o  imperador :  charmante  '. 
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Todos  se  revoltaram  contra  Josefa,  censurando-a 
pelos  prohibir  de  gosar  um  espectáculo  perfeitamente 
novo  em  Lisboa.  Tal  procedimento  não  era  de  bom 
gosto,  nem  de  quem  deseja  íazer  sociedade.  Profeti- 
savam-lhe  um  triumpho.  Sallustio  Nogueira,  que  tinha 
presumpção  de  saber  de  theatro,  pois  representara 
n'uma  peça  de  Ernesto  Biester  em  Chaves,  affirmou-lhe: 

—  Estou  convencido  que  será  uma  actriz  de  primei- 
ra ordem! 

—  E  eu  também  estou  convencido  d'isso  ! — secun- 
dou-o  D.  Agostinho. 

Outras  pessoas  confirmaram,  com  as  suas  opiniões, 
este  parecer,  animando  Josefa,  pedindo-lhe,  exoran- 
do-a.  .  . 

A  mulher  do  ministro  da  guerra  não  resistiu  por 
mais  tempo.  Desde  que  vira  Florinda  olhar  para  o  ba- 
rão de  modo  tão  provocante,  impróprio  d'uma  me- 
nina nova,  já  se  tinha  decidido,  mas  ainda  empregou 
tom  duvidoso  : 

—  Eu. .  .  por  mim.  .  .  — disse  sorrindo. 

—  Então  consentes  ? !  —  perguntou-lhe  a  condessa 
beijando-a  agradecida.  Dás-me  um  grande  prazer. 

Consentia  —  concordaram  todos  ao  mesmo  tempo 
—  é  claro  que  consentia.  A  mulher  do  ministro  da 
guerra  conservou-se  calada,  sorrindo  com  fraca  resis- 
tência. Como  n'esse  instante  visse  entrar  na  sala  seu 
marido,  que  procurava  distrair-se  um  pouco,  deixando 
substituto  na  mesa  do  zv/tist,  levantou-se  ligeira,  re- 
commendando  : 

—  Por  ora  não  digam  nada .  .  . 
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—  E'  que  vae  convencer  o  general  —  interpretou 
D.  Agostinho.  E'  um  baboso  por  ella  e  concordará. 

A  sobrinha  da  viscondessa  de  Aguas-santas  tomou  o 
braço  do  marido,  com  familiaridade  conjugal,  levan- 
do-o  para  a  outra  extremidade  da  sala.  Sentaram-se 
junto  de  uma  console,  separados  de  toda  a  gente. 

—  Tens  ganho  ao  whist?  —  perguntou. 

—  Não  tenho  perdido. 

—  Venho  de  estar  com  a  condessa.  É  encantadora  ! 
Comprehende-se  que  os  homens  gostem  mais  d'ella  do 
que  de  nós.  Talvez  tu  sejas  também  d'esses.  Quem 
sabe  se  a  vês  com  melhores  olhos  do  que  a  mim .  .  . 

O  conselheiro  surprehendeu-se  com  a  abstrusa  sus- 
peita !  Era  uma  amabilidade  rara  em  sua  mulher,  sem- 
pre esquiva  aos  seus  carinhos  ! . . .  Pareceu-lhe  que 
n'aquelle  momento  se  dera  inesperada  transformação 
na  sua  felicidade  conjugal.  Sentia-se  tremulo  e  bêbado 
de  felicidade ... 

—  Eu  gostar  da  condessa  !  ?  —  exclamou. 

—  Que  duvida !  Não  has  de  ser  differente  dos  ou- 
tros .  .  . 

Estavam  bem  junctos,  e  Josefa  com  malicioso  sorrir 
significou-lhe  que  o  julgava  capaz  de  uma  infidelidade. 
O  ministro  desejou  estar  n'aquelle  momento  longe  de 
vistas  estranhas  para  a  amachucar  ferozmente  nas  suas 
mãos  plebêas,  reduzindo -a,  escangalhando-a,  com  a 
braveza  omnipotente  d'um  marido  louco  de  amor. 

—  Eu  gosto  só  de  ti !  Eu  não  posso  gostar  dou- 
tra mulher !  —  rugiu  apertando-lhe  um  braço  com 
força. 
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—  Olha  que  me  magoas . .  .  Estão  a  reparar  em 
nós.  .  . — observou  Josefa  afastando-se. 

E  mudando  para  voz  mais  cariciosa,  communicou- 
Ihe: 

—  Queres  saber  uma  novidade  ?  A  condessa  vae  or- 
ganisar  uma  representação  em  beneficio  d'aquelles  des- 
graçados do  incêndio  d'Alcantara. 

—  Boa  lembrança  !  —  applaudiu  o  general.  El-rei  e 
a  rainha  interessam-se  muito  por  todas  essas  festas  a 
favor  dos  que  perderam  o  que  tinham  na  grande  des- 
graça! Dizem  que  são  muitos.  No  conselho  de  ministros 
d'hontem  quasi  se  não  conversou  em  mais  nada.  Eu 
tinha  o  meu  projecto  de  fardamentos,  com  as  barreti- 
nas novas  e . . . 

Josefa  interrompeu-o. 

—  Deixa  os  fardamentos  e  as  barretinas . . .  Mas  ha- 
verá uma  representação  em  que  entram  senhoras  e  ho- 
mens da  sociedade.  .  . 

—  Não  acho  bonito  —  entendeu  o  general  franca- 
mente —  nue  senhoras  sérias  se  occupern  d'essas  coi- 
sas. Tu  não  entras  decerto .  .  . 

—  Pois  olha,  sem  mim,  diz  a  condessa,  é  que  se 
não  pode  fazer  nada.  Obrigou  -me  a  dar-lhe  a  minha 
palavra  e  agora.  .  . 

—  Quê  !  Tu  representares  !  Tu,  a  mulher  d'um  mi- 
nistro, e  d'um  ministro  da  guerra,  fazeres  de  cómica! 
Pôde  lá  ser! .  .  . 

—  Serei  differente  das  outras  ?  —  disse  amuada.  Lá 
por  fora,  senhoras  da  mais  alta  roda  fazem  o  mes- 
mo, disseram-no  ali.  Demais  a  mais,  irão  outras,  as 
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sobrinhas  do  marquez,  a  Palmira  que  tem  um  pae  tão 
esquisito.  .  . 

O  general  cobriu-se  de  suor  frio,  considerando  : 
— Isso,  filha,  não  sei  como  ha  de  ser!  Poderei  eu  con- 
sentir que  tu  digas  a  qualquer  d' esses  janotas  que  o 
amas,  ainda  que  seja  a  fingir!  Isso  nunca,  sem  que  me 
venha  logo  vontade  de  o  arrebentar  ali  mesmo. 

—  Que  grande  confiança  depositas  em  mim!  Eu  não 
t'o  mereço .    . 

—  O'  querida  Josefa,  não  te  zangues  commigo — pe- 
diu em  gemida  supplica  !  Essas  modernices  lá  de  fora 
ainda  não  vieram  para  cá,  e  muito  para  desejar  é  que 
não  venham.  Tu  fazeres  de  cómica  !  Tu,  a  mulher  do 
ministro  da  guerra  de  Portugal  ouvires  palavras  d'amor 
da  bocca  d'um  d'esses  bonifrates,  que  eu  posso  esmi- 
galhar entre  dois  dedos  !  Não  tem  geito,  filha  ! 

Josefa  continuou  em  voz  sentida  : 

—  Olhem  que  grande  disparate  !  De  mais  a  mais  sen- 
do uma  coisa  porque  se  interessa  a  rainha  !  Eu  até  des- 
confio que  ella  já  sabe  tudo.  .  . 

O  general  sentia-se  estrangulado.  O  pescoço  não  lhe 
cabia  no  collarinho,  que  alargava  com  o  dedo. 

—  Sua  magestade  não  pode  exigir  de  ti  uma  coisa 
d 'essas  !  —  exclamou . 

—  Exigir  não  exigirá  ;  mas  de  certo  não  ha  de  ficar 
muito  satisfeita,  quando  lhe  disserem  que  não  repre- 
sentei, por  tu  não  consentires.  Se  eu  não  entrar,  as  ou- 
tras não  entram  e  a  representação  não  se  realisa. 

Com  voz  exaltada  o  ministro  defendeu-se : 

—  Sou  e  fui  sempre  um  fiel  servidor  da  monarchia 
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constitucional!.  .  Ajudei  a  plantar  a  arvore  da  liber- 
dade, que  reguei  cofn  o  meu  sangue !  Sou  dos  que  pa- 
deceram fome  e  cadeia  pela  Carta.  Que  mais  querem 
de  mim  ? 

—  Ora.  .  .  querem  que  deixes  representar  a  tua  mu- 
lhersinha,  talvez  porque  a  julgam  bonita  e  graciosa  — 
insistiu  Josefa,  persuasiva  e  conciliadora. 

Porém,  este  marido  zeloso  não  podia  levar  isto  á  pa- 
ciência. Repugnava-lhe  ver  sua  mulher  n'um  palco  !... 
Julgava  isto  uma  abominação.  Sempre  considerara  as 
actrizes  creaturas  deshonestas,  impudicas,  que  pas- 
sam noites  vendendo  o  próprio  corpo.  Com  rasão  ou 
sem  ella,  attribuia-lhes  o  desvairamento  dos  rapazes,  a 
perturbação  das  famílias  pela  loucura  dos  maridos. 
Toda  a  immoralidade  social  era  gerada  na  atmosphera 
pestilenta  dos  camarins  !  Havia  alguém,  que  ignorasse 
as  famosas  historias  da  vida  d'essas  creaturas  audacio- 
sas, frágeis  e  esqueléticas  como  phtisicos,  mas  insaciá- 
veis devoradoras  de  naturezas  preciosas,  como  verda- 
deiros vampiros  ? ! .  .  .  O  mundo  estava  cheio  d'ellas:  as 
senhoras  virtuosas  tremiam  de  susto,  ouvindo  o  que  se 
contava  de  coisas  passadas  por  detraz  dos  bastidores 
dos  theatros.  O  ministro  da  guerra  continuava  já  frou- 
xamente na  sua  negativa,  por  um  certo  desfallecimento 
cerebral  que  lhe  dominava  a  energia  muscular,  como 
um  banho  morno.  Conservou-se  amuado  durante  um 
minuto,  quando  Josefa,  fallando  como  se  se  dirigisse  a 
alguém,  que  ali  não  estivesse,  considerou : 

—  Não  sei  que  mal  poderá  vir  de  fazer  um  papel  sé- 
rio, de  tia  ou  de  mãe,  com  cabellos  brancas.  .  . 
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O  general,  já  meio  vencido  pela  idéa  de  desagradar 
á  rainha,  sentiu  quasi  uma  alleluia  no  seu  magoado  co- 
ração. Deante  d'esta  imagem,  de  ver  sua  mulher  de  ca- 
bellos  brancos,  conservando  no  corpo  todo  esse  encanto 
e  frescura  que  faziam  a  sua  felicidade  de  velho,  era  um 
quadro  que  de  repente  o  deslumbrou.  Nunca  tinha  pen- 
sado em  tal ;  mas  só  a  figuração  da  scena  lhe  captivava 
a  mente  débil.  Sorriu  com  a  imbecilidade  d'um  homem 
feliz,  ao  considerar  Josefa  n'uma  caracterisação  vene- 
randa, em  que  não  podesse  ser  cobiçada  pelo  Cerdei- 
ral,  nem  por  outros  franganotes,  que  a  cortejavam.  Ia- 
lhe  a  dizer  um  sim  agradecido,  quando  se  approximou 
Sallustio  Nogueira  a  quem  perguntou  já  desanuviado : 

—  Que  lhe  parece,  isto  de  minha  mulher  representar 
em  publico  ? 

—  Acho  de  grande  tom  !  —  pronunciou  mage.stosa- 
mente  o  deputado. 

O  conselheiro,  pondo  as  mãos  sobre  os  quartos,  com 
os  cotovelos  para  fura,  interrogou-o  com  maior  fir- 
meza : 

—  Então,  parece-lhe  bem  feito  ? ! 

—  Parece,  general.  Dá-se  em  todos  os  grandes  cen- 
tros. Ainda  agora  ali  contou  a  senhora  condessa  de  Fra- 
zuella  que  em  Paris  vira  representar  a  imperatriz  Eu- 
genia e  em  Vienna  a  princeza  de  Metternich. 

—  Bem  —  concordou  submettendo-se. —  Faze  o  que 
quizeres.  Eu  cá  por  mim,  sempre  me  pareceu  não  ser 
uma  coisa  bonita;  mas  se  as  outras  pessoas  o  compre- 
hendem  d'outra  maneira,  é  porque  eu  não  entendo 
bem.  Faze  o  que  quizeres  —  rematou  já  consolado  por 
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ver  que  sua  mulher  entrava  na  camaradagem  de  no- 
mes tão  celebres. — *À  imperatriz  dos  francezes  !  Uma 
princeza  austríaca  ! .  .  . » —  rememorou. 

E  quando  Josefa  se  ia  levantar  para  dar  a  resposta 
á  condessa,  o  marido  observou,  impondo-lhe  como 
condição : 

—  Mas  ouve  lá.  Então  de  mãe,  ou  tia  velha,  com 
cabellos  brancos  ! .  . . 

Com  a  sua  formosa  e  doida  cabeça  fez  um  leve  si- 
gnal  de  assentimento.  Sallustio,  continuando  a  fallar 
com  o  general,  certificou-lhe  : 

—  Eu  mesmo,  se  houvesse  algum  papel  de  centro, 
não  se  me  dava  de  o  fazer.  Recordaria  os  meus  bons 
tempos  do  theatro  académico 

O  ministro,  dando  uma  gargalhada  de  homem  satis- 
feito, exclamou : 

—  Homem,  só  essa,  agora,  me  faria  rir !  Então  vossê 
já  foi  cómico  ? ! 

—  Passei  por  um  artista,  em  Coimbra!  —  informou 
com  entono. 

O  conselheiro  pronunciou  como  u'um  julgamen- 
to: 

—  Lá  isso  é  verdade.  Quando  falia  na  camará,  o 
amigo  parece- me,  ás  vezes,  o  Tasso,  ou  o  actor  Rosa 
de  que  ainda  gosto  mais  do  que  do  Tasso. 

—  O  Rosa  —  confirmou  o  deputado  por  Guimarães 
—  ensaiou-me  n'uma  peça  em  Coimbra  e  disse  que  eu 
tinha  talento. 

O  velho  militar  apreciou  desdenhoso  : 

—  Ora  essa !  Lá  para  representar  não  é  preciso  ta- 
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lento.  Talento  é  preciso  para  a  politica  e  isso  tem-n'<> 
você  em  barda. 

O  deputado  contrapoz  solemnemente : 

—  Talento  é  necessário  para  tudo.  A  vida  é  um 
grande  drama,  em  que  cada  um  representa  o  seu  pa- 
pel! —  resumiu. 

Apertou  a  mão  do  general  e  retirou-se.  O  ministro 
da  guerra  ficou  só,  estranho  aos  diversos  grupos,  que 
na  sala  formavam  ruido  de  conversa  animada.  Esta 
isolação  tornou-o  pensativo.  Só  com  as  suas  idéas,  com- 
mentava  o  caso  da  representação.  Em  sua  consciência 
continuou  a  reprovar  o  facto.  No  palco  todas  as  mulhe- 
res são  excitantes,  e  os  homens  apetecem-n'as  com  de- 
sejos violentos.  Isso  já  lhe  acontecera  a  elle,  quando 
era  novo,  com  uma  actriz  de  Vizeu.  Além  do  mais,  por 
dever  de  representar  o  seu  papel,  uma  senhora  mesmo 
casada  e  honesta  terá  de  ouvir,  com  apparencia  de  ver- 
dade, palavras  de  paixão  incendiaria,  que  muitas  vezes 
convidam  ao  adultério.  Em  certos  momentos  a  ficção 
apparece  com  tal  realidade  no  palco  que  os  especta- 
dores chegam  a  convencer-se  que  todo  aquelle  amor, 
expresso  com  eloquência  gemedora,  é  sentido  e  au- 
thentico,  e  que  a  actriz  responde  com  affecto  verda- 
deiro á  paixão  declarada. 

Quem  sabe  se  Josefa  se  viria  a  encontrar  n'uma 
d'essas  situações  equivocas,  claramente  melindrosas, 
que  os  mal  intencionados  podiam  envenenar,  dando  ás 
palavras  que  proferisse  um  sentir  que  não  tinham?!... 
Quem  poderia  atfirmar  que  lhe  não  dariam  um  papel 
no  qual  a  obrigassem  a  adorar,  publicamente,  um  ho- 
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mem  moço  como  o  barão  do  Cerdeiral,  que  elle  odiava, 
tendo  de  lhe  fazer,  com  lagrimas  na  voz,  patheticas 
juras  de  amor,  deixando-se  abraçar  com  ternura,  ou- 
vindo-se  talvez  o  ciciar  de  beijos  e  suspiros  de  paixão 
dominadora  ? !  Esta  hypothese  aterrava-o  !  Devia  ter 
mantido  inflexível  a  sua  primeira  recusa.  Levantou-se 
para  ir  pensar,  n'outra  sala,  acerca  d'este  caso,  que, 
depois  que  ficara  só,  lhe  continuava  a  parecer  medo- 
nho !  No  caminho  encontrou  Sallustio  Nogueira  que, 
tendo-lhe  adivinhado  a  amargura  interior,  principiou  a 
contar-lhe  para  o  distrair  engraçadas  e  innocentes  pe- 
ripécias de  quando  representara  em  recitas  particula- 
res em  Chaves. 

O  deputado,  fallando  sempre  de  peito  amplo  e  com 
a  verbosidade  própria  do  seu  temperamento,  entendia 
que  este  era  um  meio  decentíssimo  de  se  passar  o  tempo 
e  até  de  a  gente  se  educar.  Aprendiam-se  muitas  coisas 
que  se  não  sabem,  enriquecia- se  a  memoria  com  pre- 
ciosos factos  históricos.  Mesmo  como  escola  de  decla- 
mação, não  era  indifferente  a  quem  seguia  a  politica  e 
tivesse  de  fallar  em  assembléas  publicas.  .  .  Ouvira  di- 
zer que  José  Estevão  representara,  quando  rapaz,  e 
acreditava-o.  Só  assim  se  poderia  comprehender  a  ma- 
ravilhosa força  de  seducção  d'essa  palavra  historica- 
mente enthusiasta  e  convincente. 

—  Se  estivesse  para  essa  maçada,  meu  caro  general, 
eu  ainda  lhe  aconselhava  que  representasse  uma  vez .  .  . 

—  Quem,  eu!  —  exclamou  abysmado. 

—  Que  duvida  !  Assim  um  papel  de  militar  velho, 
que  lhe  estivesse  a  caracter. 
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—  Não,  não . .  .  Deixe  lá  Josefa.  Ella  gosta,  deixe-a 
lá. 

Retirou-se  desgostoso  e  até  aborrecido  d'esta  lem- 
brança, que  o  maguára.  Militar  velho  sabia  que  o  era; 
mas  não  queria  que  lh'o  lembrassem.  Esteve  a  ponto  de 
dar  uma  descompostura  em  Sallustio . .  .  Reconhecera, 
porém,  que  fora  uma  phrase  inconsiderada.  Não  que- 
ria pensar  mais  no  caso.  Condescendia  em  tudo,  com 
tanto  que  não  o  obrigassem  a  fazer  de  pae  de  sua  mu- 
lher, emquanto  que,  qualquer  d'esses  rapazes  novos 
como  ella  íveiu-lhe  outra  vez  á  idéa  o  nome  do  detes- 
tado barão!),  a  apertavam  contra  o  seio,  dizendo-lhe 
palavras  ternas.  Isso  não,  deixal-a  a  ella  que  tinha 
prazer  em  ir  ao  palco,  deixal-a  a  ella  que  era  nova  e 
formosa. 

Abandonou  a  sala,  pensativo  e  com  a  magua  que 
lhe  dispertára  o  dizer  do  deputado  escondida  no  seio 
como  uma  vibora.  De  relance  olhou  para  o  grupo,  onde 
Josefa  conversava  animadamente.  Era  a  Frazuella, 
Palmira,  Lúcia  e  Florinda,  o  barão  de  Cerdeiral,  mon- 
sieur  Franza,  encarregado  de  negócios  da  Áustria,  o 
visconde  de  Pomarini,  addido  á  legação  italiana,  Dra- 
mond,  o  secretario  da  legação  de  França  ! .  .  .  Todos 
fallavam  em  francez  e  com  enthusiasmo.  Planeavam  o 
espectáculo  que  desejavam  fosse  grandioso. 

O  jornalista  Alberto  da  Cerveira,  applaudindo  o  que 
se  passava  dizia  n'um  grupo  d'amigos  alludindo  a  que 
o  corpo  diplomático  tomasse  a  melhor  parte  na  proje- 
ctada recita: 

—  Não  faz  gosto  a  gente  ser  d'um  paiz  como  o  nos- 
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so  !  Os  que  vêm  de  fora,  é  que  nos  ensinam  a  com- 
prehender  a  vida! 

O  conselheiro  Maurício  Pontino  oppoz-se-lhe  com 
intimativa: 

—  Não,  meu  caro  amigo,  não!  Cá  também  ha  coi- 
sas grandes.  A  igreja  dos  Jeronymos,  por  exemplo. 
Encontrou  em  outra  parte  do  mundo  uma  igreja  dos 
Jeronymos  como  a  nossa?!. .  .  O  Tejo,  é  verdade,  o 
Tejo.  . .  Já  viu  o  Tejo  grandioso  como  em  frente  de 
Lisboa,  em  qualquer  outra  capital  ?.  .  . 
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Toda  a  sociedade  andava  contente  na  perspectiva  do 
espectáculo  protegido  pela  rainha.  Porém,  a  mulher  do 
ministro  da  guerra,  para  a  qual  os  ensaios  tinham  o 
encanto  de  uma  festa  nova,  é  que  se  mostrava  mais 
interessada.  As  sensações  inesperadas  que  d'aqui  lhe 
vinham,  a  espécie  de  independência  de  que  gosava  por 
este  facto,  recordavam-lhe  a  liberdade  das  suas  ma- 
nhãs de  cricket,  na  quinta  do  marquez  de  Vianna,  ou 
na  tapada  da  Ajuda,  quando  no  mez  de  setembro  es- 
tava fora  do  collegio. 

N'um  dia,  depois  do  almoço,  já  a  carruagem  estava 
á  porta  para  ella  sair,  teve  grande  accesso  de  alegria, 
pela  sympathica  novidade  que  acabava  de  receber.  A 
sua  querida  Angélica  Agramonte,  actualmente  Mrs. 
IV/iitte,  chegara  de  Inglaterra,  achando-se  hospedada 
no  hotel  Durand.  Na  carta  que  Gelica  lhe  escrevia,  per- 
guntava-lhe  o  modo  de  se  verem,  antes  de  partir  para 
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o  Porto.  Josefa  Lencastre,  logo  depois  do  ensaio,  ha- 
viam de  ser  quatro  horas,  foi  procural-a.  Como  o  ma- 
rido de  Angélica  tivesse  sahido,  as  duas  amigas  recor- 
daram, com  intimidade  de  raparigas,  coisas  passadas  ; 
fallaram  das  antigas  companheiras  de  que  não  tinham 
noticia,  muitas  espalhadas  por  terras  de  província;  al- 
ludiram  no  meio  de  risos,  que  voavam  como  pássaros, 
á  vida  do  convento : 

—  Lembras-te  da  mother  Mary,  com  os  óculos  de 
oiro  e  a  voz  fanhosa  ? . .  .  —  disse  chasqueadora  a  mu. 
lher  do  ministro. 

—  E'  verdade,  lembro.  E  aquella  menina  Torres,  que 
nós  detestávamos,  por  andar  sempre  a  bajulal-a  com 
o  fim  de  ter  melhor  sobremesa?  Tem-l-a  encontrado  ? 

—  Ah!. .  .  Casou  com  um  homem  pobre  e  teve  de 
ir  para  o  Brazil  com  o  marido.  Disseram-m'o,  que  eu, 
quando  a  via  em  Lisboa,  quasi  lhe  não  fallava...  Bem 
vês,  não  era  da  nossa  roda  —  pronunciou  com  des- 
valor. 

Angélica  Agramonte  não  gostou  de  lhe  ouvir  aquillo. 
Recordava-se  perfeitamente  de  ver  aos  domingos  o  pae 
de  Josefa,  quando  a  ia  visitar.  Era  um  modesto  empre- 
gado, de  longa  sobrecasaca,  ar  fastiento,  mas  imperti- 
gado.  Nunca  lhe  parecera  homem  de  posição,  nem 
por  esse  tempo  a  sua  amiga  pensava  em  toleimas.  Em- 
fim  os  tempos  mudam  e  as  pessoas  também. 

—  Estás  linda  —  observou  Mrs.  White,  depois  de 
um  silencio.  Vives  feliz,  pelo  que  vejo.  .  . 

—  Não  tenho  nada  que  me  contrarie.  .  . —  disse  com 
mimo. 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA 


—  Teu  marido  adora-te,  és  a  senhora  ministra,  de- 
ves ter  grande  corte  —  observou. 

Josefa  Lencastre  respondeu : 

—  Não  o  nego,  tenho-mc  divertido  depois  de  casada. 
Esta  sociedade  temi  fogo,  imaginação.  Meu  pae  adora- 
va-me,  mas  a  vida  em  nossa  casa  era  semsabor. 

—  E  filhos  ? . .  .  Não  os  desejas  ? 

—  Pelo  amor  de  Deus,  não  me  falles  n'isso !  Nem 
vêl-os.  As  que  os  têm  são  umas  victimas  !  Não  se  pôde 
fazer  nada,  com  elles  não  ha  divertimentos,  nem  pra- 
zer em  coisa  nenhuma.  Nada,  estou  muito  bem  assim. 

Angélica  Agramonte  reprehendeu-a.  Em  Inglaterra 
não  se  julga  o  casamento  completo  e  feliz  sem  filhos, 
e  muitos  filhos. 

—  Pelo  menos  meia  dúzia  —  acrescentou. 

—  Oh !  que  horror ! 

—  Mas  a  vida  sem  elles  é  fastidiosa.  Cá  por  mim  es- 
tou doida  com  o  meu  Carlos,  que  é  uma  formosura... 
Queres  vel-o?.  . . 

Levou-a  junto  do  berço,  onde  o  pequeno  dormia, 
vigiado  por  uma  creada  da  Escócia. 

Josefa  achou  encantador  o  filho  da  sua  amiga.  Exta- 
siou-se  diante  da  sua  carinha  papuda  e  rosada.  Evi- 
tou dar-lhe  um  beijo,  para  o  não  acordar.  Como  era 
bello !  Que  pelle  fina,  que  bochechinha  tão  gorda,  pa- 
recia um  balão  cheio  de  gaz.  A  sua  cabeça  annelada, 
com  os  caracolinhos  loiros,  era  de  um  verdadeiro  anjo. 
E  a  pequenina  bocca,  com  os  dois  beicinhos  grossos  e 
vermelhos,  por  entre  os  quaes  uma  respiração  suave, 
como  um  murmúrio,  saía?!.  .  . 
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—  E'  encantador,  é  um  verdadeiro  apetite  o  teu 
filho. 

Angélica  observou-lhe : 

—  Ah  !  mas  tu  gostas  de  creanças  ! . .  . 

—  Então  nào  havia  de  gostar  do  teu  Carlos  !  E's  tu 
que  o  crias  f 

—  Sou. 

—  Isso  faz  mal!  —  reprehendeu  Josefa.  Tenho  ou- 
vido dizer  que  estraga.  .  .  As  mulheres  do  nosso  mundo 
devem  poupar-se.  Para  ser  velha,  ha  sempre  tempo. 

Depois,  quando  iam  a  reentrar  na  sala,  disse  Angé- 
lica: 

—  Mas  sem  filhos,  com  teu  marido  nas  suas  occupa- 
Ções,  deves  ter  dias  aborrecidos. 

Não  tinha.  A  vida  de  sociedade,  trazia-lhe  sempre  a 
imaginação  occupada.  De  inverno  os  bailes  e  S.  Car- 
los ;  de  verão  Cintra  e  Cascaes,  onde  todos  se  mexiam 
muito.  Em  Cintra  o  tempo  passava-se  em  deliciosos  e 
divertidos  piqueniques,  nos  Capuchos,  na  Pena,  na 
Praia  das  Maçãs,  ou  na  Pedra  d'Alvidrar,  d'onde  se 
vêem  vapores  passando,  com  penachos  de  fumo  a 
desenrolarem-se  no  ar.  As  tardes  eram  animadíssimas 
nos  Sitiaes,  na  estrada  de  Collares.  Havia  conversas 
deliciosas  debaixo  de  frondosas  arvores,  n'um  con- 
chego intimo.  Davam-se  passeios  em  vistosos  ranchos, 
rapazes  misturados  com  raparigas,  n'uma  alegria  victo- 
riosa  pelos  commentarios.  Até  ás  dez  horas,  havendo 
luar,  iam  á  Estephania,  ou  demoravam-se  no  terraço 
do  Victor,  depois  o  whist  em  casa  da  Maria  Kruz,  ou 
n'outras  casas  conhecidas.  Ali  se  tocava,  cantava,  reci- 
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tava  e  se  faziam  leituras  no  género  do  que  se  usa  em 
Inglaterra.  Era  encantadora  a  estação  de  banhos  em 
Cascaes,  com  a  corte,  o  corpo  diplomático  e  tudo 
quanto  se  encontra  de  melhor  em  Lisboa.  Os  bailes  do 
Club,  um  perpetuo  gôso.  As  regatas  em  que  se  distri- 
buíam prémios  da  família  real  e  das  senhoras  mais  dis- 
tinctas,  apresentavam  grande  animação. 

—  Não  fazes  idéa,  não  fazes  uma  idéa !  —  exclamou. 
Actualmente  mesmo,   um   divertimento  inesperado 

lhe  enchia  deliciosamente  as  horas.  E  referindo  o  pro- 
jecto de  espectáculo  iniciado  pela  condessa  de  Fra- 
zuella  e  como  os  ensaios  lhe  occupavam  os  dias,  con- 
cluiu : 

—  Gosto  immenso !  Parece-me  que  fico  com  a  pai- 
xão do  theatro. 

Angélica  Agramonte,  conhecia  pela  ter  lido  a  come- 
dia, Le  bijou  de  la  reine,  em  que  a  sua  amiga  entrava. 
Mostrou,  portanto,  certo  interesse  em  saber  quem  fa- 
ria o  papel  de  Filippe  d1  Anjo  ti : 

—  O  barão  do  Cerdeiral,  um  verdadeiro  artista  !  — 
esclareceu  com  súbita  espontaneidade  a  mulher  do  mi- 
nistro. 

—  Ah  ! . . .  —  exclamou  Mrs.  White,  recordando-se. 
Aquelle  de  quem  n'uma  carta  me  dizias  parecer  se  com 
Rodolpho  ?. .  . 

—  Esse  mesmo  —  respondeu  Josefa  com  rosto  ani- 
mado, olhos  brilhantes. 

—  Se  meu  marido  se  não  oppozer,  ficaremos ;  por- 
que desejo  ver-te  no  papel  de  Luiza  de  Sabóia. 

—  Monsieur  Franza,  o  encarregado  de  negócios  da 
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Áustria,  que  é  nosso  ensaiador,  está  satisfeito  commi- 
go.  Eu.  . .  não  sei.  .  . — pronunciou  desconsolada. 

— Como  é  um  espectáculo  protegido  pela  rainha, 
teu  marido  deve  andar  contente. 

—  Nào  se  importa  —  respondeu  Josefa,  significando 
pouco  apreço. 

Josefa  Lencastre  illudia  a  sua  amiga.  O  general  im- 
portava-se  e  até  vivia  desgostoso  por  causa  d'isto.  Um 
dia  dissera  a  sua  mulher,  com  resentimento :  «Não 
pensas  em  mais  nada!»  Ella,  porém,  muito  vermelha, 
respondera-lhe  agastada:  '<Nào  quererás  que  vá  fazer 
má  figura.  .  .» 

Entendia  a  mulher  do  general  que  a  metter-se  uma 
pessoa  nas  coisas,  é  para  se  sahir  bem  d'ellas.  Também 
Florinda  e  madame  Augustine  Lagrant,  que  entravam 
na  outra  comedia,  LErmitage  de  Feuillet,  estudavam 
ainda  com  mais  interesse  do  que  ella  os  seus  papeis. 
Josefa  não  lhes  queria  ficar  atraz...  Para  que  a  não 
vencessem  nos  ensaios,  empregava  horas  em  cada  dia  a 
decorar  aquelle  que  lhe  tinham  confiado.  De  noite  pen- 
sava n'isto,  logo  que  acordasse  de  manhã,  saía  da  ca- 
ma precipitadamente.  .  .  Ajudada  pela  sua  creada, 
enfiava  um  roupão  de  cazimira  e  ia  enterrar-se  na  pol- 
trona de  velludo,  a  um  canto  do  boudoir,  lendo  e  relen- 
do a  sua  parte,  para  não  lhe  escapar  uma  só  palavra. 
Porém,  como  desde  o  collegio  não  tornara  a  decorar 
nada  e  a  sua  memoria  estivesse  preguiçosa  pelo  desha- 
bito,  vinham-lhe  frenesis  e  impaciências  chegando  a 
chorar  lagrimas  verdadeiras,  por  se  persuadir  de  que 
seria  incapaz  de  saber  o  papel !  Era  realmente  para 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA 


desespero !  Versos,  que  momentos  antes  dissera  facil- 
mente, se  procurava  ie*petiI-os  a  declamar,  já  lhe  ti- 
nham esquecido  !  Ficava  triste,  enleada  em  pensamen- 
tos de  abandono ;  mas  readquiria  energia  nova,  levan- 
tava-se  n'um  impeto  de  esperança  e,  sósinha,  recome- 
çava a  dizer  alto  as  palavras,  accentuando  energica- 
mente as  syllabas.  Então  o  rosto  animava-selhe  com 
singular  vivacidade  de  sentimento,  abria  os  olhos  com 
fixidez,  querendo,  pelo  duplo  meio  da  vista  e  do  ouvido, 
conquistar  definitivamente  algumas  phrases  mais  rebel- 
des e  difficeis  de  reter.  O  general,  no  quarto  contíguo 
acordava  ao  ruido  d'este  batalhar  de  sua  mulher  con- 
tra a  precária  memoria.  Encolerisava-se  regougando 
expressões  de  azedume  sob  a  roupa  da  cama,  com  a 
qual  cobria  a  cabeça,  para  se  separar  daquillo,  para 
não  ouvir.  Porém,  como  não  conseguisse  adormecer, 
espraiava-se  de  costas  á  escuta  do  que  Josefa  dizia.  E 
quando  percebia,  com  frequência,  as  palavras  amoun 
passion  ditas  com  emocionante  sentimento,  elle,o  anti- 
go revoltado  contra  as  violências  cabralinas,  pronuncia- 
va rancoroso  e  vingativo  avolumando  a  voz  : 

— Isto  só  a  tiro  ! .  . . 

Com  tão  decidido  empenho,  Josefa  vencia  as  suas 
competidoras.  O  ensaiador  gabou-lhe  a  magnifica  me- 
moria e  rara  comprehensão  de  alguns  versos  difficeis. 
Ficou  lisonjeada,  mas  recusava-se  a  admittir  que  sou- 
besse bem  a  sua  parte.  No  dia  era  capaz  de  não  dizer 
palavra.  Aterrava-a,  como  um  sonho  de  creança,  esta 
idéa  que  lhe  vinha  frequentemente. 

Eis  a  razão  porque  desejava  muitos  e  repetidos  en- 
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saios,  e  pedia  com  insistência  que  não  admittissem  gen- 
te a  presenceal-os,  além  das  pessoas  que  entravam  na 
representação  : 

—  Principalmente  Gonsalo,  principalmente  meu  ma- 
rido, que  me  faz  esquecer  tudo. 

A  condessa  de  Frazuella  cedera  para  essas  reuniões 
uma  sala  retirada,  da  banda  do  jardim.  Ali  não  seriam 
perturbados,  nem  pelas  suas  visitas  de  dia,  nem  pelas 
que  vinham  á  noite,  que  era  o  ensaio  mais  importante, 
por  ser  de  repetição  do  que  se  estudara  de  tarde.  Para 
o  effeito  accendiam-se  quatro  candelabros,  cujas  luzes 
se  desdobravam  nos  espelhos  fronteiros  nas  paredes, 
dando  já  antecipadamente  uma  illusoria  multiplicação 
de  salas,  como  nos  scenarios  de  S.  Carlos.  Todas  as  pes- 
soas n'isto  interessadas  viviam  contentes  e  animadas  na 
esperança  d'um  bom  êxito.  Até  Josefa  por  fim  acreditou 
no  seu  talento  d'actriz,  mostrando-se  d'uma  perspicá- 
cia admirável,  para  reproduzir  tudo  que  lhe  ensinavam. 
O  velho  actor  Rosa,  chamado  para  os  ensaios  d" apuro. 
sentado  no  seu  fanteuil  de  mestre,  a  distancia,  n'uma 
penumbra  discreta,  interrompia  uma  vez  ou  outra  o 
seu  silencio  valioso,  para  applaudir  Josefa  com  ligeiros 
bravos  e  palmas  moderadas.  Se  acontecia  levantar-se 
para  marcar  qualquer  scena  ou  inflexão,  fazia-o  com  a 
grandeza  do  sacerdote  na  pratica  da  sua  religião  e  era 
escutado  com  o  respeito,  que  se  deve  ao  revelador 
d'um  mysterio.  No  verso  de  sentido  duvidoso,  entre 
irónico  e  reprehensivo  :  «  Oh !  vous  êtes  ce  soir  en  verve 
poéiiçue*,  o  celebre  actor  portuguez,  depois  de  com- 
binar  com   Mr.    Franza,   dirigiu-se   com  o  seu  pau- 
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sado  andar  á  mulher  do  ministro  da  guerra  para  dizer: 

—  Isso  com  mais  doçura  e  magestade,  aflorando-lhe 
aos  lábios  sorriso  d'ironia. 

E  logo  que  elle  se  foi  collocar  na  conveniente  pers- 
pectiva da  scena,  Josefa  repetiu  com  melhor  ênfase  o 
dizer  da  rainha.  Porém  o  velho  actor  não  achou  ainda 
bem  marcado  o  sentido  obscuro  e  tornou  a  pedir-lhe 
de  longe : 

—  Mais  doçura  e  magestade.  Metta-lhe  um  pouco- 
chinho de  despeito.  .  . 

Havia  na  pronuncia  certa  brevidade  imprópria  de 
uma  mulher  educada  na  fina  convivência  dos  letrados  da 
corte  de  Sabóia  e  da  opulenta  litteratura  dos  vassallos 
de  Luiz  XIV.  O  gesto  tinha-o  por  sacudido  de  mais, 
pouco  adequado  ás  maneiras  de  uma  princeza,  que  o  en- 
carregado de  negócios  d'Austria,  um  sabedor,  affirma- 
va  ter  sido  gentil,  entre  as  mais  gentis.  O  desdém, 
quando  manifestado  por  senhora  de  elevada  educação 
e  cultura,  tem  muito  mais  da  graciosa  tolerância,  que  se 
reduz  n'um  ligeiro  sorriso,  n'um  imperceptivel  olhar  ou 
franzir  de  lábios,  do  que  do  azedume  e  impertinência, 
que  se  encontra  nas  modernas  categorias  sociaes,  ridí- 
culas, burguesas  e  pretenciosas — concordou  o  viscon- 
de -de  Pomarini,  orgulhoso  da  aristocracia  da  sua  pá- 
tria; Este  verso,  no  sentir  do  actor  portuguez  e  do 
ensaiador  Franza,  esprimia  a  delicada  sensibilidade  de 
uma  mulher  joven,  formosa  e  rainha,  cuja  vaidade  se 
vê  humilhada  pela  recusa  que,  o  seu  rei  c  seu  esposo, 
lhe  faz  de  um  collar  que  valia  a  bagatella  de  um  mi- 
lhão. 
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— Ah!  Uma  bagatella,  um  milhão!  Quem  me  dera  um 
milhão — accentuou  Florinda. 

O  artista  portuguez  replica-lhe  com  o  gesto  lento  da 
sua  auctoridade  indiscutível : 

— Para  o  rei  de  Hespanha,  para  Filippe  d'Anjou,  um 
milhão  ou  um  cento  de  milhões  era  nada ! 

Com  o  fim  de  se  avaliar  a  situação  com  intelligente 
relevo,  Mr.  Franza  pediu  ao  barão  de  Cerdeiral,  que 
desse  de  novo  a  deixa  a  Josefa.  Assim  melhor  se  po- 
deria comprehender,  como  na  leveza  d'um  só  ver- 
so, se  pode  resumir  um  tractado  de  psychologia.  Na 
expressão  que  se  lhe  desse,  a  rainha  appareceria  zom- 
beteira e  senhoril;  mas  sempre  coma  magestade  encan- 
tadora d'uma  princeza  altiva.  Para  tudo  ser  apreciado 
como  devia,  os  assistentes  afastaram -se:  as  senhoras 
sentando-se  em  cadeiras,  os  homens  encostando-se  ás 
umbreiras  das  portas. 

Ao  centro  da  sala,  ficou  Josefa  Lencastre,  em  face 
do  barão,  que  lhe  sorria.  .  .  Os  dois  julgadores,  Fran- 
za e  o  actor  Rosa,  um  de  cada  lado,  explicavam  o  sen- 
tido do  verso  difficilcommentando-o  de  differente  ma- 
neira, mas  com  a  mesma  intenção.  Ao  Cerdeiral  não  fa- 
ziam reflexões,  porque  todo  o  seu  papel  era  dicto  irre- 
prehensivelmente.  Tinham-lhe  até  perguntado  se  fora 
o  próprio  Delaunay  que  o  ensaiara;  porém  elle,  confes- 
sando tel-o  consultado  em  alguns  pontos  delicados,  af- 
firmava  haver  adivinhado  a  interpretação  do  grande  ar- 
tista, a  quem  não  tivera  a  fortuna  de  ver  no  Bijou  de  la 
reine.  O  caracter  magestoso  e  meigo,  o  fundo  nobre  de 
Filippe  cTAnjou,  era  por  elle  apresentado  com  surpre- 
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hendente  e  maravilhosa  interpretação.  Todos  lhe  enca- 
reciam o  trabalho.  E,  como  na  scena  de  que  se  tracta- 
va,  a  rainha,  sem  justificar  o  seu  procedimento,  pre- 
tende retirar-se  aos  seus  aposentos,  fugindo,  assim,  ao 
desejado  convívio  do  joven  esposo,  este  pergunta-lhe 
com  ternura: 

«Etes-vous  donc  souffrante  ? » 

Josefa  Lencastre,  abaixando  reservadamente  os 
olhos,  n'um  recato  de  timidez  e  accinte,  responde  sem 
encarar  o  interlocutor,  mostrando-se-lhe  por  este  mo- 
do hostil  e  melindrada : 


Un  peu 


Teve  applauso  unanime  a  inflexão  da  rainha.  Todos 
concordaram  em  que  n'essas  duas  palavras  d'um  signi- 
ficado humilde,  ditas  como  Josefa  as  dissera,  se  podiam 
condensar  volumes  de  despeitos  femininos;  todos  re- 
conheceram quanto  n'ellas  se  indicava  que  a  gentil  prin- 
ceza  estava  maguada  pelo  procedimento  do  seu  rei. 
Mas  para  se  conseguir  o  prodigioso  effeito  era  indispen- 
sável acompanhal-as  de  gesto  comedido  e  nobre,  com 
retrahimento  delicado,  ainda  que  profundamente  sen- 
tido, como  o  fizera  a  mulher  do  general ! ...  Só  os  gran- 
des artistas  podiam  realisar  tão  bello  effeito,  e  entre 
elles  já  contavam  Josefa. 

O  barão  de  Cerdeiral  deu-lhe  então  a  deixa,  brando, 
amoroso,  mas  reprehensivo.  Era  o  justo  melindre  de 
um  rei,  mal  tractado  pelo  procedimento  injustificado 
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de  sua  esposa.  E  na  voz  dolente  do  barão,  repassada 
d'essa  meiguice  dorida  com  que  o  incomparável  diseur 
sabia  enfeitar  o  pensamento  do  auctor,  muitos  dos  ou- 
vintes procuraram  sentido  occulto  e  alcance  especial... 
Disse  elle  gracioso  e  subtil : 

a Quelle  nouvelle  ! 

«Jamais,  sur  mon  honneur,  je  ne  vous  vis  si  belle, 
«Vos  yeux  brillent  en  feu  sur  vos  fraiches  couleurs; 
«On  dirait  deux  rayons  se  jouant  dans  des  fleurs.» 

E'  então  que  Luiza  de  Sabóia,  com  velada  ironia  ac- 
centua  a  sua  amargura  e  despeito,  sorridente  e  es- 
quiva : 

«  Oh !  vous  êtes  ce  soir  en  verve  poélique  ! 

«Phébus  de  ses  accords  distrait  la  politique. 

«Cest  très-bien,  monseigneur,  gardez  ces  beaux  élans, 

«Car  je  prendrais  plaisir  à  ces  sonnets  galants 

«Si  je  n'étais  u'humeur  triste  et  toute  contraire, 

«■Et  n'avais  fait  le  voeu  de  ne  m'en  point  distraire. 

«Bonsoir  donc.  .  .» 

—  Muito  bem,  assim  mesmo  —  applaudiu  com  bené- 
vola superioridade  o  actor  Rosa,  indo  lentamente  para 
o  fundo  da  sala  sentar-se  na  sua  poltrona  de  juiz. 

—  Muito  bem,  muitíssimo  bem  —  repetiram  outras 
pessoas,  batendo  ceremoniosas  palmas. 

— Bonsoir  donc.  .  . — pronunciou  a  Frazuella  imitan- 
do Josefa. — Magnifique  ! 

—  Superbe! — acrescentou  o  visconde  de  Pomarini. 
A  mulher  do  ministro,   animada   pelos   applausos, 
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sentiu  grande  calor  no  rosto  !  Aquella  organisação  emo- 
cional teve,  n'este  momento,  forte  impulso  para  as  re- 
giões livres  da  arte.  A  sua  existência  monótona,  na 
convivência  de  um  marido  sem  paixão  de  coisas  subli- 
mes, foi  de  repente  arejada  pelos  repetidos  òravos,q\ie 
o  seu  talento  provocara.  O  dia  da  representação,  quan- 
do diante  de  publico  mais  numeroso  renascessem  os 
enthusiasmos  uniformes,  devia  ser  para  elle  de  grande 
contentamento ! . . .  Já  sentia  que  nos  ensaios  estivesse 
pouca  gente  para  a  applaudir.  Na  realidade  a  condes- 
sa, a  todos  os  estranhos  que  lhe  pediram  licença,  (já 
porque  isto  fora  convencionado  e  talvez  presumindo 
que  podesse  haver  ligeirezas  e  amabilidades  de  basti- 
dores, que  não  desejava  sabidas  cá  fora)  respondera  in- 
flexivelmente: «Esperem  pelo  dia.  Até  lhe  encontrarão 
mais  graça.  > 

Além  d'ella,  que  assistia  como  dona  da  casa  e  se- 
nhora de  alto  critério,  poucas  mais  pessoas  havia.  En- 
tre essas  poucas  estava  Sallustio  Nogueira,  que  repre- 
sentava o  aquecimento  do  enthusiasmo  exterior  a  res- 
peito d'esta  festa  galante.  Pelos  seus  amigos  dos  jor- 
naes,  fazia  apparecer  diariamente  noticias  excitadoras 
da  opinião  !  Com  a  sua  verbosidade  magnifica,  nos  sí- 
tios onde  apparecesse,  encarecia  tudo  quanto  estava  em 
projecto,  dando  a  factos  insignificantes  alcance  littera- 
rio,  valor  determinante  de  progresso  intellectual  do 
paiz,  representado  pela  iniciativa  da  melhor  sociedade. 
A  quem  lhe  pedia  informações  dava-as  acrescentadas; 
porém,  como  sempre  as  julgasse  incompletas,  aditava; 
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—  No  dia  verão  !  Ainda  se  não  fez  em  Lisboa  coisa 
semelhante  ! 

E  concluía,  condoído  e  humilde : 

—  Eu  é  que  não  sei  como  descalçara  minha  bo- 
ta!.. . 

A  sua  bota  era  o  discurso  que  promettêra  pronun- 
ciar na  abertura  do  espectáculo.  Preoccupava-o  im- 
menso  o  delicado  trabalho.  Era  caso  novo  e  sentia-se 
em  difficuldades,  por  falta  de  modelo.  Deveria  ser  uma 
peça  oratória,  apropriada  ao  logar  e  á  intenção  d'aquel- 
la  festa  de  caridade  :  —  exigia  caracter  ao  mesmo  tem- 
po mundano  e  religioso.  O  elogio  da  sublime  virtude 
que  protege  os  fracos  e  indefesos,  cobrindo  os  nus,  ali- 
mentando os  esfomeados,  consolando  os  tristes.  .  .  era 
thema  brilhante,  digno  da  eloquência  de  um  Lacor- 
daire.  Porém,  attendendo  ás  circumstancias  do  logar  e 
do  publico  a  quem  era  destinada  a  sua  palavra,  Sallus- 
tio  premeditava  acentuar-lhe  o  caracter  politico,  ele- 
gante e  litterario,  como  de  conferencia  sobre  thema 
social  e  philosophico  de  altruísmo.  Era  indispensável 
calcular  tudo,  para  chegar  ao  effeito  desejado,  por  isso 
durante  quatro  noites  successivas  se  recolheu  ás  dez 
horas,  com  o  propósito  de  compor  o  discurso.  Que  mo- 
mentos de  amargura  e  desconsolação,  se  se  sentia  estú- 
pido, a  cabeça  vazia  de  idéas  grandiosas  e  a  bocca  sec- 
ca  para  expressões  sublimes  !  Mas  lá  vinham  instantes 
de  melhor  felicidade  compensal-o :  era  quando  lhe  ar- 
quejava dentro  do  craneo  o  demónio  da  inspiração, 
sahindo-lhe  da  penna,  como  d'um  rheophoro  eléctrico, 
correntes  de  períodos  vigorosos,  amplos  e  cheios  de 
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magestade  tribunicia.  Então  sósinho  no  quarto,  ou  ca- 
sualmente na  presença  de  Angelina,  batia  orgulhosa- 
mente na  testa  com  sorriso  de  triumphador  e  olhar  vio- 
lento de  inspirado,  dizendo : 

—  Que  diabo  !  Tenho  talento.  A's  vezes  não  me  pa- 
rece ;  mas  tenho  talento. 

Lia  Castellar,  a  eloquência  sonora  da  Península ;  lia 
Bossuet,  o  pomposo  ornamento  da  tribuna  catholica ; 
lia  o  padre  Vieira,  fino  e  audaz  argumentador,  de  uma 
fecundidade  surprehendente  com  subtilezas  de  alcance 
philosophico  e  social !  A  ornamentação  pomposa  do  es- 
tylo  de  Latino  Coelho,  nos  seus  elogios  académicos, 
desejava  Sallustio  imital-a,  por  lhe  parecer  perfeita- 
mente adequada  ás  circumstancias  e  ao  género  de  ora- 
tória, que  preferia.  Era  ambicioso  de  celebridade,  tinha 
desejo  de  impressionar  aquelle  publico,  o  melhor  de 
Portugal,  por  isso  procurava  nos  livros  e  na  imagina- 
ção comparações  e  imagens  selectas.  Estudava  phrases 
e  gestos  especiaes :  —  curvaria  ligeiramente  a  cabeça, 
baixando  as  pálpebras  de  modo  respeitoso,  quando  se 
dirigisse  á  rainha;  seria  com  o  braço  direito  estendido 
e  a  mão  amplamente  aberta  que  havia  de  designar  a 
commissão  de  senhoras,  <,  dilectas  filhas  de  S.  Vicente 
de  Paula>  que  organisaram  tão  sympathica  quão  profí- 
cua festa. 

A  subscripção,  aberta  por  Lioncio  de  Mertola  na 
classe  commercial,  dera  significativo  resultado.  O  con- 
de de  Frazuella  aconselhara  o  a  que  se  referisse  a  isto 
pois  seria  de  grande  alcance  no  animo  do  pae  de  Pal- 
mira. Em  virtude  da  preciosa  indicação  e  depois  de 
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muito  cogitar,  encontrou  os  seguintes  períodos  de  ef- 
feito  seguro  de  que  tomou  nota:  «As  nossas  antigas 
glorias,  que  todos  os  povos,  de  norte  a  sul,  de  oriente 
a  occidente,  nos  tem  invejado,  são  ao  mesmo  tempo 
obra  religiosa  e  mercantil.  A  idéa  piedosa  de  catechese 
e  o  fim  patriótico  e  commercial  de  alargar  os"  nossos 
domínios,  por  mares  nunca  dantes  navegados,  guiou  os 
portuguezes  nas  descobertas.  Os  nossos  famosos  Ga- 
mas, Pachecos,  Albuquerques,  o  Castro  forte,  um  Ca- 
bral, um  Sepúlveda...  e  outros  em  quem  poder  não  teve 
a  morte,  eram  ao  mesmo  tempo  guerreiros,  sacerdotes 
e  commerciantes: — combatiam,  baptisavam  e  estabele- 
ciam governos  e  feitorias.  Isto  é  confirmado  nas  pala- 
vras do  grande  épico,  quando  narra  a  troca  de  artefa- 
ctos, entre  Vasco  da  Gama  e  o  rei  de  Melinde.» 

Para  apreciar  o  effeito,  que  o  discurso  produziria 
foi  lel-o  a  Gabriel  Besteiros  :  não  era  valiosa  auctori- 
dade,  sabia-o,  porém  tinha  n'elle  um  admirador  sin- 
cero e  frequentador  assíduo  de  todos  os  logares  em 
que  a  eloquência  faustosa  abundasse.  Sallustio  recitou- 
lh'o  de  pé,  no  meio  do  quarto  da  hospedaria,  voltado 
para  o  deputado,  que,  estendido  de  costas  n'um  sophá 
de  palhinha,  o  escutava  cofiando  a  longa  barba.  No  fi- 
nal Besteiros  disse-lhe : 

—  Está  bom  e  catita.  Faz-me  lembrar  o  doutor  Gar- 
cia, quando  nos  ensinava  economia  politica  e  fallava  do 
operariado  e  das  reivindicações  sociaes.  Está  mesmo 
bom  e  catita. 

Sallustio  queria  observações,  que  o  seu  amigo  lhe 
notasse  defeitos,  lhe  indicasse  emendas. 
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—  Qual  —  disse  Besteiros.  Está  cTarromba!  Essa  dos 
navegadores,  eu  não  a  sabia,  nunca  a  ouvi  a  ninguém. 


O  êxito  deante  dos  homens  estava-lhe  assegurado, 
porém,  ás  senhoras,  é  que  principalmente  queria  agra- 
dar. São  ellas  que  fazem  a  opinião,  que  marcam  os 
maiores  triumphos  aos  que  têm  a  missão  de  fallar  em 
publico. —  Coisa  de  que  as  mulheres  gostem. .  . —  pen- 
sou. 

A  quem,  a  que  espécie  de  senhoras  entregaria  elle  a 
apreciação  do  seu  trabalho  ?.  .  .  A'  condessa  de  Fra- 
zuella  ? . . .  A  Josefa  Lencastre  com  a  tia  viscondessa? . . . 
Nada! ...  Perante  essas  justamente,  queria  Sallustio  pas- 
sar como  orador  de  inspiração  occasional  e  pujante,  que- 
ria que  o  tivessem  no  conceito  de  improvisador  com  ar- 
rebatamentos e  scintillações!  Fora  da  roda  escolhida,  só 
lhe  lembrou  Angelina,  a  D.  Maria  Gomes  e  a  Ermelinda 
Travassos.  O  bom  Molière  lera  as  suas  comedias  á  pró- 
pria creada,  que  era  sua  cosinheira. 

Decidindo-se  por  esta  prova,  que  lhe  conservaria  a 
fama  de  repentista  no  conceito  do  publico  a  que  des- 
tinava o  seu  discurso,  incumbiu  a  Angelina  de  convidar 
as  mestras  de  piano,  para  o  ouvirem  A  ingénua  rapariga 
ficou  satisfeita,  pois  attribuia  as  suas  amigas  primores 
de  gosto  litterario  e  educação,  que  n'ella  minguavam. 

—  São  pessoas  muito  bem  creadas.  Andam  por  ca- 
sas boas.  A  D.  Maria  agora  ensina  a  filha  d'um  mar 
quez. . . —  informou. 
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—  D'um  marquez  !  —  repetiu  Sallustio.  Quem  é  esse 
marquez  ? !  Eu  conheço  todos  os  marquezes  de  Lisboa ! 

Angelina,  coitadita,  não  soube  explicar.  Era  um  no- 
me muito  arrevesado.  Porém  logo  lhes  perguntaria, 
visto  n'esse  mesmo  dia  Ermelinda  vir  jantar,  segundo 
o  costume,  com  a  sua  antiga  professora  e  comella  pas- 
sar um  boccado  de  noite. 

— Então  pode  ser  hoje  a  experiência  —  entendeu  o 
deputado.  Convida-as  para  virem  á  noite  cá  para 
cima. 

Sallustio  fingir-se-hia  constipado.  Elias  fariam  serão 
todas  três,  á  luz  do  candieiro  da  casa  de  jantar.  EUe 
havia  de  apparecer  com  um  papel  na  mão,  fingindo  ser 
o  discurso  d'um  amigo,  que  lh'o  enviava,  para  ouvir  o 
seu  conselho.  Angelina  achou  engraçada  a  simulação 
e  animou-se  para  n'ella  collaborar.  O  seu  ditoso  peito 
transbordava  d'alegria,  por  ver  n'este  procedimento 
de  Sallustio  intimidade  a  que  não  andava  affeita.  Es- 
perou anciosamente  pela  noite. 

Quando  eram  umas  nove  horas,  a  D.  Maria  Gomes 
e  a  Ermelinda  Travassos,  convidadas  a  subir,  objecta- 
ram que  Angelina  não  estivesse  só  e  que  ellas  pouca  con- 
fiança tinham  com  o  doutor.  A  amante  de  Sallustio  fa- 
cilitou-lhes  o  caso,  dizendo  : 

—  Elle  está  para  o  seu  escriptorio,  embrulhado  em 
cobertores.  Constipou-se. . . 

A  D.  Maria,  que  presumia  de  delicada  e  não  deseja- 
va de  modo  nenhum  ser  importuna,  insistiu : 

—  Mas  incommodaremos  ? 

—  Não,  minha  senhora.  Elle  gosta ;  porque  não  quer 
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dormir  já.  Está  habitctado  a  deitar-se  tarde .  . .  Como 
se  constipasse,  não  pode  sahir. . . 

—  Porém  nós  é  que  não  sabemos  dizer  coisas  bonitas, 
como  essas  que  elle  está  costumado  a  ouvir  ás  senhoras 
da  alta  sociedade  (enriqueceu  as  palavras  com  a  pro- 
nuncia), que  tiveram  educação  com  viagens  no  estran- 
geiro ! . .  . 

Apesar  d'este  reparo,  sempre  subiram  e  até  fica- 
ram agradecidas,  pela  grande  consideração.  Para  faze- 
rem os  seus  cumprimentos  ao  deputado,  coisa  em  que 
a  velha  insistiu,  atravessaram  a  casa  de  jantar  a  passos 
ceremoniosos,  com  semblantes  bem  compostos.  A  an- 
tiga mestra  de  piano  ia  adeante,  gorda  e  com  ondula- 
ções de  fragata  nos  movimentos  dos  amplos  quadris.  Er- 
melinda seguia-a  com  o  seu  ar  humilde  e  dependente, 
sorrindo ...  Já  com  a  mão  no  fecho  da  porta  do  gabinete 
de  Sallustio,  Angelina  disse  para  as  suas  amigas  : 

—  Dêem-me  licença  de  ver  se  se  pôde  entrar. 
Podia.  Pouco  depois  as  duas  senhoras  acharam-se 

em  frente  do  deputado,  sentado  em  cadeira  de  braços, 
os  pés  embrulhados  n'um  cobertor,  o  pescoço  envol- 
vido n'um  lenço  de  lã  roxo,  o  tronco  protegido  por  um 
paletó  forte.  Elle  fez  menção  de  se  levantar: 

—  Peço  desculpa,  minhas  senhoras. .  . 

—  Ora,  por  quem  é,  senhor  doutor  !  —  exorou  a  D. 
Maria  Gomes,  adiantando-se  com  a  mão  aberta. 

O  gabinete  era  um  quarto  pequeno,  para  as  trazeiras 
da  casa.  O  deputado  ficava  do  lado  da  parede,  por 
de  lá  da  escrevaninha  de  mogno,  sobre  a  qual  um 
candieiro  de  petróleo,  com  quebra-luz  verde  illuminava 
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os  livros  e  os  papeis  misturados  a  esmo.  Uma  pequena 
estante  conteria  duas  dúzias  de  volumes,  mas,  por 
cima  das  cadeiras,  viam-se  jornaes  e  mais  livros,  distin- 
guindo-se  as  grossas  lettras  do  titulo  do  Diário  do  Go- 
verno. 

—  Uma  grande  constipação?  —  perguntou  a  D. 
Maria. 

—  E'  verdade.  Não  sei  como  arranjei  isto  —  respon- 
deu tossindo. 

—  E  além  da  moléstia,  ainda  tem  paciência  para  atu- 
rar maçadoras  !  —  insistiu  a  velha,  no  intento  de  ouvir 
qualquer  palavra  amável. 

Sallustio  disse-a:  «Oh!  minhas  senhoras!»  e,  para 
completar  o  quadro  do  seu  padecimento,  produziu  dois 
espirros,  no  intervallo  dos  quaes  ficou  de  bocca  aberta 
e  com  a  respiração  suspensa,  como  homem  que  vae 
abafar. 

—  Ih  !  como  elle  está !  —  apreciou  a  antiga  pianista. 
—  Pôz-se  bonito  !  Havia  de  ser  depois  de  algum  dis- 
curso. 

—  Não. . .  foi  ar. . . — esclareceu  o  simulado  doente. 

—  Foi  discurso,  senhor  doutor,  olhe  que  havia  de 
ser  discurso  —  insistiu  D.  Maria.  —  Nós  bem  temos  ou- 
vido dizer  que  vossa  excellencia  os  faz  muito  bonitos, 
nas  cortes. 

Sallustio  inclinou  o  tronco  pronunciando  a  meia  voz: 
«Obrigado. . .* 
D.  Maria  continuou: 

—  Eu  tive  um  tio  padre  —  grande  pregador !  —  que 
no  fim  das  semanas  santas,  estava  sempre  de  cama 
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quinze  dias.  Diziam  os  cirurgiões  que  era  de  puxar  pela 
voz  e  pelas  idéas,  e  eu  acredito ;  porque  elle  pregava, 
no  mesmo  dia,  em  duas  e  três  igrejas.  O  senhor  dou- 
tor, talvez  tenha  ouvido  fallar  no  nome  d'elle.  Era  o  có- 
nego Mendes,  muito  conhecido,  confessor  das  senho- 
ras Infantas. 

Ermelinda  Travassos,  que  se  conservara  calada,  em 
posição  secundaria,  ao  lado  da  D.  Maria,  observou : 

—  Isso  também  aos  cantores  succede  o  mesmo.  O 
primo  Anastácio  é  por  causa  das  saídas  da  igreja,  que 
anda  sempre  de  "lenço  de  lã  ao  pescoço. 

O  deputado,  com  o  delicado  desejo  de  chamar 
aquella  timida  rapariga  á  animação  da  conversa  ence- 
tada, perguntou-lhe  : 

—  A  senhora  tem  um  primo  Anastácio  ? 
Ermelinda  ficou  silenciosa  e  rubra ! . . .   Porém  D. 

Maria,  simulando  olhos  de  pessoa  que  faz  uma  grave 
revelação  e  calca  dentro  de  si  um  sentimento  de  ódio, 
disse : 

—  Tem . .  .  e  não  é  boa  peça.  E'  o  tal .  . . 
Suspendeu  aqui  a  palavra,  por  lhe  parecer  que  não 

era  preciso  dizer  mais  nada,  para  explicar  tudo . .  . 
Talvez  mesmo  não  dissesse  o  resto  por  certa  delicadeza 
para  com  o  deputado,  que  se  podia  julgar  envolvido  na 
censura  dirigida  áquelle  homem  perverso.  .  .  O  primo 
Anastácio  era  o  tyranno  da  pobre  Ermelinda,  fora  elle 
quem  a  enganara,  sob  promessa  de  casamento ...  O  fru- 
cto  d'esta  malvadez  estava  em  Loires,  n'uma  ama,  a 
quem  a  mãe  pagava  quatro  mil  réis  mensaes.  E  como 
Ermelinda,  casualmente,  trouxesse  uma  camisinha  de 
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creança,  em  que  trabalhava  no  momento  em  que  An- 
gelina as  convidara  a  subir,  a  antiga  mestra  de  piano 
desdobrou-a  indignada  e  mostrou-a  a  Sallustio  rema- 
tando, como  esclarecimento : 

—  E'  o  pae  d'esta  ! .  .  . 

Ermelinda  sensibilisou-se  com  a  recordação  pun- 
gente !  Levou  um  lenço  aos  olhos  para  enxugar  as  la- 
grimas, que  lhe  despontaram.  E  n'uma  voz  um  tanto 
abafada  queixou-se: 

—  Agora  dizem  que  vae  casar  com  outra .  . . 

O  deputado,  para  não  supportar  a  comparação  que 
d'aqui  resultava,  retomou  o  assumpto  cortado,  levan- 
tando a  cabeça  e  exprimindo-se  com  auctoridade: 

—  Eu  nunca  me  canso  de  fallar.  Posso  fazer  um  dis- 
curso de  um  dia  inteiro.  .  . 

A  D.  Maria  Gomes  certificou  : 

—  O  meu  Augusto,  uma  vez  que  esteve  de  guarda 
ás  cortes,  ouviu  o  senhor  doutor  e  ficou  gostando 
muito. 

—  Tenho  pena  de  não  conhecer  seu  filho.  Como  sou 
intimo  do  ministro  da  guerra,  se  lhe  prestar  para  algu- 
ma coisa.  .  .  —  offereceu. 

Aos  olhos  da  D.  Maria  Gomes  vieram  repentina- 
mente lagrimas .  .  . 

—  Ah  !  senhor  doutor  !  Não  me  falle  n'esse  meu  fi- 
lho !  —  pronunciou  maguada. 

—  O  quê  ! .  .  .  Está  doente  ? .  . . 
Angelina  recordou  ao  seu  amante : 

—  Eu  já  te  disse  que  não  era  bom  para  ella.  .  . 
Sallustio  não  se  recordava.  .  .    Ermelinda  Travas- 
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sos  exclamou  com  verdadeira  e  sincera  magua  na  ex- 
pressão : 

—  E  o  que  elle  deve  a  esta  mãe  !  Não  se  faz  uma 
idéa!... 

O  deputado  quiz  acompanhar  a  pobre  senhora  na 
sua  justificada  dor: 

—  E'  triste  !  Quando  uma  mãe  faz  gosto  n'um  filho... 
E'  triste ! 

A  velha  mestra  de  piano,  mais  desopprimida,  acres- 
centou : 

—  Elle  era  o  melhor  rapaz  do  mundo,  senhor  dou- 
tor !  Quando,  ha  três  annos,  saiu  tenente,  obrigou-me, 
á  força,  a  despedir  muitas  das  minhas  discípulas.  Que- 
ria que  eu  descançasse.  Com  o  soldo  d'elle  e  com  mais 
alguma  coisa,  de  umas  inscripções  que  eu  tive  de  meu 
pae,  podíamos  viver  como  Deus  com  os  anjos.  Alugá- 
mos uma  casa  á  Sé,  porque  elle  é  de  caçadores  5.  Sem- 
pre entendi  que  ia  morrer  descansada.  O  meu  filho 
com  aquella  paixão  da  musica...  Tem  uma  voz  muito 
bonita . . .  Passávamos  noites  e  noites  como  Deus  com 
os  anjos:  elle  a  cantar  e  eu  a  fazer  o  acompanhamento  ! 
Não  era  para  mim  tamanha  felicidade  ! .  . .  Ha  um 
anno,  principiou  a  seguir  mau  caminho.  .  . 

—  O  jogo,  talvez!  —  interferiu  Sallustio,  com  inte- 
resse. 

—  Não,  senhor  doutor.  As  mulheres!  Foi  uma  mu- 
lher md,  que  m'o  perdeu  ! 

—  Ah  ! .  .  .  as  mulheres  !  —  pronunciou  o  deputado, 
n'um  sentido  vago,  mas  de  pouco  favor. 

Angelina  tinha-se  levantado  para  arranjar  o  chá,  que 
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desejava  offerecer  ás  suas  amigas.  Ermelinda  Travas- 
sos, alludindo  de  certo  a  ella,  mas  envolvendo-se  pro- 
vavelmente a  si  mesma,  defendeu  n'uma  voz  clara  de 
desforço : 

—  Nem  todas  !  Algumas  ha.  . . 

—  Sim,  de  certo  —  concordou  Sallustio  —  nem  todas 
são  más. 

—  Essa  que  deitou  a  perder  o  meu  Augusto  —  con- 
tinuou D.  Maria  Gomes  —  é  das  peiores.  Come-lhe 
tudo.  As  nossas  inscripções  estão  no  Monte-Pio,  o  soldo 
que  d'antes  me  vinha  todo  á  mão,  ha  um  anno  que  não 
vejo  d'elle  nem  uns  tristes  cinco  réis  !  Tive  de  me  agar- 
rar de  novo  ao  trabalho,  para  o  sustentar  a  elle  e  ves- 
til-o  de  boa  roupa  branca.  Não  ha  meio  de  guardar 
uma  libra,  para  uma  doença.  Depois,  para  mim,  já  não 
é  o  mesmo  filho.  Não  o  acompanho  ao  piano,  já  me 
não  conta  dos  seus  triumphos  nas  salas,  com  a  sua 
linda  voz  de  barytono.  Até  perdeu  o  gosto  á  arte !  Nem 
copia  musicas  como  d'antes,  nem  faz  gosto  em  ir  ás  • 
soirèes  das  pessoas  delicadas  que  o  convidam  ! . . .  Todo 
o  tempo  é  para  essa  serpente  venenosa.  .  .  Perdôe-me, 
senhor  doutor,  que  tenho  vertido  muita  lagrima  !  D'esta 
idade  vejo-me  coberta  de  trabalhos  e  desgostos  ! . .  . 

A  infeliz  chorava.  Sallustio,  fingindo  uma  expres- 
são de  sensibilidade,  disse:  «Pobre  senhora!»  Erme- 
linda Travassos  acrescentou  :  «Sempre  é  muito  des- 
graçada !» 

—  Veja  se  me  dá  algum  remédio,  meu  rico  senhor 
doutor  !  —  exorou  a  mãe  de  Augusto.  —  Acuda-me, 
acuda-me  por  quem  é. 
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—  Acuda-lhe,  acucia-lhe,  meu  senhor! — intercedeu 
tambcm  a  discípula. 

O  deputado  sentia-se  maçado.  Até  se  esquecera  de 
continuar  a  fingir  a  tosse  e  os  espirros  symptomaticos 
da  sua  doença.  O  escriptorio  era  pequeno  e  respirava- 
se  mal...  Depois,  como  diacho  havia  de  acudir  ás 
desgraças  d'esta  mãe  ! 

—  Eu  não  lhe  posso  fazer  nada  !  —  disse. 

—  Ah  ! .  . .  é  porque  não  quer  ! 

N'uma  voz  menos  chorosa,  a  D.  Maria  Gomes,  ex- 
plicou a  idéa,  que  ha  muito  tempo  lhe  andava  na  ca- 
beça. Tinha-se  lembrado  de  se  ir  lançar  aos  pés  de 
el-rei,  para,  lhe  pedir  ju  tiça  Sua  magestade,  querendo, 
podia  tirar  o  seu  filho  do  caminho  desgraçado  em  que 
se  mettêra.  Bastava  só  chamal-o  á  sua  presença  e  di- 
zer-lhe  algumas  palavras  de  conselho  e  reprehensão. 
Os  monarchas  têm  grande  império  sobre  toda  a  gente. 
Queria  que  Sallustio  lhe  desse  um  parecer  a  este  res- 
peito. 

—  Se  eu  fôr  a  palácio  —  perguntou  a  desditosa  — 
lançar-me  aos  pés  de  sua  magestade,  pedindo-lhe  com 
rogos  e  muitas  lagrimas,  elle  ouvirá  as  minhas  supplicas? 

—  Estou  que  sim  —  respondeu  o  deputado,  fazendo 
grande  esforço,  para  se  mostrar  sereno.  E'  pessoa  muito 
amável  e  carinhosa,  el-rei. 

No  rosto  de  Ermelinda  Travassos  irradiou  um  cla- 
rão de  alegria.  Pareceu-lhe  que  encontrava  inespera- 
damente um  meio  de  reconquistar  toda  a  felicidade  que 
perdera.  Por  isso  disse  : 

—  Então  também  poderá  fazer  com  que  meu  primo 
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seja  um  homem  de  bem!  Anastácio  é  cantor  da  ca- 
pella  real.  Elle  enganou-me,  senhor  doutor!  —  certifi- 
cou baixando  as  pálpebras  e  desfiando  a  franja  do  seu 
vestido  de  lã. 

—  Mas  então  vão-lhe  fallar  —  opinou  Sallustio  em 
voz  de  forçada  benevolência. 

A  D.  Maria  pôz  a  questão  em  termos  claros  : 

—  O  senhor  doutor  entende  que  devemos  ir  a  palá- 
cio, apresentar  as  nossas  petições  ? 

—  Entendo,  minha  senhora,  entendo  —  disse  Sallus- 
tio, cheio  de  fúria  recôndita,  desembaraçando-se  do 
lenço  de  lã,  que  o  abafava. 

A  antiga  mestra  de  piano  levantou-se  para  corrigir 
este  despropósito  de  um  constipado  se  descobrir . .  . 
«São  lá  coisas  que  se  façam !  Estes  senhores  são  todos 
umas  creanças  !  E'  preciso  um  cuidado  n'elles!...» 
Podia-lhe  apparecer  moléstia  de  mais  circumstancia, 
alguma  pneumonia,  que  o  limpasse.  De  doentes  enten- 
dia ella  muito,  porque  tratara  grande  numero  durante 
a  sua  vida  !  E  embrulhando  de  novo,  com  as  suas  pró- 
prias mãos,  o  pescoço  do  deputado,  foi-lhe  pergun- 
tando : 

—  E  como  poderemos  chegar  á  presença  de  sua  ma- 
gestade  ? 

—  Isso,  só  o  presidente  do  conselho,  que  é  ao  mes- 
mo tempo  ministro  do  reino,  o  poderá  dizer  —  res- 
pondeu Sallustio,  resignado  a  que  a  D.  Maria  fizesse 
d'elle  o  que  lhe  aprouvesse. 

Ambas  exprimiram  um  sorriso  verdadeiramente  infe- 
liz. Como  poderiam,  umas  pobres  mulheres  desprotegi- 
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das,  chegar  á  presença  do  marquez  de  Tornai?  De  certo 
eram  precisos  empenhos,  apresentar  a  recommendação 
de  alguma  pessoa  de  valor. 

—  Se  o  meu  tio  cónego  ainda  fosse  vivo  ! . . .  —  con- 
siderou a  velha,  infinitamente  desconsolada. 

A  Ermelinda  Travassos  aventurou-se  a  pedir : 

—  O  senhor  doutor  é  que  nos  podia  fazer  esse  obse- 
quio. Não  temos  ninguém  ! .  .  . 

—  E'  verdade .  .  .  podia-nos  dar  uma  cartinha  —  cor- 
roborou a  mãe  de  Augusto. 

A  cólera  de  Sallustio  Nogueira  enchia  o  !  Estava 
mudo  de  raiva,  já  não  pensava  em  experimentar  o  va- 
lor do  seu  discurso!  Só  tinha  vontade  de  se  desembru- 
lhar do  cobertor,  que  lhe  prendia  as  pernas,  agarrar  a 
cada  uma  d'ellas  por  um  braço,  pôlas  fora  da  porta 
da  escada  e  dizer-lhes  abruptamente:  «Ora  vão  para 
o  diabo,  que  as  leve  !»  Não  ha  coisa  peior  do  que  gente 
estúpida !  Que  tinha  elle  com  as  historias  do  tenente 
Augusto,  ou  do  primo  Anastácio  ? !  Que  falta  de  sorte ! 
—  considerava. 

Porém  a  culpa  fora  d'elle  e  só  d'elle !  Para  que  as 
chamara,  para  que  as  tinha  mandado  convidar?!  Po- 
dia-se  esperar  alguma  coisa  de  gente,  que  nunca  soube 
conviver  ?  Devia  ter  previsto  o  resultado,  e  como  não 
o  adivinhara  alcunhava-se  mentalmente  de  besta,  de 
cavalgadura,  de  grandíssimo  asno  !  Mordia  os  beiços 
de  raiva,  rugindo  no  cérebro,  emquanto  D.  Maria  Go- 
mes e  Ermelinda  Travassos  lhe  contavam  a  longa  his- 
toria das  suas  infelicidades.  Mas  estava  resolvido  a  es- 
cutal-as  até  ao  fim,  com  paciência  e  coragem.  Para 
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melhor  as  soffrer  acceitava  benevolamente  o  rosário 
de  lamentações  com  que  o  entretinham,  acompanhan- 
do-ascom  promessas  de  auxilio  em  tudo.  Porém,  como 
temesse  qualquer  ataque  do  seu  génio  irrascivel,  não  se 
sentindo  bem  seguro  no  propósito  de  ser  delicado,  dei- 
tava-se  a  pensar  em  coisas  indifferentes,  emquanto 
ellas  fallavam,  para  que  lhe  passasse  o  tempo  desper- 
cebido. 

Com  furtivos  olhares  para  a  porta  de  entrada  do  ga- 
binete esperava  em  vêr  Angelina  annunciando  o  chá. 
Depois  não  mais  o  veriam,  porque  se  metteria  imme- 
diatamente  na  cama.  Mas  ia-lhes  promettendo  a  dese- 
jada recommendação,  para  o  presidente  de  conselho 
conseguir  d'El-rei  que  as  recebesse  e  as  ouvisse  na 
longa  narrativa  das  suas  desventuras. 

Angelina  entrou  e  logo,  ao  encarar  o  rosto  frenético 
e  congestivo  do  seu  amante,  adivinhou  a  recôndita  fú- 
ria, que  dentro  d'elle  fervia.  Conhecia-o  sobejamente 
em  todas  as  suas  modalidades.  Aquelle  sorriso  externo 
era  contrafeito ;  aos  seus  olhos  experimentados  repre- 
sentava grande  malestar.  Sallustio  ao  vel-a  disse,  n'um 
alivio: 

—  Ora  vão  tomar  o  seu  chá,  que  eu  preciso  muito 
de  me  deitar.  A'manhã  tenho  camará  e  quero  estar  bom. 
Muito  boa  noite .  .  . 

D.  Maria  Gomes  pretendia  á  viva  força  obrigal-o  a 
tomar  uma  chávena  de  qualquer  coisa  peitoral :  chá  de 
casca  de  limão,  vinho  quente  e  mel — coisas  óptimas 
para  constipações.  O  deputado  oppôz  formal  recusa, 
limitando-se  a  mestra  de  piano  a  observar: 
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—  Havia  de  fazer-lhe  muito  bem.  Um  chá  de  casca 
de  limão,  ou  um  peitoral  d'alcaçuz  e  avenca  com  figos, 
cosia-lhe  essa  tosse. 

As  duas  saíram  juntamente  com  Angelina,  que  lhes 
ouviu,  durante  meia  hora,  uma  ladainha  de  elogios  ao 
seu  amante  —  muito  bom  senhor,  delicado  e  sem  cere- 
monias.  Podia-se  lá  comparar  com  alguns  tolos,  que 
não  sendo  nada,  morrem  de  presumpção  ? !  Estavam 
certas  de  ter  encontrado  em  Sallustio  um  protector 
valioso.  Elogiavam-lhe  o  modo  de  fallar,  as  boas  ma- 
neiras e  o  coração  de  pomba,  que  tanto  se  sensibilisava 
com  as  infelicidades  alheias. 

—  E  se  elle  nos  arranja  o  que  nós  queremos  ? ! . . .  — 
disse  Ermelinda,  com  olhos  vivos  de  esperança. 

—  Ah  !  filha !  —  exclamou  a  antiga  mestra  com  uma 
torrada  suspensa  nos  dedos  —  dou-lhe  dois  beijos.  A 
menina  ha  de  consentir  que  eu  lhe  dê  dois  beijos,  se 
elle  faz  com  que  o  meu  Augusto  volte  a  ser  o  que  era. 


O  espectáculo  determinou-se  que  fosse  no  salão  da 
Trindade.  Seria  mais  brilhante  e  mais  rendoso  se  esco- 
lhessem o  theatro  de  D.  Maria ;  mas  quiz-se  evitar  a 
comparação  occasional,  de  senhoras  com  actrizes  de 
profissão.  Bilhetes  pessoaes  a  libra,  encarregando-se 
a  Frazuella  de  distribuir  os  das  primeiras  filas  de  ca- 
deiras, ás  principaes  famílias  de  Lisboa,  era  meio  de 
arranjar  publico  selecto  e  bom  rendimento.  Assim  se 
dava  á  sala  aspecto  familiar,  intimo  e  aristocrático,  e 
ao  mesmo  tempo  se  conseguia  tornar  populares  os  sen- 
timentos de  caridade  da  rainha  e  da  alta  sociedade.  As 
cadeiras  restantes  seriam  occupadas  por  gente  menos 
conhecida,  que  ainda  assim,  a  libra  cada  bilhete,  deviam 
ser  pessoas  de  certa  cultura  mundana  e  gosto  pelas 
coisas  elevadas  da  arte. 

Os  jornaes,  dirigidos  n'esta  campanha  por  Sallustio 
Nogueira,  proclamavam  o  valor  intellectual  e  o  exem- 
plo democrático  de  tão  requintada  festa.  Em  que  épo- 
ca se  vira  a  melhor  gente  da  capital,  aquella  que  em  si 
resume  o  que  Lisboa  possue  de  intelligente,  rico  e  bem 
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nascido,  dar  esta  prova  de  deferência  pelo  publico,  ex- 
pondo-se  ao  seu  julgamento?!  Só  pelo  sagrado  impulso 
de  minorarem  as  maguas  e  afflicções  dos  humildes,  na 
vida  tão  impiedosamente  experimentados  pela  sorte,  é 
que  tal  se  concebia  !  Seria  também  (ninguém  o  contes- 
tava) um  triumpho  para  as  idéas  nivelladoras  do-seculo, 
e  tal  facto  só  podia  servir  de  louvor  aos  que  assim  proce- 
diam. «Bem  hajam  (escrevia  o  jornal  a  que  temos  allu- 
dido),  bem  hajam  esses  nobres  e  levantados  corações, 
para  quem  a  caridade  é  uma  religião  e  o  amor  da  arte 
um  decidido  enlevo!»  Para  sustentar  bem  quente  e  vi- 
bratil  o  enthusiasmo,  que  se  avolumava  dia  a  dia,  o 
mesmo  poderoso  órgão  da  opinião  envolvia,  em  pala- 
vras da  mais  requintada  ceremonia  e  respeito,  todas  as 
nobres  damas  que,  cheias  de  abnegação,  andavam  «na 
bella  cruzada  em  prol  dos  malaventurados,  para  os 
quaes  a  vida  é  inferno»  conglobando  nos  epithetos 
mais  facetados  —  a  rainha,  para  quem  lembrava  o 
cognome  de  «consoladora  dos  afflictos»;  a  nobre  con- 
dessa de  Frazuella;  a  virtuosa  esposa  do  general  Gon- 
çalo de  Moura;  a  sympathica  sobrinha  do  illustre  mar- 
quez  de  Tornai,  D.  Florinda;  e,  finalmente,  «a  dis- 
tincta  estrangeira  (madame  Augustine  Lagrant)  que 
nos  faz  a  grande  e  nunca  esquecida  honra  de  conside- 
rar esta,  a  sua  verdadeira  pátria  !» 

Mas,  apesar  do  seu  grande  respeito  e  mesmo  temor 
da  imprensa,  o  ministro  da  guerra  continuava  a  nutrir 
surdas  preoccupações  acerca  d'esta  exhibição  da  for- 
mosura de  Josefa,  n'um  palco ! .  .  .  Não  tinha  mais  na 
sua  mão  e,  ainda  que  fossem  formidáveis  os  esforços 
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que  fazia  para  se  conformar,  nào  lhe  era  possível.  .  . 
Seria  honesto,  irreprehensivelmente  honesto,  o  papel 
que  tinham  distribuído  a  Josefa?!. ..  Duvidava,  apesar 
de  lhe  terem  affirmado  que  sim.  Sallustio  Nogueira 
é  que  o  poderia  certificar  explicitamente,  e,  n'um  dia 
em  que  o  deputado  foi  ao  seu  gabinete  no  ministério 
da  guerra,  o  general  levou-o  para  um  vão  de  janella, 
perguntando-lhe  com  sorriso  de  homem,  que  se  deseja 
mostrar  conforme: 

—  Que  tal  esse  papel  que  minha  mulher  represen- 
ta ?.. . 

—  Magnifico !  E'  de  rainha !  —  pronunciou  Sallustio, 
dando  ás  palavras  excessivo  valor. 

O  general  ficou  a  olhar  para  a  rua,  construindo  men- 
talmente nova  pergunta,  que  viesse  a  ter  resposta  mais 
explicita : 

—  Mas  essa  rainha  é pessoa  séria? 

Sallustio  Nogueira,  fixando-o  com  dureza,  mas  com- 
passivo, observou  lhe : 

—  Oh!  general !  .  . .  Veja  o  que  diz  ! . . . 

—  Tem  rasão  .  . .  tem  rasão  . . .  sou  um  asno  —  vol- 
veu o  ministro,  caindo  em  si.  As  palavras  sahem  pela 
bôcca  fora,  sem  a  gente  dar  por  isso .  . . 

Sorria  automaticamente  e  para  desfazer  a  parvoíce 
accrescentou: 

—  Ora  a  grande  asneira! . . .  E'  claro  que  todas  as  rai- 
nhas são  pessoas  sérias.  Esta  coisa  da  gente  não  tomar 
tento  no- que  diz...  Mas  é  um  papel  bonito,  já  se 
sabe.  .  . —  terminou,  fingindo-se  confiante. 

O  deputado,  vendo-o  contricto,  esclareceu: 
tomo  ;i  3 
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—  Soberbo  !  Representa  de  Luiza  de  Sabóia^  a  vir- 
tuosa esposa  de  Filippe  V  de  Hespanha  !  E'  um  papel 
magnifico,  verá. 

O  tom  grandioso  com  que  Sallustio  fallára,  a  no- 
breza do  facto  histórico  e  o  adjectivo  castíssimo  junto 
ao  nome  da  personagem .  .  .  triumpharam  mais  uma  vez 
das  incertezas  do  general,  que  n'este  momento  teve 
intimo  desdém  por  si  mesmo,  pela  sua  falta  de  cultura. . . 
Com  o  fim  de  se  penitenciar,  elle  que  era  rigoroso  e 
disciplinador,  mostrou-se  benévolo  para  o  pedido  ao 
qual  a  principio  oppozera  formal  recusa : 

—  Terá  hoje  mesmo  passagem  de  corpo  o  seu  capi- 
tão .  .  .  Mas  o  espectáculo  sempre  é  na  quinta  feira  ? 

—  Sim,  general.  Não  imagina  a  pena  que  tenho  em 
que  não  vá  uma  peça  de  força,  como  o  Pedro  do 
Mendes  Leal !  A  senhora  D.  Josefa  poderia  então  mos- 
trar o  seu  srande  talento. 


Esta  censura  referia-se  ao  que  se  passara  em  casa 
da  Frazuella,  quando  definitivamente  escolheram  as 
peças  para  o  beneficio.  Sallustio  pugnara  sempre  a  fa- 
vor de  um  verdadeiro  drama!  Queria  situações  fortes 
e  empolgantes,  que  commovessem  os  espectadores,, 
arrancando-lhes  lagrimas.  Pleiteou  calorosamente,  in- 
vocando os  nomes  famosos  dos  grandes  trágicos  es- 
trangeiros e  das  glorias  nacionaes:  —  o  Rossi,  o  Salvi- 
ni,  a  Pasquali,  a  Casalini,  a  Emilia  das  Neves,  o  Tas- 
so . . .   artistas  que  admirara  no  theatro  Académico  de 
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Coimbra,  e  no  de  S.  João  do  Porto.  A  grande  arte 
subjugava-ll\e  a  rica  imaginação,  que  sempre  tendia 
para  se  exhibir  em  opulento  espectáculo,  deante  de  pla- 
téas  soluçantes.  As  personagens  em  attitudes  de  esta- 
tuas, fallando  com  vozes  portentosas  de  tempestade,  em- 
pregando no  desenho  dos  grandes  sentimentos  gestos 
magníficos  de  deuses,  eram  o  seu  fanatismo.  A  peque- 
na arte  moderna,  com  a  naturalidade  e  a  interpreta- 
ção fina  e  requintada,  detestava-a.  O  que  era  digno  de 
se  vêr,  era  o  Salvini  no  Othello,  com  os  seus  berros  de 
ciúme,  que  desafiavam  os  das  vagas  do  oceano,  ou  pro- 
duzindo gestos  portentosos  no  papel  de  Samsão,  os 
quaes  faziam  tremer  de  susto  os  homens  mais  valen- 
tes do  auditório  e  seriam  capazes  de  derruir  outra  vez  o 
templo  de  Dagon.  .  . 

Para  mostrar  a  sua  sinceridade,  rematou : 

—  Numa  coisa  d'estas,  ainda  se  me  não  dava  de  en- 
trar, palavra  !... 

D.  Agostinho,  que  tinha  sobre  o  assumpto  a  mesma 
opinião,  approximou--se  de  Sallustio,  pondo-lhe  a  mão 
direita  no  hombro : 

—  O  amigo  viu  a  Ristori  na  Tzabel  de  Inglaterra? 

—  Não  vi. 

—  Pois,  meu  caro  ! .  .  .  Isso  foi  d'entupir  ! .  .  . 

—  Não,  D.  Agostinho,  não  :  o  Rossi  no  Hamlet,  e  o 
Tasso  no  Pedro  de  Mendes  Leal,  foram  positivamente 
extraordinários ! 

O  Cerdeiral,  que  os  escutara  silencioso,  com  a  nuca 
apoiada  no  espaldar  da  cadeira,  interferiu  com  ironia, 
rebatendo  estas  opiniões  caturras: 
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—  Será  o  que  quizerem,.mas  em  festas  como  a  pro- 
jectada usam-se  comedias  ligeiras,  n'um  ou  dois  actos. 
Ouer-se  espectáculo,  que  não  mace  e  alegre  o  espirito. 

O  Bijou  de  la  reine  já  estava  escolhido  e  Florinda, 
como  não  tivesse  ainda  peça,  perguntou  ao  barão : 

—  Lembra-se  de  alguma  outra  comedia  bonita,  n'es- 
se  género  ? 

—  Para  mademoiselle,  ha  uma  magnifica  de  Feuillet, 
L  Ermitage.  O  papel  de  Helena  é  um  encanto. 

—  Nós  vimos  isso  em  Paris,  não  é  verdade,  Cerdei- 
ral :  —  perguntou  a  condessa. 

—  Om,  madame,  no  Palais  Royal.  E'  a  historia  de 
uma  interessante  viuva  de  vinte  e  dois  annos,  a  quem 
os  revolucionários  de  48  mataram  o  marido,  antes  de 
consummado  o  matrimonio.  O  pobre  rapaz,  official  do 
exercito,  é  chamado  ao  c/iâteaít  no  momento  em  que 
vae  da  mairie  para  a  igreja  de  Saint-T  homas-d  Aquin, 
e  é-lhe  ordenado  levar  uma  ordem  ás  tropas  que  es- 
tavam na  Bastille.  Ao  passar  junto  da  Porte  Saint- 
Diniz,  os  rouges  mettem-lhe  uma  bala  no  corpo,  e, 
três  dias  depois,  a  pobre  Helena  era  viuva,  sem  ter 
sido  propriamente  casada. 

—  E'  interessante  !  — disse  Lúcia. 

—  Ah!  —  pronunciou  o  barão,  com  jactância  arre- 
gaçando o  bigode  —  muito  interessante.  Mas  o  que  ma- 
demoiselle  não  sabe  é  que  Hélcne,  que  jurara  eterna  viu- 
vez, veio  depois  a  casar  com  um  tal  Paul  de  Kardic, 
a  quem  teve  a  felicidade  de  encontrar,  casualmente, 
como  em  todos  os  casos  idênticos,  n'uma  floresta  da 
Normandia,  durante  a  saison  des  eaux. 
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Monsieur  de  Franza  conhecia  perfeitamente  esta  co- 
media e  applaudiu  a  lembrança  do  barão.  O  papel  de 
Paulo  cabia  perfeitamente  ao  visconde  de  Pomarini  e 
o  de  General  dic  Kardic  a  Dramond.  M.me  Augus- 
tine  Lagrant,  ficaria  com  o  de  Baronne  d '  Orthez,  que 
representara  em  casa  da  viuva  Ratazzi,  em  Paris.  Para 
Florinda  reservavam  o  da  encantadora  heroina. 

O  resto  do  espectáculo,  como  depois  se  combinou, 
seria  em  portuguez.  Julgou  se  conveniente  dar  satisfa- 
ção ao  espirito  nacional,  que  poderia  melindrar-se.  Os 
jornaes  gabaram  o  delicado  pensamento,  exaltando-o 
como  favor  e  gentileza  dos  nobres  estrangeiros,  que 
por  tal  maneira  nos  honravam  com  a  sua  sempre  de- 
sejada hospedagem.  A  gazeta,  que  tomara  a  dianteira 
ás  outras  na  propagação  dos  sentimentos  de  caridade 
alliados  á  monarchia,  querendo  dar  interpretação  di- 
plomática a  este  acontecimento,  chamou-lhe  «espe- 
ctáculo internacional»  e  considerou-o  «como  uma  pro- 
va de  confraternidade  dos  povos,  nas  grandes  expres- 
sões do  pensamento  humano.» 

Attendendo  a  todas  estas  considerações  «e  para  se 
fazer  honra  ao  velho  Portugal»,  é  que  se  assentou 
em  que  Sallustio  abrisse  o  espectáculo  com  um  dis- 
curso em  lingua  pátria.  Alberto  Cerveira  recitaria 
uma  nova  poesia,  melhor  ainda  que  essa  famosa  Deusa, 
que  lhe  grangeára  reputação  de  inspirado.  Albano  de 
Mello,  sobrinho  do  ministro  da  marinha,  habilissimo  e 
bem  conhecido  prestimano,  fechava  o  espectáculo  com 
uma  sessão.  Assim,  a  festa  seria  variada,  com  numerosas 
distracções.  Era  necessário  sentir-se  a  alta  protecção, 
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que  patrocinava  o  espectáculo  ;  era  necessário  dar-lhe 
significado  de  coisa  maior  que  um  trivial  acto  de  cari- 
dade. Todos  assim  animados  proseguiam  com  acurado 
enthusiasmo.  A  noite  de  quinta  feira,  acreditava-se  en- 
tre a  gente  da  sociedade  e  da  politica,  devia  ter  grande 
importância  para  o  prestigio  das  instituições,  que  nos 
regem. 

4 
O  exterior  do  theatro,  vistosamente  illuminado,  com 
as  armas  de  Portugal  e  Sabóia  ao  centro,  convidava  o 
publico  vagabundo  a  reunir-se  na  rua  da  Trindade. 
Annunciava-se  alguma  cousa  de  excepcional,  reunia- 
se  ali  o  que  havia  de  famoso,  bello  e  distincto  em  Lis- 
boa. Por  isso  as  proximidades  estavam  cheias  de  gente 
curiosa. 

As  carruagens  subiam  magestosamente  pelo  lado  do 
Chiado,  parando  no  alto  da  rua,  em  frente  do  largo  da 
Abegoaria,  para  depois  seguirem  conforme  os  seus  des- 
tinos. Numerosos  policias  regularisavam  o  transito, 
afastando  o  povo  e  mandando  opportunamente  conti- 
nuar os  trens,  de  onde  tinham  saído  senhoras  novas 
vestidas  de  claro,  com  scintilações  de  pedras  preciosas 
nos  cabellos  e  no  fascinante  decote,  lábios  de  vivo  car- 
minado, sorrindo  alegres  como  um  coração  de  melancia. 
Nas  velhas  o  empastamento  da  pelle  embranquecida  e 
desenrugada  pelo  cold  cream  e  agua  de  Ninou  fazia  lem- 
brar uma  parede  caiada  de  pouco.  Os  indivíduos  que  as 
acompanhavam,  todos  de  casaca,  gravata  e  luvas  bran- 
cas, no  braço  o  paletó  forrado  de  seda,  subiam  as  escadas 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  3 9 


do  salão,  os  troncos  era  porte  altivo.  No  cimo  trocavam 
os  bilhetes  de  admissão  pelo  programma,  que  os  em- 
pregados entregavam  cerimoniosamente,  pronunciando 
com  respeito:  «senhor  conde...  senhor  marquez. . . 
senhor  conselheiro ...»  Era  um  pequeno  cartão  asse- 
tinado,  com  perfume  de  violeta,  e  no  qual,  em  letras 
doiradas,  se  marcava  a  matéria  e  ordem  do  espectá- 
culo. Em  toda  a  sala  se  viam  numerosos  exemplares, 
passando  de  mão  em  mão,  cada  pessoa  commentando-o 
diversamente.  Esse  programma  era  da  seguinte  forma : 

BENEFICIO 

A  favor  das  victimas  do  fogo  de  Alcântara,  promovido 
por  uma  commissão  de  senhoras,  sob  a  alta  protecção 
de  Sua  Magestade  a  Rainha,  e  em  que  tomam  parte  dis- 
tinctos  amadores. 


PRIMEIRA    TARTE 


Discurso  de  abertura,  apropriado  ás  circumstancias,  pelo 
nctavel  orador,  o  Ill.mo  e  Ex.mo  Sr.  Sallustio  Nogueira. 


Quarteto  de  violino,  violeta,  violoncello  e  flauta,  sobre 
motivos  da  opera  Faust  de  Gounod,  executado  pelos  no- 
táveis amadores  MM.  le  Vicomte  de  Mambra,  le  Baron 
Test,  Grasset  e  Carlos  Affonso. 


4o  COMEDIA  BURGUEZA 


m 

L'ERMITAGE 
Comédie  en  i  acte  par  Octave  Feuillet 

PERSONAGES 

La  baronne  d'Orthez Mine.  Augustine  Lagrant 

Hélène Mlle.  Florinda.  Trigoso 

General  de  Kerdic M.  Dramond 

Paul M.  le  V.  de  Pomarini 

La  scène  se  passe  aux  eaux  de  B . . .  en  Normandie 
Intervallo  <le  meia  hora 

SEGUNDA    PARTE 
I 

Luz  e  Caridade  poesia  composta  e  recitada  pelo  111.00' 
e  Ex.m0  Sr  Alberto  da  Cerveira. 

ii 

LE    BIJOU    DE    LA   REINE 

Comédie  en  i  acte,  par  Alexandre  Dumas,  fils 

PERSONAGES 

Louise  de  Savoie Mme.  Lencastre  de  Moura 

Philippe  V,  roi  d'Espagne...  M.  le  Baron  do  Cerdeiral 

La  scène  se  passe  en  Espagne,  vers  1708 
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Sessão  de  prestimano,  dada  pelo  distincto  amador,  o 
l.m0  e  Ex^0  Sr.  Albano  de  Mello. 


O  espectáculo  principia  ás  nove  horas  da  noite,  depois 
da  chegada  de  Suas  Magestades. 


Antes  d'esta  hora  já  a  sala  se  sentia  cheia  do  ou- 
011.  .  .  das  conversas  animadas.  Havia  muita  gente  e  a 
linha  movediça  de  um  publico  inquieto  desenhava-se 
successiva  e  inconstantemente  no  ar,  como  acontece  ás 
ondulações  das  vagas,  que  se  repetem  sem  descanso.  A 
condessa  de  Frazuella,  á  maneira  de  Paris,  procurava 
reunir  n'este  espectáculo,  que  a  rainha  se  empenhava 
que.  fosse  brilhante,  tudo  que  se  pudesse  encontrar  com 
um  nome  conhecido  e  estimado  em  Lisboa,  e  conse- 
guira-o. 

Viam- se  na  sala  homens  descobertos,  mostrando 
as  largas  frontes  emmolduradas  em  bellas  cabelleiras 
de  talento,  e  que  tinham  a  intenção  de  se  mostrar  vai- 
dosamente em  publico:  —  eram  escriptores,  jornalis- 
tas, actores,  músicos,  pintores.  .  .  as  reputações  intel- 
lectuaes,  mais  ou  menos  consagradas. 

A  viscondessa  de  Aguas-santas  lá  estava  do  lado 
direito,  em  frente  ao  camarote  real,  sempre  de  pé  para 
ver  quem  entrava,  animando  o  publico  com  o  seu  riso 
perpetuo,  attrahente  e  de  boa  educação.  Até  as  pessoas 
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que  a  não  conheciam,  que  lhe  não  fallavam,  se  sentiam 
agradadas  com  a  sua  presença,  que  era  de  uma  senhora, 
que  distingia  cordialidade  em  toda  a  sala.  Mulheres  de 
ministros  e  de  influentes  na  politica,  íam-se  agrupar  em 
volta  d'ella,  por  uma  convenção  tacita,  inculcando-se 
subordinadas  e  acceif  ando  gostosamente  o  seu  protecto- 
rado. D.  Cesaria,  com  a  sua  cara  sumida  de  invejosa, 
dirigia-se-lhe  frequentemente,  com  o  fim  de  transmittir 
as  suas  impressões  de  pessoa  insaciável.  O  que  ella  me- 
lhor apanhava  no  binóculo  sempre  assestado,  eram  as 
toilettes  caras  de  algumas  senhoras  de  vida  apparen- 
temente  normal  e  bem  estabelecida,  mas  cujos  gastos 
ninguém  sabia  explicar.  Aquelle  luxo,  claramente  su- 
perior ás  posses  de  cada  uma  d'ellas,  tinha  de  certo 
origem  impudica,  que  D.  Cesaria  envenenava  com  pa- 
lavras acidas.  E  como  se  reconhecesse  isenta  de  todo  o 
peccado,  manifestava  evidente  goso  em  ver  a  Concha 
(uma  hespanhola  amante  de  um  banqueiro,  vestida  de 
setim  branco  com  pérolas  e  diamantes  no  pescoço  e  no 
cabello)  entre  essas  senhoras,  ostentando -se  sober- 
bamente com  riqueza  superior  á  d'ellas.  A  peccadora, 
era  uma  censura  ali  posta,  para  todo  o  publico  ho- 
nesto apreciar.  O  accaso  faz,  ás  vezes,  officio  de  cas- 
tigadora providencia. 

—  Quem  as  vê  não  as  differença,  não  achas  ?  —  insistiu 
a  esposa  do  ministro  da  marinha,  para  D.  Augusta,  a  col- 
lega  da  justiça,  como  lhe  costumava  chamar  familiar- 
mente. 

Mas  a  mulher  de  Carlos  de  Mendonça  não  tinha  em 
si  o  mesmo  accinte  e  retorquiu-lhe : 
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—  Deixa  lá,  não  teimas  má  língua. .  . 
D.  Cesaria  enfureceu-se : 

—  Desculpa-as  se  te  parece!...  A  mim  custa-me 
mandar  fazer  um  vestido .  .  .  ellas  é  aquillo ! 

O  carlista  D.  Nicolas,  com  a  mão  direita  mettida 
entre  o  coração  e  o  collete,  levantava  a  fronte  espaçosa, 
analysando  aquelle  publico.  O  seu  aspecto  de  patriar- 
cha  bíblico,  a  longa  barba  cobrindo-lhe  o  peito,  da- 
vam á  sua  nobre  figura  suavidade  encantadora,  que 
se  impunha.  Encostado  a  uma  das  columnas  que  sus- 
tentam a  galeria,  tinha  breves  respostas  ás  perguntas 
frequentes  de  sua  sobrinha  Mercedes,  que  binoculava 
com  notada  insistência  Dramond,  apesar  de  ser  publico 
que  o  secretario  de  França  a  trocara  definivamente  por 
M.me  Lagrant. 

D.  Agostinho  andava  de  cadeira  em  cadeira,  de 
grupo  em  grupo,  em  cumprimentos.  Conhecia  gente 
de  todas  as  cathegorias,  e  não  lhe  soffria  a  indole  cor- 
deal  o  faltar  aos  seus  deveres  para  com  ninguém.  De- 
pois de  ter  permanecido  algum  tempo  nas  cadeiras  da 
frente,  no  circulo  da  viscondessa  de  Aguas-santas,  foi 
ter  com  Arminda,  que  obtivera  logar  nas  ultimas  filas  e 
apparecia  publicamente  em  companhia  de  João  Dan- 
tas !  D.  Constança  estava  com  elles,  e  o  velho  fidalgo 
vendo-a  hesitou  em  se  aproximar  . . .  Recordou  ma- 
guado  o  que  se  havia  passado  na  rua  do  Príncipe, 
d'onde  elle  saíra  por  causa  do  padre  Brito,  de  quem  se 
conservaria  inimigo  durante  o  resto  dos  seus  dias.  . . 
Porém,  apesar  de  D.  Constança  lhe  ter  sido  infiel  e 
ingrata,  a  boa  educação,  a  polidez,  o  nascimento,  que 
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designa  a  superioridade  do  sangue,  primeiro  que  tu- 
do. ..  D.  Agostinho  subiu  a  coxia,  atravessou  ao  fundo 
para  o  lado  esquerdo,  indo  dar  uma  volta  para  se  ap- 
proximar  dos  seus  antigos  commensaes,  que  estavam 
sob  a  galleria  n'um  sitio  de  onde  não  podiam  apreciar, 
em  todo  o  seu  explendor,  o  soberbo  aspecto  da  sala. 

—  Se  m'o  tivessem  mandado  dizer,  poder-lhes-ía  ter 
arranjado  coisa  melhor.  Eu  sou  sempre  o  mesmo,  que- 
rido Dantas  —  pronunciou  sorrindo,  com  certa  amar- 
gura. 

—  Obrigado,  meu  amigo.  Resolvemos  á  ultima  hora 
■ —  agradeceu  o  bacharel. 

D.  Constança  excluiu-se,  talvez  no  propósito  de  não 
desejar  serviços  de  D.  Agostinho: 

—  Se  não  fora  esta  senhora,  nem  cá  vinhames. 

Referia-se  a  Arminda,  que  D.'  Agostinho  no  seu  in- 
terior considerou  estar  um  pouco  mais  magra,  porém 
cada  vez  mais  formosa.  O  peccado  não  damnifica  tanto 
como  dizem  os  partidários  da  virtude;  o  mundo  da  feli- 
cidade e  do  goso  parece  ter  sido  inventado  expressa- 
mente para  os  que  prevaricam.  E,  com  o  fim  de  dizer 
alguma  coisa  que  interessasse  os  seus  interlocutores» 
reatando  uma  conversa  perdida  havia  annos,  observou: 

—  Vamos  ouvir  hoje  o  nosso  Sallustio  ... 

O  nosso  Sallustio  resumia  todo  um  passado  intimo  e 
venturoso.  Era  uma  multidão  de  factos  de  sensibilidade 
e  carinho  enfeixados  n'uma  phrase  trivial :  —  era  a  vida 
folgazão  e  alegre  d'esse  lindo  verão  de  Bemfica,  em 
que  João  Dantas  conseguira  amortecer  as  resistências 
d'Arminda;  eram  os  dias  contentes  da  rua  do  Príncipe, 
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n'aquella  fraternidade  de  camaradas,  na  casa  de  hospe- 
des. Todos  sentiram  como  a  recrudescência  de  alegrias 
e  dores  extinctas  ! .  .  .  Ficaram  um  momento  silencio- 
sos, fazendo  cada  um  o  seu  inventario  mental.  .  . 

João  Dantas,  condiscípulo  do  deputado,  notou  que 
Sallustio  fora  bom  estudante,  sempre  com  tendências 
para  a  politica.  Já  em  Coimbra  se  mettia  fervorosa- 
mente nas  eleições  do  Club  Académico  e  da  Philantro- 
pica.  Lá  ninguém  o  via  senào  com  homens  de  posição 
elevada,  com  lentes  que  tivessem  sido  deputados  ou 
ministros  ! . . . 

—  De  todos  os  rapazes  que  conheci  na  Universidade, 
é  o  que  tem  pulado  mais  —  disse. 

—  Espera-se  muito  d'este  discurso  de  hoje  —  consi- 
derou D.  Agostinho. 

—  Ah  !  elle  é  um  orador  !.  .  . 
Arminda  confessou  irreflectidamente : 

—  Quando  o  vi,  pela  primeira  vez,  em  Bemfica,  não 
fiz  boa  idéa  d'elle  . . . 

Ficou  um  tanto  vermelha ;  porque,  sem  o  querer, 
atraiçoara  os.  seus  pensamentos.  . .  Aquelle  mez  pas- 
sado na  companhia  da  Affonsina  tinha  preparado  a  sua 
q7ieda.  .  .  A  scena  do  moinho,  quando  João  Dan.as  a 
agarrara  atrevidamente  pela  cintura.  . .  representou- 
se-lhe  na  imaginação,  com  toda  a  nitidez  e  com  todo  o 
relevo...  como  se  passara.  Tivera  um  instante  virtuoso 
de  arrependimento,  fugira  para  Lisboa  na  companhia  de 
Gustavo,  para  evitar  o  perigo. . .;  mas  Arminda  lembra- 
va-se  que,  depois  que  perdera  a  falia  e  ficara  inerte  por 
instantes  entre  os  braços  nervosos  de  João  Dantas,  ella 
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mesma  considerara  a  sua  perdição  inevitável ! . .  .  Foi 
uma  questão  de  tempo,  como  mais  tarde  se  verificou. 
D.  Agostinho  tinha  sido  uma  testemunha  presencial  e 
um  confidente  das  peripécias  d'esscs  amores.  Por  isso 
não  podia  olhar  para  os  dois  amantes  que  não  recon- 
struísse tudo  quanto  se  passara.  O  velho  fidalgo  despe- 
dia-se  deixando-os  a  fallar  de  Sallustio...  D.  Constança 
considerou: 

—  Cá  por  mim,  sempre  me  pareceu  que  este  rapaz 
iria  longe.  Era  muito  atrevido. 

D.  Agostinho,  ao  rctirar-sc,  estendeu-lhe  a  mão  e, 
num  intuito  de  desculpa,  disse:  «Preciso  dizer  uma  coisa 
á  prima  Frazuella.»  A  mãe  de  Arminda,  ao  contacto 
d'aquellapelle  sua  conhecida,  perturbou-se-lhe  o  cora- 
ção; mas  apparentou  heróica  indifferença.  Este  diabo 
de  homem  ainda  exercia  grande  império  sobre  a  sua 
carne...  Ou  predomínio  de  raça,  ou  distineção  indivi- 
dual, elle  era  superior  ao  próprio  padre  Brito,  por 
quem  o  trocara  e  com  quem  se  mantinha. ..  Emfim  pas- 
sou... não  queria  saber  mais  d'isso. 

A  condessa  de  Frazuella  estava  do  outro  lado,  em 
pé,  envolvendo  toda  a  sala  n'um  olhar  soberano, —  be- 
névolo e  dominador.  Os  seus  magníficos  quarenta  an- 
nos,  a  forma  desenvolvida,  completa  e  definitiva  como 
pessoa  e  como  mulher  de  sociedade,  augmentavam-lhe 
a  magestade  e  o  prestigio.  Ria,  fallava,  gesticulava  com 
sobriedade  e  arte,  conservando  em  volta  de  si,  uma 
atmosphera  vibrante  de  sensibilidade  e  espirito.  Tor- 
nava-se  evidente  e  respeitada,  era  a  personagem  mar- 
cante da  sala  não  desprezando  nenhuma  circumstancia, 
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espargindo,  a  todos  os  momentos  e  n'um  largo  perí- 
metro, cumprimentos,  olhares  e  sorrisos,. .  A'  viscon- 
dessa das  Aguas-santas,  que  lhe  ficara  distante,  appro- 
vava  o  excellente  trabalho  de  collaboraçâo e  fez  lhe  cora- 
prehender,  com  um  imperceptível  aceno,  que  o  sorriso 
de  sua  magestade  a  rainha,  quando  viera  apreciar  o 
aspecto  da  sala,  fora  de  contentamento  approvativo. 

As  senhoras  mais  distinctas  pela  educação  e  nasci- 
mento, tinham-se  vindo  juntar  á  condessa,  realçando-a, 
fazendodhe  corte,  que  lhe  acrescentasse  a  influencia. 
Eram  tudo  pessoas  a  falar  línguas  estrangeiras,  leitoras 
habituaes  do  Figaro  e  da  Revue  des  deux  mondes,  gente 
de  alta  proa  imperialista,  educada  na  leitura  da  prosa 
guttural  de  Mazade  e  Feuillet.  A  mulher  do  ministro 
inglez,  Mrs.  Cross,  com  a  sua  fria  cara  de  porcelana, 
mencionava-lhe,  sem  gesticular,  pequenos  incidentes 
vistos  atravez  da  sua  luneta  d'oiro,  que  lançava  sobre 
a  platéa,  com  firme  solemnidade.  M.me  Trèvan,  ou- 
tra confidente,  mulher  de  boa  presença,  alta,  magra, 
perfil  enérgico,  assestava  o  binóculo,  expondo  num 
destaque  magnifico  o  seu  óptimo  busto,  quc,~dez  annos 
antes,  tivera  grande  acceitação  em  Longchamps,  nas 
Tnileries,  na  tomédie,  onde  apparecia  duas  vezes  por 
semana,  sendo  uma  em  representações  de  Molière,  de 
quem  se  dizia  fanática. 

A  mjflher  do  diplomata  portuguez  era  muito  cum- 
primentada por  todos  os  estrangeiros  de  nome,  que  se 
lhe  approximavam  com  olhos  submissos,  faltando  c 
gesticulando  pouco,  em  signal  de  respeito  e  vassala- 
gem. Depois  de  terem  estado  com  o  conde,  que,  n'uma 
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cadeira  da  frente,  ria  alto  conforme  o  seu  tempera- 
mento de  peninsular,  vieram  apresentar  os  seus  cum- 
primentos á  condessa:  o  ministro  inglez,  aspecto  ósseo 
e  severo,  magnifico  caçador  na  serra  de  Cintra ;  le  comte 
Jubkejf,  representante  do  czar,  homem  letrado  e  pa- 
cifico ;  Mr.  Franza,  encarregado  dos  negócios  da  Áus- 
tria, que  mostrava  confiança  no  êxito  de  Bi/ou  Ue  la 
reine.  Palmira"  Freitas  ficara  contrariada,  porque  seu 
pae  a  separara,  n'esta  festa  publica,  da  roda  elegan- 
te a  que  andava  habituada.  Lioncio  de  Mertola,  esti- 
mando essas  relações  com  que  se  inchava  a  sua  vai- 
dade burgueza,  tirava-lhes  por  vezes  a  filha  preca- 
vendo-se,  como  elle  dizia,  contra  a  esperteza  dos  fidal- 
gos pobres  edos  intrujões  estrangeiros.  Por  isso,  n'esta 
noite  de  aparato,  buscara  a  companhia  menos  saliente 
da  familia  do  conselheiro  Maurício  Pontino. 

O  visconde  da  Carregueira,  tendo  a  commenda  da 
Conceição  do  lado  esquerdo,  gastava  a  restante  viveza 
da  sua  senectude  na  procura  das  meninas  novas  e  boni- 
tas, a  quem  prodigalisava  amabilidades  de  que  ellas  se 
riam  e  offerecia  bons-bons,  d'um  saquinho  côr  de  rosa, 
que  trazia  na  mão. 

Até  começar  o  espectáculo  estivera  na  sala  Josefa 
Lencastre,  que  só  entrava  na  segunda  parte.  Seu  ma- 
rido trazia-a  pelo  braço,  garantindo-a  contra  a  maledi- 
cência, com  o  respeito  aos  seus  annos  e  á  sua  farda. 
A  condessa  saiu  da  cadeira  para  a  beijar  ;  outras  se- 
nhoras cercaram-n'a  dando-lhe  antecipadamente  para- 
béns. Todos  os  binóculos  a  procuravam,  querendo 
muita  gente  descobrir-lhe  a  commoção   de  quem  se 
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arreceia  do  papel.  Foi  n'esse  momento  que  também  se 
approximou  d'ella  uma  senhora  nova,  loira  e  formo- 
sa, acompanhada  d'um  individuo  que  tinha  todo  o 
aspecto  de  inglez.  A  maioria  da  gente  nào  os  conhe- 
cia, conceituando-os,  á  primeira  vista,  de  estrangeiros, 
que  estivessem  accidentalmente  em  Lisboa;  porém 
vendo  que  eram  conhecidos  da  Frazuella,  de  Josefa, 
da  Aguas-santas  e  de  mais  senhoras,  o  Fonseca  da  Al- 
fandega estava  intrigado  por  não  saber  quem  fossem . . . 
Como  ali  passasse  occasionalmente  Sallustio  Noguei 
ra,  de  gravata  e  luvas  brancas,  chapéu  de  molas  so- 
braçado, o  empregado  publico  deteve-o  para  lhe  di- 
zer : 

—  O'  doutor,  eu  conheço  aquella  ingleza ;  mas  não 
me  posso  agora  lembrar  quem  seja  !.  .  . 

—  Não  é  ingleza  —  esclareceu  o  deputado. —  E'  uma 
senhora  do  Porto,  casada  com  aquelle  sujeito,  que  se 
chama  White,  inglez  de  sangue,  mas  nascido  em  Por- 
tugal. Amiga  de  M.me  de  Moura.  Em  solteira  chama - 
va-se  Angélica  Agramonte. 

E  como  se  approximassem  o  critico  Torres,  Albano 
de  Mello  e  Alberto  da  Cerveira  para  ouvirem  a  ex- 
plicação, Sallustio  accrescentou  :. 

—  Gente  de  importância  no  norte. 

O  Fonseca,  apanhando  o  lábio  inferior  entre  o  in- 
dicador e  o  pollegar,  ficou  ruminando  : 

—  Angélica  Agramonte  ! . . .  Angélica  Agramonte!. . . 
Não  é  filha  d'um  general  que  morreu  ? 

Sallustio  Nogueira  não  sabia,  mas  elle  affirmou  logo, 
sem  hesitação  : 
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—  E'  isso,  é  ella,  a  Angélica  Agramonte  !  Conheço 
muito  bem  !  —  exclamou  sorrindo,  querendo  inculcar 
saudade  de  amores  extinctos.  Passei  com  ella  bons 
tempos  na  Foz,  ha  três  annos.  E'  filha  do  general  Agra- 
monte, que  morreu. 

D.  Agostinho,  que  ouvira  casualmente  o  Fonseca, 
a  quem  detestava,  por  causa  de  uma  hespanhola,  que 
ambos  tinham  conhecido,  communicou  ao  visconde  da 
Carregueira: 

—  Este  homem  mente  como  um  bêbedo  !  Aquella 
senhora  nunca  foi  filha  de  nenhum  general !  Nem  mes- 
mo nunca  existiu  general  Agramonte. 

—  Bem  sei.  O  pae  d'ella  é  meu  collega,  está  na  rela- 
ção do   Porto — concluiu   o  conselheiro  do  Supremo. 


O  murmúrio  do  publico,  ao  approximarem-se  as 
oito  horas,  ondeava  animado  e  fremente.  Era  a  amal- 
gama de  conversas  comprimidas  numa  sala,  o  som-' 
matorio  de  sorrisos,  exclamações,  palavras  troca- 
das. .  .  Os  espectadores  das  ultimas  cadeiras,  como 
se  não  conheciam,  mostravam-se  menos  sociareis, 
conservando  tácito  sentimento  de  hostilidade  contra 
os  que  intencionalmente  se  tinham  reunido  adeante, 
n'uma  separação,  que  os  desvalorisava  aelles.  Al- 
guns, por  tal  feridos  na  sua  dignidade,  zombavam  de 
tudo  aquillo:  — do  programma,  meio  em  francez,  meio 
em  portuguez ;  de  não  terem  procurado  representar 
n'um  theatro  como  o  de  D.  Maria,  que  entendiam  ser 
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mais  adequado.  «Porém  isto — chasqueavam  —  é  ainda 
a  demonstração  dos  sentimentos  caridosos  de  certa  gen- 
te, que  vive  de  orgulho  e  vaidade».  Seria  para  não  tri- 
lharem um  palco,  onde  actrizes  tivessem  exhibido  os 
seus  attractivos?  Talvez ;  mas  toda  a  gente  honesta  se 
devia  rir  de  tal  meticulosidade  em  mulheres,  cuja  vida 
era  um  tecido  de  intrigas  amorosas  e  picantes.  «Muitas 
d'aquellas  fidalgas  —  commentavam  ironicamente  — 
têem  factos  na  vida,  bem  públicos  e  bem  conhecidos,  que 
as  equiparam  áquellas  de  quem  se  querem  distanciar,  as 
quaes  só  podem  perder  na  comparação!»  Regosijavam- 
se  porque  a  Concha  estivesse  entre  ellas,  abatendo-as 
com  toda  a  insolência  da  sua  belleza  carnal  e  do  seu  rico 
adereço  de  pérolas  e  diamantes,  sobre  vestido  enfeitado 
de  rendas  caras.  O  seu  banqueiro,  para  satisfazer  o  ca- 
pricho da  rapariga,  obtivera  um  bilhete  das  primeiras  fi- 
las, comprando- o  por  muitas  libras  —  affirmavam  gos- 
tosamente. Fizera  elle  muito  bem,  applaudiam-n'o  por 
ter  realisado  uma  idéa,  que  por  si  só  destruía  toda  es- 
ta combinação  ridícula,  de  haver  logares  separados, 
para  áquellas  tolas,  que  eram  tanto  filhas  de  tendeiros, 
como  toda  a  gente.  E  o  corpo  esbelto  da  Concha,  en- 
volvido em  setim  branco,  tinha  toda  a  soberba  mages- 
tade  de  uma  estatua.  O  perfil  correcto  e  a  tez  morena, 
faziam-n'a  sobresair.  As  suas  jóias  de  alto  valor,  aba- 
tiam as  das  que  as  possuíam  de  menor  preço.  Por  tudo 
isto,  os  das  ultimas  cadeiras  approvavam  explicita- 
mente a  famosa  idéa  do  capitalista,  que  ali  fora  collo- 
car  a  sua  amante. 

O  famoso  critico  theatral,  José  Torres,  no  meio  da 
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sala,  cercado  de  actores  portuguezes,  com  quem  discutia 
acaloradamente,  vinha  disposto  a  um  julgamento  se- 
vero, se  o  não  satisfizessem.  Esqueceram-se  de  o  distin- 
guir com  o  bilhete  de  fator,  por  isso  as  ouviriam  du- 
ras..  . 

—  Ora  imaginem  vossês  —  perorava  —  o  papel  de 
Lniza  de  Sabota,  que  só  podia  ser  feito  pela  Ma- 
nuela Rey,  se  fosse  viva,  representado  por  uma  senho- 
ra qualquer,  que  d'esta  coisa  chamada  —  Arte  !  —  só 
ouviu  pronunciar  o  nome!  O  Rosa  diz  bem  do  desem- 
penho ;  mas  eu  não  o  posso  acreditar. 

N'esse  momento  approximou-se  o  novel  actor  Ama- 
do, já  celebre  nas  sociedades  dramáticas  da  capital  e 
que,  diziam  os  seus  amigos,  estava  para  entrar  em  D. 
Maria,  onde  esperavam  que  prehenchesse  o  logar  do 
Tasso  recentemente  fallecido.  A  sua  larga  fronte  de  ins- 
pirado, o  pequeno  bigode  em  croc,  a  casaca  lustrosa  e 
nova,  a  larga  mancha  da  camisa  sobre  o  magnifico  peito 
de  trágico,  tornavam-n'o  evidente.  Escutou  com  serie- 
dade e  orgulho  a  opinião  desfavorável  de  José  Torres, 
dizendo  repetidas  vezes:  «Está  claro!».  Ao  mesmo  tem- 
po passava  a  mão  na  lustrosa  cabelleira  de  artista,  signi- 
ficando com  vaidade  que,  dentro  do  craneo,  presumia 
ter  alguma  coisa.  E  como  n'esse  momento  se  encon- 
trassem junto  do  palco  D.  Josefa  Lencastre  e  o  barão 
de  Cerdeiral,  que  trocavam  opiniões  acerca  do  aspe- 
cto da  sala,  o  actor  Amado  destacou-se  para  ficar  iso- 
lado e  fixou  os  doÍ9  com  o  seu  provocante  binóculo.  A 
mulher  do  ministro  da  guerra  dirigiu  casualmente  o 
olhar  para  aquelle  lado,  e  elle,  expondo-se-lhe  todo 
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vaidoso  da  sua  reputação  e  óptima  figura,  disse  fixan- 
do-a : 

—  Pôde  ver,  rainha  senhora,  pôde  ver  á  vontade  que 
sou  eu  mesmo ! 

Parecia-lhe,  a  este  génio,  que  occupava  toda  a  sala 
com  a  sua  fama.  O  riso  vaidoso  das  senhoras  da  so- 
ciedade, a  soberba  dos  homens  conhecidos,  o  brilho 
das  luzes  fulgurando  nas  jóias,  o  macio  das  sedas  con- 
tendo corpos  desejados,  os  magros  rostos  diplomáticos 
confrangindo-se  myopemente  para  olharem  com  mo- 
nóculos, a  presença  das  pessoas  reaes,  que  já  se  tinha 
assignalado  no  camarote...  eram  factos  que  esta  or- 
ganisação  sumptuosa,  semelhante  á  de  Sallustio,  refe- 
ria só  a  si,  concentrando-os  n'uma  apotheose,  de  que 
era  elle  o  único  objectivo ! .  .  . 


[II 


Toda  a  sala  escutou  de  pé  o  hymno  real,  como  formu- 
la de  vassallagem  e  respeito.  Os  monarchas,  ao  tomarem 
os  seus  logares,  exprimiram  n'um  sorriso  e  n'uma  ligeira 
curvatura,  quanto  se  sentiam  agradecidos  por  esta  rui- 
dosa attenção.  Os  espectadores  corresponderam  sentan- 
do-se,  sem  despregarem  os  olhos  do  camarote  real.  De- 
pois, quando  a  apparatosa  figura  de  Sallustio  Nogueira 
veiu  collocar-se  deante  de  uma  pequena  mesa,  que  esta- 
va á  boca  do  palco,  estabeleceu-se  silencio  precioso,  se- 
guido de  imponente  salva  de  palmas,  restabelecendo-se 
após  digno  e  interessado  socego.  O  deputado  mostrou- 
se  reconhecido,  n'uma  inclinação  de  cabeça  e  mu  lou 
o  copo  de  agua,  coadjutor  da  eloquência,  da  esquerda 
para  a  direita.  A  expressão  do  seu  rosto  era  vivaz,  sem 
deixar  de  ser  modesta  ! .  .  . 

Acabelleira  abundante  e  negra,  penteada  para  a  nuca 
deixava-lhe  a  fronte  espaçosa  numa  evidencia  clara. 
Os  seus  olhos  pardos  abraçaram  rapidamente  a  platéa 
n'um  rasgo  de  ambição,  indo-se  amortecer  submissos 
nas  augustas  pessoas  reaes.  Repuxou  os  punhos  e  de- 
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safogou  o  curto  pescoço,  dando  aos  largos  hombros  o 
movimento  de  quem  sustentasse  o  peso  d'uma  gloria 
immensa  !  Ia  fallar  :  estendeu  o  braço  direito  e  com  a 
mão  aberta  indicou  hypotheticamente  qualquer  coisa, 
que  estaria  longe,  n'uma  região  de  luz.  .  . 

Senhor. 

Senhora. 

Minhas  senhoras  e  meus  senhores. 

«Na  poética  e  melancólica  paizagem  da  Judéa,  appa- 
receu  outr'ora  um  Homem,  com  a  palavra  redemptora 
correndo-lhe  a  flux  dos  lábios! —  «Deixae  que  os  pe- 
queninos se  cheguem  para  mim  !>  —  disse  elle,  e  esta 
phrase  de  uma  simplicidade  divina,  correu  mundo  le- 
vada na  lingua  dos  Apóstolos  galileus,  que  de  rudes  se 
tornaram  —  oh  !  maravilha  !  —  rapidamente  em  sabios% 
que  de  humildes  pelo  nascimento,  foram  depois  grandes 
pela  virtude.  Singular  e  extraordinária  transformação, 
que  em  si  resume  e  por  si  attesta  quanto  é  celestial 
esta  religião  de  caridade  e  de  fraternidade,  que  o  Ho- 
mem-Deus  proclamou  e  estabeleceu  !  Facto  novo  e 
superior  ás  nossas  míseras  inteliigencias,  que  se  en- 
grandecem com  a  verdadeira  crença  religiosa,  se  os 
sublimes  preceitos  do  evangelho  as  fecundam !  (Rumor 
approvativoj. 

«O  Mestre  divino,  que  nos  trouxe  a  máxima  redem- 
ptora do — «amae-vos  uns  aos  outros»— sentia  derruir 
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em  volta  de  si  o  velho  mundo,  materialista  e  pagão, 
que  bem  representado  está  nos  livros  santos  pela  infame 
Sodoma,  cuja  punição  foi  o  famoso  incêndio  !  E,  na  sua 
previdência  infinita,  comprehendeu  o  ousado  Nazareno, 
com  a  rapidez  do  raio,  cuja  fraca  imagem  não  pôde  dar 
idéa  dos  clarões  da  sua  intelligcncia  fulgorosa  que  no 
momento  em  que  pedia  para  consentirem  «que  os  pe- 
queninos se  chegassem  paraelle»,  lançava  a  base  duma 
nova  misericórdia  e  da  definitiva  felicidade  humana  ! 
Desde  então  nunca  mais  houve  desgraçados;  porque 
elle  propoz  uma  philosophia  que  reconhece  em  todos  o 
direito  á  ventura,  desde  o  mais  inútil  até  ao  cidadão 
prestante,  que  com  a  penna  ou  com  a  palavra,  com  a  es- 
pada ou  com  a  bigorna  conquista  impérios  para  a  ho- 
dierna civilisação,  derruindo  as  cidades  do  vicio,  ne- 
fastas e  prevaricadoras!  (Novo  rumor  de  applausos). 

«Quando,  segundo  Heródoto,  Thomyris,  rainha  dos 
Scythas,  metteu  a  cabeça  do  famoso  rei  Cyro  n'um 
vaso  de  liquido  tirado  das  veias,  exclamando: — Mons- 
tro !  sacia-te  do  sangue  de  que  sempre  foste  sequioso  ! 
— esta  mulher  forte  e  enérgica  pretendeu  claramente 
punir  com  severidade,  numa  parte  inerte  do  con- 
quistador da  Ásia  Menor,  as  culpas  do  celebre  ambi- 
cioso. 

«Assim  nós  hoje,  comparando  a  miséria,  que  é  de- 
vastadora, ao  génio  do  mal  que  se  personifica  no  filho 
de  Cambyses,  rei  da  Pérsia,  poderemos  repetir  este  sym- 
bolo,  não  afogando  em  sangue  a  torva  inimiga  dos  infe- 
lizes, mas  abafando- a  com  as  flores  de  que  vejo  enfeita- 
da esta  sala,  e  dizendo-lhe  n'uma  apropriada  antithese  : 
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«Monstro!  sacia-te  dos  perfumes  de  que  sempre  toste 
inimiga!» 

«Porque  a  miséria,  minhas  senhoras  e  meus  senho- 
res, é  feroz  e  implacável,  como  os  tyrannos  da  antigui- 
dade:— ella  tudo  assola  e  devasta,  passando  sobre  a  po- 
bre humanidade,  como  esses  ventos  do  deserto,  que 
mirram  nos  campos,  de  preferencia,  as  hervas  mais  ten- 
ras, não  poupando  as  gran  ies  arvores,  ainda  que  re- 
sistentes. A'  sua  voracidade  infartavel  não  bastam  ve- 
lhos incapazes,  que,  indo-lhes  a  vida  no  occaso,  diffi- 
cilmente  se  furtam  ás  aduncas  garras ;  é-lhe  neces- 
sário, á  proíerva,  destruir  creanças,  que  são  a  es- 
perança do  futuro,  que  são  os  tenros  arbustos,  de  que 
se  formarão  os  formidáveis  robles!  Mas  não  consegui- 
rás— ó  infame  dos  séculos! — (exclamou  energicamente 
Sallustio,  fixando  no  ar  um  ponto  indeterminado)  — 
levar-nos  os  débeis  e  os  infelizes  que  nós  protegemos. 
Contra  o  teu  abominável  nome — miséria  !  -  inventou- 
se  outro  preciosíssimo,  que  se  chama  caridade.  Vem  a 
este  recinto,  desgraçada,  cuja  missão  é  gerar  lagrimas, 
e  aprenderás  como  debaixo  das  mais  opulentas  e  ri- 
cas toiiettes,  se  occultam  sensíveis  corações,  e  como  os 
risos  angélicos,  que  vejo  desabrochar  em  lábios  purpu- 
rinos, pertencem  a  anjos,  cuja  missão  é  destruir  o  teu 
indigno  poder !» 

Muitos  e  prolongados  applausos  interromperam  o 
orador,  que  submisso  e  curvado  abrangia  toda  a  sala 
no  seu  reconhecimento.  Serenado  o  estrépito  das  pal- 
mas, Sallustio  continuou,  em  tom  de  voz  mais  calma : 

«Quando  a  eloquentíssima  águia  de  Meaux,  o  per- 
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ceptor  do  delphim  de  França,  o  sapiente  Bossuet,  fez 
o  elogio  da  boníssima  princeza  palatina,  An  na  de  Gon- 
zaga de  Cleves,  enumerou  entre  as  melhores  qualida- 
des, que  exornavam  esta  illustre  dama,  a  caridade  ' 
«Em  todos  os  cataclismos  extraordinários — disse  elle — 
a  sua  caridade  fazia  novos  esforços».  Que  expressões 
teria  de  inventar  a  voz  magistral  d'este  S.  Paulo  mo- 
derno, se  hoje  lhe  fosse  dado  encontrar  se  n'esta  sala 
e  neste  mesmo  logar  em  que  estou,  eu  o  mais  humil- 
de e  desconhecido  dos  admiradores  d'esse  grande  gé- 
nio ? ! .  .  .  Como  poderia  fazer  levantado  elogio  ás  vir- 
tudes das  nobres  senhoras,  que  tomaram  a  seu  cargo 
apanhar  as  lagrimas  dos  que  choram  nos  seus  finos 
lenços  de  cambraia  ? !  Seria  necessária  a  suave  elo- 
quência do  cysne  de  Cambrai,  o  grande  Fénelon,  para 
com  ténue  delicadeza  de  estylo,  cujo  segredo  mor- 
reu com  o  sábio  arcebispo,  podermos  enumerar,  uma 
a  uma,  todas  as  graças,  todos  os  maravilhosos  dons, 
que  matisam  almas  tão  bem  formadas ! .  .    » 

Fixou  audazmente  o  auditório,  durante  alguns  mo- 
mentos de  silencio.  Os  espectadores  sentiam  os  cérebros 
comprimidos,  mixto  de  admiração  e  incerteza!  Que  iria 
dizer  Sallustio,  das  promotoras  da  íesta  de  caridade,  que 
ali  se  achavam  reunidas  ? !  Os  indifferentes  procura- 
vam com  os  olhos  a  rainha,  a  condessa  de  Frazuella 
e  outras  senhoras.  .  .  Todas  ellas  receavam  um  for- 
mal e  claro  elogio,  que  poderia  ser  inconveniente'  pe- 
rante um  publico  desconhecido.  Porém,  o  deputado 
calculara  sagazmente  esta  circumstancia,  sentindo-sc 
ferido,  quando  composera  o  discurso,  de  idêntica  de- 
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licadeza.  Por  isso,  com  expressão  facial,  serena  e  res- 
peitosa, fallou  da  rainha  em  periphrases  cheias  de  me- 
lindre, servindo-se,  para  a  dar  a  conhecer,  da  locução 
^consoladora  dos  afflictos»,  o  que  provocou  claros  si- 
gnaes  de  assentimento,  que  obrigaram  sua  magestade 
a  inclinar  a  cabeça  agradecida.  Depois  de  ter  indi- 
cado a  esposa  do  monarcha.  conglobou,  em  applauso 
genérico,  a  commissào  de  senhoras  da  melhor  catego- 
ria social  «que  assim  prescindiam  dos  confortos  e  re- 
creios privativos  da  sociedade  em  que  vivem,  para 
se  dedicarem  nobre  e  devotamente  á  santa  causa  de 
minorar  os  soffrimentos  dos  infelizes,  que  muitas  vezes 
supportam  com  resignação  admirável,  dores  cruciantes 
de  intensidade  ignorada!»  Mas,  referindo-se  em  espe- 
cial á  condessa  de  Frazuella,  applaudiu-a  pelo  brilhante 
resultado  d'aquella  festa  memorável,  affirmando  que 
era  em  grande  parte  devido  «á  illustre  dama,  presi- 
denta da  commissão  executiva,  senhora  que,  á  mais 
elevada  cultura  de  espirito,  junctava  os  melhores  do- 
tes de  coração.»  Um  bravo  saiu  do  enthusiasmo  de  D. 
Agostinho,  que  foi  secundado  por  outras  pessoas.  A 
condessa,  reparando  no  rosto  de  incomprehensão  de 
madame  Trèvan,  que  estava  a  seu  lado,  disse-lhe  rin- 
do-se  por  traz  do  seu  leque :  —  //  me  flatte .  .  . 

Mas,  a  parte  do  discurso  mais  applaudida  pelo  gros- 
so publico,  foi  aquella  em  que  o  orador,  com  a  elo- 
quência imitada  de  Lacordaire  ou  de  Castellar,  fallou 
nitidamente  da  sublime  virtude  da  caridade.  Consi- 
derou-a  no  seu  aspecto  religioso  vendo-a  proclamada 
nos  divinos  preceitos  de  Jesus,  que  rememorou  segun- 
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da  vez;  praticada  nas  obras  immortaes  de  um  S.  Fran- 
cisco de  Assis  e  de  um  Santo  António  de  Pádua,  que 
fundaram  conventos  mendicantes;  ensinada  por  Vicente 
de  Paula,  que  recolhia recemnascidos abandonados!.  .  . 
Nos  tempos  modernos,  a  virtude  da  caridade,  tometn- 
do-se  social,  chamava-se  philanthropia,  e  era  exercida 
por  todo  aquelle  que  tem  um  peito  e  dentro  d'esse 
peito  um  coração  para  sentir  e  amar !  Atacou  viva- 
mente «certa  classe  de  philosophos  doentios,  perpé- 
tuos inimigos  da  religião  e  da  humanidade,  que  di- 
zem a  caridade  desmoralisadora,  humilhante  e  anti- 
religiosa,  quando  exercida  com  ostentação  e  orgulho, 
de  modo  a  saber  a  mão  direita  o  que  faz  a  esquer- 
da!, 

E  proclamou,  o  fogoso  orador  cheio  de  emoção: 
«Pois  quê  !  Não  será  esta  maneira  brilhante  e  attra- 
ctiva  de  exercer  a  excelsa  virtude,  a  mais  efficaz  para 
chamar  ao  seu  exercício  muitos  indifferentes,  muitos 
rebeldes  ás  coisas  do  sentimento  !  ?  Não  poderemos  as- 
sim, com  mais  facilidade  conseguir  que  esses  se  lancem 
vigorosamente  na  sympathica  estrada  aberta  pelas  dis- 
tinctas  damas,  que  organisaram  esta  festa,  tão  commo- 
vente  pelo  seu  fim,  como  esplendorosa  nos  seus  meios !  ? 
A  caridade,  porque  tem  um  vestido  de  setim,  pérolas 
e  diamantes,  porque  cinge  um  diadema,  não  será  a 
mesma  virtude  que  ennobreceu  o  illustre  mestre  de 
Bossuet,  que  andava  de  noite  recolhendo  as  desafor- 
tunadas creancinhas,  guiando-se,  para  os  encontrar, 
pelo  lamentoso  som  dos  seus  vagidos?!  A  historia  hu- 
mana menciona  fartura  de  princezas,  que  foram  excel- 
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sas  pela  sua  caridade.  Sem  sairmos  de  casa  e  refe- 
rindo-nos  ao  passado,  lembrarei  a  rainha  santa  Izabel, 
cuja  memoria  ainda  se  não  apagou  da  mente  do  bom 
povo  portuguez,  e  também  D.  Leonor,  esposa  de 
D.  Duarte — o  Eloquente!  —  senhora  que,  dois  séculos 
antes  de  Vicente  de  Paula,  estabeleceu  em  Portugal  a 
instituição  das  rodas!» 

Houye  movimento  de  aquecido  orgulho  na  platéa.  A 
maioria  do  publico  desconhecia  o  facto.  Sallustio  con- 
tinuou : 

«Vemos  aqui  os  arminhos  ligados  á  pratica  da  no- 
bre virtude ;  vemos  além  o  habito  de  estamenha  exer- 
cel-a  igualmente !. . .  Ora,  só  porque  era  de  pobre  o  ves- 
tuário do  apostolo  francez,  a  sua  caridade  deverá  ser 
considerada  de  melhor  quilate?!  O  modo  actual  de 
praticar  o  bem,  não  será  mais  fecundo  em  resultados  ?! 
De  um  lado  a  purpura,  do  outro  o  vestir  humilde — sem- 
pre a  caridade.  Qual  a  differença  ? !  Andae,  respon- 
dei-me,  magníficos  Catões  da  philosophia  doentia!.  .  . 
—  exclamou  ironicamente,  ficando  com  um  óptimo 
sorriso  suspenso  sobre  o  publico  admirado,  que  lhe 
mostrou  compartilhar  aquella  opinião,  applaudindo-o. 
Suas  magestades  sorriram,  batendo  palmas.  O  depu- 
tado seguiu  fallando  em  tom  de  quem  vinha  de  um 
pensar  demorado,  trazendo  placidez  no  espirito,  por  ter 
encontrado  na  reflexão  a  verdade : 

«O  nosso  grande  século  devia  distinguir-se  dos  pre- 
cedentes, n'isto,  como  em  tudo  se  differenceia.  Depois 
dos  grandes  inventos,  a  philanthropia  devia  apparecer, 
para   nos  demonstrar  que   podemos  ser  homens   do 
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mundo,  homens  de  sociedade,  homens  de  elegância» 
amantes  do  luxo  e,  ao  mesmo  tempo,  sentirmos  o  amor 
dos  outros.  Era  indispensável  proclamar  como  princi- 
pio que  o  culto  da  religião  se  pôde  casar  com  o  culto 
da  arte  ;  que  no  theatro  se  pôde  trabalhar  para  a  vir- 
tude como  se  estivéssemos  num  templo ;.  que  a  tri- 
buna sagrada  não  differe  essencialmente  da  outra  sua 
irmã,  a  tribuna  profana !  O  grande  século  xvi  casou 
o  christianismo  com  a  pintura,  em  Itália;  o  nosso 
allia  a  caridade  com  o  espectáculo !  Haverá  n'isto 
alguma  coisa  de  antinómico  ? !  Não,  de  certo  !  Eu  amo 
infinitamente  mais  Lope  da  Vega,  que  era  um  santo, 
quando  fabricava  mitos  religiosos,  para  divertir  o  povo 
e  os  reis  de  Hespanha,  do  que  o  chocarreiro  Boccacio, 
quando  fazia  contos  obscenos,  para  desmoralisar  a  Itá- 
lia e  o  mundo!  [Com  grande  energia  e  calor): — Digo, 
proclamo,  affirmo  hoje  e  affirmarei  toda  a  minha  vida, 
que  a  virtude  ha  de  ser  eternamente  superior  ao  vicio, 
que  aquella  pôde  ser  alegre  como  a  infância  e  este  triste 
como  a  decadência !    .  .  » 

—  Bravo  !  bravo  !  bravo  !  . .  Muitíssimo  bem  !  —  ou- 
viu-se  em  toda  a  sala. 

—  Boa  cabeça!  Boa  cabeça!  —  pronunciou  Lioncio 
de  Mertola. 

—  Uma  pérola  !  —  acerescentou  o  visconde  da  Car- 
regueira. Está  ali  um  ministro. 

—  Tempo  virá — disse  com  azedume  o  conselheiro 
Maricio  Pontino,  que  principiava  a  sentir  em  Sallustio 
um  concorrente  á  ambicionada  pasta. 

No  trecho  em  q.uè  o  orador  se  referiu  á  valiosa  sub- 
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scripçào  obtida  entre  os  membros  da  classe  commer- 
cial,  envolvendo  a  pessoa  do  seu  «illustre  iniciador* 
que  era  o  pae  de  Palmira,  este  sentiu-se  commovido, 
por  lhe  parecer  que  el-rei  olhara  para  elle  !  No  fim 
teve  para  agradecer  ao  deputado,  um  enérgico  aperto 
de  mão  e  a  simples  palavra:  «Obrigado!» 

Sallustio  terminou,  penhorado  pela  benévola  attençào 
com  que  o  tinham  ouvido,  e  foi  acclamado  com  repetidos 
bravos  e  palmas.  Elle  sorria,  inclinava-se  com  digni- 
dade, agradecia  aos  monarchas  com  olhos  respeitosa- 
mente velados.  Assim  engrandecido,  não  encontrava 
desproporção  de  tão  vivos  applausos  para  os  seus  méri- 
tos. O  bom  sangue  de  montanhez  circulava-lhe  no  mes- 
mo rythmo;  estava  senhor  de  si,  habituára-se  a  encarar 
friamente  a  gloria,  de  tanto  que  a  ambicionara.  Tinha 
certesa  e  o  orgulho  da  energia  paciente,  que  empregara 
no  seu  trabalho.  A  força  muscular  que  possuía,  dava- 
lhe  consciência  de  que  chegaria  a  dominar.  Continua- 
va a  sorrir  affavel  e  simples  aos  que  vinham  para 
elle,  entregando-se  aos  abraços  com  certo  desprendi- 
mento. Procurava  lançar  na  conversa  assumptos  vul- 
gares, para  o  não  julgarem  envaidecido.  Porém,  quando 
o  Frazuella  lhe  segredou  :  «El-rei  está  contente»  sentiu 
vibrar  de  goso  todo  o  seu  corpo  e,  n'um  aperto  de  mão, 
agradeceu  ao  diplomata. 

Aquelle  temperamento  exhuberante  era  uma  força. 
A  pratica  dos  homens  augmentara  lh'a.  Isto  que  neu- 
tra época  o  exaltaria,  deixava-o  agora  sereno.  Era 
como  o  general  que  dorme  socegado  após  a  victoria. 
Podia  encarar   audazmente  a  vida,  sentia-o.  «Avante 
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Salustio  !» —  pensou  de  si  para  si,  olhando  a  sala  com 
exterior  calmo  e  natural. 


O  quarteto  de  violino,  violeta,  violoncello  e  flauta, 
sobre  motivos  da  opera  Faust  de  Gounod,  foi  muito 
applaudido  e  bisada  a  ultima  parte.  Evolavam-se  os 
sons  amorosos  de  canções  ternas  no  jardim  de  Mar- 
garida !  A  musica  ondulava  no  ar,  com  a  cadente 
tremura  de  murmúrio  de  fonte  campestre ! . . .  Logo 
depois,  as  notas  infernaes  das  gargalhadas  mephisto- 
phelicas  assobiavam  irrompendo  n'um  escarneo,  ou 
então,  resumindo  a  scena  á  porta  da  cathedral,  eram 
sons  profundos  e  serenos,  de  uma  amplitude  cabalís- 
tica, como  os  esconjuros  das  feiticeiras  á  boca  das  ca- 
vernas, nas  lendas  escandinavas!  A  seguir  tocaram 
uma  valsa  de  Strauss :  aquella  musica  nervosa,  salpi- 
cada de  notas  altas  de  tom  estridente  e  aspefo,  a  cor- 
tar a  melodia  de  effeitos  adormecedores,  atirava-se 
para  o  ar,  alegre  e  espantada,  como  as  azas  de  um 
pombo,  escorraçado  de  sobre  a  seara  !  Depois  o  panno 
abriu-se  para  os  dois  lados,  como  os  cortinados  de 
um  leito . . .  Um  quadro  de  parque,  com  antigas  arvo- 
res comprimidas  em  espaço  restricto,  appareceu  por 
baixo  da  bambinella  côr  de  céu,  que  ficara  a  ondular, 
agitada  pelo  ultimo  repellão  das  cortinas.  Perccbia-se 
ao  fundo  um  valle,  em  que  fortes  pinceladas  de  azul  e 
branco  designavam  irregularidades  da  superfície  de  um 
lago  ;  em  que,  ainda  mais  longe,  certas  manchas  negras, 
tomo  n  5 
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accumuladas  n'um  sentido  de  despenhadeiro,  fingiam 
de  penedos  suspensos  de  collinas . . .  Por  entre  gar- 
gantas escuras  caíam  cataractas  de  agua,  cuja  corrente 
era  significada  em  filetes  de  papel  prateado,  que  re- 
flectiam a  luz  branca  produzida  entre  bastidores. 

E'  de  tarde,  no  bello  paiz  normando,  tào  poético  pe- 
los rios  murmurantes  orlados  de  choupos,  como  pelas 
suas  lendas  e  pelos  velhos  fidalgos,  de  compridas  bar- 
bas e  irreconciliáveis  com  os  modernos  tempos...  Os 
raios  do  sol  obliquo  produzem  crispações  instantâneas 
nas  superfícies  das  aguas  e  alegram,  n'uma  suavidade 
de  despedida,  as  rijas  folhas  das  carvalheiras.  A'  di- 
reita, uma  orla  de  floresta,  apontada  n'um  bello  ren- 
que de  troncos  annosos,  dá  a  impressão  tranquilla  e 
mysteriosa  das  noites  patriarchaes,  dos  poemas  cam- 
pesinos, dos  gosos  simples  e  monótonos  em  valles  fér- 
teis e  amenos.  A  inclinação  do  feixe  de  luz  solar  torna 
o  ar  sereno  e  calmante...  Tudo  convida  ao  amor  pan- 
theista  e  vago. . .  A  perspectiva  da  paizagem  é  habil- 
mente tomada,  distanciando-se  o  horisonte  e  elevando- 
se  o  céu . . .  Intelligentes  combinações  dos  bicos  de  gaz 
das  gambiarras  e  da-  ribalta  projectam  claridades  so- 
bre fofos  arbustos  e  pyramides  de  verdura  do  parque, 
atravez  de  vidros  corados,  que  dão  á  atmosphera  arti- 
fícios de  sombras,  bem  distribuídas.  Deusas!...  nym- 
phas ! . . .  chimeras ! .  .  povoae  o  espaço,  vinde  em  bando 
tornar  paradisíaco  e  feliz  este  pôr-de-sol  cheio  de  poe- 


sia 


Mas  não ! . . .  Entra  em  scena  a  baroneza  de  Orthez, 
senhora  de  cincoenta  annos!  Toda  offegante  e  corren- 
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do  atravessa  um  taholleiro  de  relva,  com  as  botinas 
ensebadas  de  lama.  A  pequena  touca  bretã,  com  laços 
e  fitas  roxas,  por  cima  de  cabellos  brancos,  vae  excel- 
lentemente  ao  rosto  oval  e  menineiro  de  madame  La- 
grant.  Deram  lhe  carinhosas  palmas  á  entrada,  o  que 
a  perturbou;  porque  o  papel  lhe  determinava  que  se 
encontrasse  com  um  maldito  carneiro,  que  se  lhe  oppo- 
ria  á  paisagem,  e  não  era  fácil  ao  mesmo  tempo  accei- 
tar  as  investidas  do  cornifero  e  agradecer  a  delicadeza 
do  publico!...  Valeu-lhe,  porém,  o  animal  não  ter, 
como  devia,  surgido  a  tempo  da  floresta,  apesar  de  vi- 
gorosamente empurrado  de  entre  bastidores.  O  publico 
percebeu  que  os  papeis  se  tinham  invertido:  —  em  vez 
da  baroneza  ser  amedrontada  pelo  lanigero,  era  este 
que  fugia  da  castellã.  Porém,  madame  Joujou  não  se 
perturbou  :  —  fingindo  evitar  o  inimigo,  que  se  conser- 
vava teimoso  com  a  focinheira  no  chão,  foi  dizendo  gra- 
ciosamente, significando  afflicção: 

—  Va-t-en!.  .  .  je  n'aime  pas  ces  animaux,  qu'on  ne 
connait  pas ! 

Evitava  o  pobre  bruto,  que  tinha  evidente  empenho 
em  fugir  da  scena. . . 

—  II  me  tient !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  c'est  qu'il 
me  tient  vraiment !  Au  secours  !  Au  secours  !  —  gritava 
a  baroneza  excessivamente  tremula.  . 

D'esta  situação  embaraçosa  veiu  tiral-a  um  magni- 
fico general  burguez  de  Luiz  Filippe:  calça  larga,  bota 
de  cano,  presilhas,  sobrecasaca  com  anquinhas,  pan- 
çudo, chapéu  alto,  grande  nariz,  bigode  recortado  á 
thesoura  e  dois  quadrilongos  de  barba  presos  ás  ore- 
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lhas.  —  Eh  !  que  figura  !  —  disseram  na  platéa.  Provo- 
cou hilaridade  o  magnifico  abraço  dado  na  baroneza, 
que,  apesar  de  presumir  na  pessoa  que  a  vinha  livrar 
do  medroso  carneiro,  que  a  nào  perseguia,  alguma  an- 
tiga amisade,  continuava  a  debater-se  como  se  fora  o 
diabo  que  a  tivesse  prendido.  Dramond  desfigurado  em 
general  de  Kerdic  mostrou-se-lhe  então  claramente  e 
ella,  sorrindo  com  serenidade,  disse:  «  Otie  le  bon  dieu 
vons  patafiole^  parTsxempleh  e  perguntou- lhe  pelo  seu 
gamin,  ao  que  o  militar  respondeu  pedindo-lhe  informa- 
ções da  sua  espicgle.  Esta  scena  prazenteira  fez  crescer 
o  bom  humor  de  alguns  espectadores  Sabiam  que 
M.me  Lagrant  era  amante  de  Dramond  e,  apesar  da  sé- 
ria e  respeitável  caracterisaçào,  descobriam  sensuali 
dade  nos  abraços  trocados,  segredando-o  de  ouvido 
para  ouvido.  Porém  elles  continuavam  no  seu  dialogo 
simples  e  natural  fallando  dos  filhos:  Paulo  de  Kerdic 
que  andava  na  floresta  á  caça  do  ècnreuil  e  Helena, 
que  a  baroneza  informou  encontrar-se  para  o  mesmo 
lado,  talvez  a  copiar  qualquer  nesga  de  paisagem  me- 
melancolica. 

Helena,  coitadita,  viuva  aos  vinte  e  dois  annos,  sem 
propriamente  ter  sido  casada !  Vivia  presa  na  sua  dôr 
singular,  considerando  a  desventura  que  a  enlutara, 
como  aviso  do  céu  predizendo-lhe  eterna  viuvez. ..  He- 
lena, pobre  filha,  nunca  mais  a  veria  alegre .  . . 

Mas  como  succedera  o  caso  triste  e  singular  ? 

A  desolada  mãe  conta-o  compungida:  No  espaço  de 
tempo  entre  a  mairie  e  o  altar  catholico,  Mayram,  o 
malogrado  noivo,  é  chamado  ao  serviço  com  extrema 
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urgência.  Não  se  pôde  recusar,  elle  um  official  ás  or- 
dens do  rei !  Abandona  Helena,  a  sua  noiva  apetecida, 
deixa  os  convidados,  que  eram  todos  parentes  e  ami- 
gos do  coração. 

Como  ella  não  ficaria  inquieta,  tenebrosamente  in- 
quieta e  afiicta !  Como  todos  se  sentiram  preocupados 
no  peregrino  lance!  Mayram  vae  levar  ordens  ás  tro- 
pas dispostas  na  Bastilha,  para  atacar  os  populares. 
Era  n'um  dos  perturbados  dias  de  Fevereiro  de  48, 
em  plena  fervura  de  paixões  democráticas,  aquecidas 
pela  palavra  ingénua,  mas  enthusiasta  do  tribuno  Luiz 
Blanc.  Os  revolucionários,  reconhecendo  no  destemido 
Mayram  um  inimigo,  matam-no  no  caminho  e  é  por 
este  motivo  que  a  pobre  Helena  se  encontra  viuva, 
sem  nunca  ter  tido  esposo. 

«—Ah  !  sacredié  !> — exclama  o  general  gesticulando 
largo. 

Toca-lhe  a  vez,  a  de  Kerdic,  de  informar  a  baro- 
nesa acerca  de  Paulo.  Descreve  desconsolado,  o  estado 
de  espirito  doentio  do  seu  rapaz.  Um  triste  da  peior 
espécie,  fruto  das  péssimas  idéas  da  época  !  O  velho, 
homem  pratico,  verbera  a  actual  civilisaçâo  com  algu- 
mas sargentices  malsoantes  para  os  ouvidos  preten- 
ciòsos  da  baroneza.  Paulo  é  um  poeta  á  procura  da 
mulher  ideal  —  ora  vejam  a  maluqueira!  Sempre  em- 
brenhado em  florestas,  fugindo  do  nosso  lindo  mundo» 
que  só  procura  gosos  continuados.  E'  um  poeta,  um 
pateta,  um  tolo,  três  vezes  tolo  —  remata  em  voz  de 
commando  o  general  de  Kerdic. 

Agora   é  a  baroneza  que  se  mostra  desconsolada  e 
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rabugenta.  A  edade  já  lhe  pedia  um  neto,  que  lhe  en- 
chesse o  vasio  da  existência,  que  a  espairecesse  na  ve- 
lhice. As  travessuras  d'uma  creança  trazer-lhe-hiam 
alguma  coisa  de  inesperado  e  novo,  que  conseguisse 
espantar-lhe  a  melancolia.  Seria  para  ella  uma  imagi- 
nação infantil  e  rebelde  a  entrar-lhe  no  coração  entris- 
tecido e  a  alegrar-lh'o,  como  o  sol  atravessa  o  nevoeiro 
denso  e  o  desfaz  em  luz.  O  velho  militar  sorria-lhe  ba- 
boso, acompanhando-a  com  intergeições  approvativas. 
Por  fim  explodiu  n'um  grito  do  fundo  d'alma: 

« — Je  suis  aussi  bete  que  vous  ! .  .  .  » 

Mas  para  elle,  homem  e  bravo  militar,  o  que  mais 
convinha  era  uma  neta  rosada  e  linda.  Sobre  os  seus 
joelhos,  ainda  desemperrados,  havia  de  obrigal-a  a  sal- 
tar como  uma  bola.  Só  as  risadas  cristalinas  que  seria 
capaz  de  lhe  provocar  com  frequentes  momices,  elle, 
official  das  campanhas  napoleónicas ! .  .  .  Para  o  so- 
nhado ente,  que  a  imaginação  lhe  representava  como 
um  cherubim,  creára  com  o  maior  esmero  dois  lindos 
carneiros  inglezes,  dois  Diskley,  bem  conhecidos  em 
toda  a  Normandia,  que  haviam  de  puxar  o  carrinho  da 
filha  de  Paulo. 

Tão  vivo  e  forte  era  o  desejo  de  tal  descendência 
nos  dois  velhos — verdadeiras  creanças  ao  imaginal-a — 
que  o  general  de  Kerdic,  apesar  de  espirito  revolucio- 
nário e  livre  de  crendices,  chega  a  concordar  com  a  mãe 
de  Helena  em  irem  ambos  accender  duas  velas  de  cera 
a  Santa  Marcella.  advogada  de  casamentos  difficeis. 
A  risonha  ermida  viam  na  d'ali  mesmo,  ao  longe, 
na  orla  da  floresta.  Como  espirito  forte,  de  Kerdic,  a 
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principio  troça  (Testas  capncinades,  d'estas  receitas 
de  botim  femme,  mas  sempre  acompanha  a  baroneza 
no  seu  voto  á  pastora  milagrosa,  cuja  lenda  poética 
affirma  ter  sido  esposada  d'um  príncipe. 

—  N'aquella  parvoíce  nào  cahia  eu  !  —  segreda  o  ge- 
neral Gonçalo  ao  seu  ajudante. 

Talvez  caísse,  se  tivesse  um  filho  como  Paulo  e  pos- 
suísse  os  dois  famosos  Disklej',  a  inveja  de  todas  as 
redondezas,  pela  formosura  da  sua  lã  e  corpulência 
taurina.  A  hora  da  tarde  adormecedora,  o  ar  inebriante 
conquistando  o  homem  sentimental  para   o  espirito 
absoluto  e  ingénuo  da  natureza  omnipotente,  podiam- 
n'o  convencer.  Depois  era  tão  intima...   tão  escon- 
dida . . .  aquella  devoção  ! . . .  A  velha  ermida  de  santa 
Marcella,  que  fazia  na  paizagem  uma  nódoa  parda,  attra- 
hia  pela  simplicidade.  Os  dois  pães,  desconsolados  pela 
falta  de  segunda  descendência,  ligavam  as  suas  aspira- 
ções n'esta  communhão  mysteriosa  e  de  vago  presen- 
timento !  Paulo  e   Helena  não  eram  livres  ?  não  po- 
deriam casar  um  com  o  outro  ?! .  . .  Oh  !  nada  se  op- 
punha,  como   cumprehenderam  sagazmente  os  espe- 
ctadores, penetrando  a  fina  subtileza  d'esta  comedia 
repassada  de  engenhosa  candura.  A  providencia,  mãe 
e  protectora  caroavel  dos  que  soffrem,  se  encarrega- 
ria de  guiar  os  passos  dos  predestinados  para  se  en- 
contrarem no  copado  bosque  e  talvez  —  quem  sabe  f ! 
—  na  capella  da  santa!...  As  duas  personagens  reti- 
ram-se,  parece  que  na  procura  de  seus  filhos.  Um  pan- 
no  de  fundo  levanta-se .  .  .  Ao  longe  apparece  a  espessa 
floresta,  na  sua  complicação  de  sombras  e  clareiras 
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traçadas  com  mestria.  Fora  o  próprio  Cinatti  quem 
pintara  o  scenario!...  A  illusão  era  completa.  Uma 
nesga  da  ermida  da  santa  apparece  com  a  sua  cruz 
poeticamente  entrançada  de  hera. 

A  encantadora  Helena  triste  e  devaneadora.  vestida 
de  roxo  avivado  de  branco,  apresenta-se  com  ar  senti- 
mental. Traz  debaixo  do  braço  o  seu  álbum  d'aponta- 
mentos  de  paisagem.  E'  saudada  com  vivissima  salva 
de  palmas.  A  sua  presença  dá  satisfação  á  perspicácia 
da  platéa,  pois  que  logo  se  encontra  com  Paulo  de  Ker- 
dic,  adormecido  de  espingarda  ao  lado,  á  sombra  d'uma 
recatada  moita.  E'  pela  respiração  alta  que  Helena  co- 
nhece a  proximidade  de  creatura  humana!...  Afas- 
tando ousadamente  o  macisso  de  verdura  exclama,  com 
uma  candidez  quasi  infantil: 
<  —  Cest  un  homme  !.» 

O  visconde  de  Pomarini  sae  de  entre  a  ramagem* 
estremunhado  e  um  tanto  confuso.  Ao  ver  uma  se- 
nhora vestida  de  escuro,  com  um  álbum  sob  o  braço* 
espanta  se : 

«  — Voilà  ! .  .  .  Qu'est  ce  que  c'est  ? !» 

— Ora  que  havia  de  ser  ?  Algum  urso  branco!— chas- 
queou  o  critico  Torres,  que  desde  o  principio  da 
noite,  se  mostrara  em  espirito  hostil  contra  a  repre- 
sentação. 

Mas  a  parte  selecta  e  valiosa  da  platéa  era  d'outro 
entender  e  saudou  vivamente  o  diplomata.  Logo  ás 
primeiras  palavras  a  condessa  de  Frazuella,  applaudin- 
do-o,  accrescentava  para  uma  parenta  do  italiano,  que 
lhe  ficava  perto : 
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—  11  est  adorable,  ce  diseur  ! 

Helena  e  Paulo  ficam  tímidos  em  frente  um  do  ou- 
tro !  ella  arrependida  da  sua  ousadia,  elle  sem  compre- 
hender  logo  a  situação.  A  filha  da  baroneza  pede-lhe 
desculpas  da  temeridade,  e  Lioncio  de  Mertola,  que  era 
pouco  entendido  em  engenhos  de  comedias,  diz  por 
entre  dentes : 

—  Então  para  que  diabo  o  acordou  ? 

—  Papá ! . . .  Podem  ouvir  !  —  observou  Palmira. 

—  E'  mesmo  assim  !  —  insistiu  o  capitalista,  forte 
com  a  verdade  da  sua  observação,  applaudida  pelo 
conselheiro  Maurício  Pontino,  que  também  encontrara 
tolice  na  surpreza  da  sobrinha  do  marquez  de  Tor- 
nai. 

Os,  até  ali  desconhecidos,  bem  depressa  se  tornam  fa- 
miliares nos  seus  pensamentos,  servindo-se  de  um  ma- 
gnifico dialogo,  tecido  de  banalidades  e  coisas  lindas  ! 
Em  discorrer  indefinido  durante  quinze  minutos,  cada 
um  ostenta  o  brilho  seductor  de  uma  linguagem  culta, 
chegando  Paulo  de  Kerdic,  talvez  mesmo  sem  o  querer 
ou  esperar,  a  ter  nos  lábios  vibrateis  d'enthusiasmo  a 
fatídica  palavra  —  amor!  —  que  pronunciou  dando-lhe 
sonoridade  d'ocasião. 

« —  Oh  !  1'amour ! . . .  >  —  exclama  a  gentil  viuva, 
com  sympathica  reserva,  eivada  de  descrença. 

O  visconde  de  Pomarini  caminha  para  Florinda  em 
dois  passos  verdadeiramente  theatraes.  Levanta  a  ma- 
gnifica cabeça,  atirando  para  a  nuca  as  loiras  madei- 
xas, e  ostenta-se  nas  seguintes  palavras,  pronunciadas 
com  emphase : 
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«  — Je  l'ai  nommé  /.'. .  Cest  que  1'amour,  visible  ou 
eaché,  alimente  seul  les  légers  commerces  du  monde 
et  seul  leur  donne  le  mouvement  et  la  vie !  II  forme,  en- 
tre vous  et  nous  autres,  la  trame  subtile  et  inaperçue 
des  dialogues  les  plus  irréprochables:  supprimez  le,  tout 
intérêt  s'affaisse  ettoute  conversation  tombe.  On  cause 
de  toute  autre  chose ;  on  le  croit  bien  loin:  il  est  là 
cependant,  et  si,  par  exception,  il  n'y  est  pas  et  ne  peut 
y  être,  on  meurt  d'ennui.» 

—  Bravo  !  bravo !  bravo  ! . . .  —  ouviu-se  em  diversos 
pontos  da  sala. 

A  nervosa  platéa  mostrou-se  enthusiasmada  signifi- 
cando-o  em  applausos!  Sympathica  apotheose  do  amor, 
pronunciada  com  nitidez  de  mestre !  Não  a  declama- 
ria melhor,  nem  com  mais  bravura  de  coração,  qual- 
quer dos  primeiros  actores  da  Comèdie^  diziam-no 
entendidos.  O  visconde  parecia  ter  na  garganta  a  sua- 
vidade de  Romeu  e  a  estridência  commovida  de  Othe- 
les.  Florinda  ouviu-o  nervosa  e  quasi  espectadora  de 
tão  bello  dizer. 

—  Oh!  como  é  bello,  como  é  bello! — exclamou 
transportado  o  visconde  da  Carregueira,  dirigindo-se 
á  filha  de  Mauricio  Pontino. —  Quando  nos  julgámos 
mais  distantes  do  amor,  mais  presos  estamos  em  seus 
braços  divinos  !  Este  mundo  sem  o  amor  é  um  aborre- 
cimento !. . . 

Ali  bem  perto  ouviu-se  uma  voz  magnifica  dizer 
de  modo  que  foi  ouvida : 

—  Formoso  trecho  ! .  . .  Admiravelmente  pronun- 
ciado !. . . 
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Era  o  glorioso  Saliustio  que  fallava  gesticulando 
como  se  estivera  11'uma  tribuna. 

O  dialogo  continua  agora  complexo  e  sem  objecto. 
Helena,  a  inconsolável  viuva,  mais  familiar  e  quasi  iró- 
nica, dá  alvitres  a  Paulo,  o  sonhador  das  mulheres  im- 
possíveis, para  sair  da  situação.  Esposa  submissa,  que 
deixe  a  vida  tranquilla  de  ciúmes,  só  uma  velha!  «Les 
vieilles  sont  plus  communicatives> — diz  aquella  joven, 
que  não  tivera  marido. 

<■ — Elles  sont  trop  !> — responde  o  austero  Paulo  de 
Kerdic  em  tom  *bournt». 

N'esse  momento  apparece  a  coincidência  prevista  e 
esperada  desde  o  começo.  Helena  descobre  a  ermida 
de  santa  Marcella  !  Encantada  com  a  nesga  da  paiza- 
gem  normanda,  principia  logo  a  transportal-a  para  o 
seu  álbum.  Elogia-lhe,  o  filho  do  general,  o  lápis  certo 
e  ligeiro.  Porém,  como  a  ideada  e  gentil  viuva  de  May- 
ran  mettesse,  por  um  capricho  de  sua  imaginação,  n'a- 
quella  paisagem  recatada,  um  elephante,  Paulo  fica 
apprehensivo  sem  a  comprehender  ! .  .  . 

Vai  cair  a  noite,  começa  a  diluir-se  a  luz  na  treva. 
A  noite,  com  os  seus  mysterios,  accarreta  receios,  se 
na  mesma  clareira  d'um  bosque  se  encontram,  á  hora 
do  crepúsculo,  duas  creaturas  novas,  capazes  de  amar. 
Mesmo  que  seja  a  poderosa  mão  da  Providencia,  que 
os  tenha  guiado,  o  perigo  não  deixa  de  existir.  Helena 
reconhece-o  e  quer  retirar-se.  Paulo  mostra-se  pena- 
fisado  por  esta  resolução,  confessando  poder  estar  ali 
horas  infinitas  a  ouvil-a.  Mas  obedece-lhe  e  vae  buscar 
a  espingarda,  que  deixara  encostada  a  uma  arvore, 
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com  o  fim  de  acompanhar  a  filha  da  baroneza  d'Or- 
thez  a  sua  casa. 

Este  era  o  verdadeiro  motivo  que  levara  Helena  a 
acordal-o,  ainda  que  no  momento  se  fingisse  surpre- 
hendida.  Aqui  tinha  Lioncio  de  Mertola  a  explicação. 
A  este  tempo  já  Kerdic  estava  preso  do  mal  de  amor. 
Sentindose  louco  e  enamorado,  declara  abruptamente, 
que  p.'elle  tem  fallado  o  orgulho,  porém  que  tira  a 
mascara  para  se  declarar.  Evoca  o  nome  de  Deus, 
como  symbolo  do  sentimento  puro  !  Ama-a,  deseja-a 
para  sua  mulher:  é  esta  a  primeira  vez  na  vida  que 
crê  no  casamento. 

Helena  digna  e  sorridente,  estende-lhe  a  mão,  como 
signal  if  adieu  —  de  bon  souvenir  —  ctcwútié.  Paulo, 
tímido  e  receoso  acceita-lh'a  submisso  e  vae  a  beijar- 
lh'a,  quando  o  general  de  Kerdic  entra,  seguido  da 
baroneza  de  Orthez,  e  grita  n'uma  voz  trovejante  de 
eommando  : 

«  — Sur  la  joue,  mon  garçon  !  snr  les  deux  joues,  ou 
tu  n'est  qu'une  poule  mouillée!» 

Os  dois  pães  casam  os  dois  filhos.  A  platéa  levanta- 
se  transportada  de  enthusiasmo!  Ramos,  coroas  de  lar- 
gas fitas  com  dedicatórias  e  pombos  brancos  são  leva- 
dos a  madame  Augustine  Lagrant  e  a  Florinda,  por 
três  das  desgraçadas  creanças  soccorridas  com  este 
opulento  beneficio,  e  que  para  a  circumstancia  tinham 
sido  vestidas  de  branco.  Os  homens  e  senhoras  das  pri- 
meiras filas  de  cadeiras  applaudem  com  os  braços  es- 
tendidos, os  rostos  animados  de  riso  bom  e  cordeal. 
Por  fim,  da  parte  da  rainha,  entraram  creados  de  sua 
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libré,  com  dois  ricos  bouquets.  Pomarini  e  Dramond 
entregam  as  regias  flores  ás  suas  companheiras.  Depois, 
todos  quatro,  numa  curva  respeitosa  de  vassallagem, 
coliocados  diante  do  camarote  real,  agradecem  a  bene- 
volência carinhosa  do  applauso  de  suas  magcstades, 
significando  cada  um,  com  a  mão  sobre  o  peito,  visivel 
commoção  ! 

A  poesia  de  Alberto  Cerveira  Luz  e  Caridade,  ex- 
pressamente escripta  para  esta  noite,  não  recolheu 
applausos  sufficientemente  remuneradores  do  magistral 
trabalho.  Por  isso,  os  seus  amigos  e  camaradas  nas 
lides  da  imprensa  pediram  em  clamoroso  unissino,  que 
elle  recitasse  A  Deusa,  que  sempre  fora  a  sua  coroa 
de  gloria.  Queriam  ver  levantado  á  altura  merecida 
aquelle  enorme  talento. 

A  Deusa,  era  uma  composição  no  género  lamar- 
tiniano  toda  fogo  e  sonho.  Compozera-a  n'um  arreba- 
tamento de  amores  loucos  por  sua  prima  Gabriella. 
Essa  entidade  sublime,  essa  deusa  abstracta,  viera  do 
cinzel  de  Phydias,  tinha  estado  nas  festas  impudicas 
de  Roma,  ressuscitára-a  Raphael  na  Renascença,  e  nos 
clarões  da  revolução  franceza  appareceu  encarnada  nas 
formosas  guilhotinadas.  A  Deusa  era  a  Mulher,  o  pa- 
ganismo, a  carne  turbulenta,  a  fatalidade  orgânica,  a 
perdição  pelo  amor.  O  publico  distrahido  e  misturado 
d'esta  noite  não  lh'a  podia  comprehender,  e  por  isso 
ainda  Alberto  da  Cerveira  não  foi  acclamado,como  os 
seus  amigos  entendiam  ser  de  justiça.  Isto  irritou  o 
poeta,  que  exprimiu  o  seu  resentimento  perante  o 
amigo  Fonseca,  da  Alfandega,  que  o  lamentava,  dizendo: 
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—  Deixa  estar  !  E'  uma  corja !  (referia-se  aos  das 
primeiras  filas  de  cadeiras).  Hei  de  pagar-lhes  na  mes- 
ma moeda.  Acinte  por  acinte.  No  meu  folhetim  da  se- 
mana verás  tu.  Eu  quando  quero  sei-as  dizer — ameaçou 
de  fronte  erguida. 


IV 


O  mais  interessante  acontecimento  da  noite  seria, 
por  certo,  a  representação  do  Bijou  de  la  Reine,  em 
que  entravam  Josefa  Lencastre  e  o  Cerdeiral.  Nos  dias 
antecedentes  ao  da  festa  desejada,  em  palestras  e 
jornaes,  muito  se  fallou  e  alludiu  a  isto.  Sallustio  No- 
gueira, com  a  magnificência  da  sua  voz  baritonal  disse 
n'uma  reunião  de  pessoas  selectas:  «Verão:  não  se  re- 
presenta melhor  em  Paris,  nem  em  D.  Maria» — opinião 
que  se  divulgou  em  salas  e  botequins,  como  vinda  de 
pessoa  que  tinha  auctoridade  e  assistira  aos  ensaios. 

Mas  o  que  verdadeiramente  acirrava  a  curiosidade 
era  saber-se  das  presumidas  relações  amorosas  entre 
os  dois  principaes  interpretes.  Consideravam  o  barão 
homem  perigoso  e  bom  táctico  em  conquistas  que  a 
moral  prohibe ;  Josefa,  nova,  fresca,  bonita,  era  uma 
provocação,  um  óptimo  morango  para  aquella  boca 
de  guloso.  Além  d'isto,  cabecinha  leve  de  lavandisca, 
que  em  solteira  muito  doidejara  na  procura  d'um  ma- 
rido, novo  e  elegante,  que  não  encontrara  por  não  ter 
um  dote.  O  general  Gonçalo  definiam-no  como  velha 
náu  em  que  a  viscondessa  d'Aguas-santas  embarcara  a 
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sobrinha,  para  viagem  incerta.  Tudo  isto  se  rememo- 
rara no  correr  do  espectáculo,  e  foram  muito  binocu- 
lados  Josefa  e  o  marido,  quando  no  começo  estiveram 
junctos,  mesmo  em  frente  d'El-rei,  onde  o  ministro  se 
collocára  de  propósito,  para  fazer  de  modo  assignalado 
os  cumprimentos  á  íamilia  real.  Troçavam-no  por  entre 
risadinhas,  chalaçavam  do  seu  aspecto  de  movei  velho 
envernisado  de  novo;  as  malícias  attingiam-lhe  a  honra 
domestica.  No  intervallo  que  precedeu  o  abrir  do 
panno,  para  principiar  a  representação  do  Bijou,  cres- 
cera a  malevolencia,  o  sussurro  das  conversas  envene- 
nadas ia  pela  sala,  forte  e  galhofeiro,  como  zumbido  de 
milhões  d'abelhas.  O  maldoso  folhetinista  Cerveira  cer- 
tificava a  um  grupo  d'amigos  alludindo  ao  general : 

—  EUe  sabe-o  perfeitamente,  mas  nào  lhe  faz  conta 
dar-se  por  entendido. 

—  O  homem  ignora-o  —  disse  circumspecto  o  critico 
Torres. 

—  Então  é  burro  —  rematou  Cerveira. 

O  Fonseca,  da  Alfandega,  sempre  no  propósito  de 
se  mostrar,  ao  corrente  do  que  se  passava  nas  alcovas 
lisboetas,  esclareceu,  affirmando  de  modo  a  não  con- 
sentir duvida,  que  tudo  era  verdade:  que  o  general  es- 
tava bem  instruído  por  cartas  anonymas  que  recebera. 
E  concluiu  como  esclarecimento : 

—  Os  dois  já  estiveram  para  se  bater.  A  coisa  apa- 
siguou-se,  para  não  serem  desagradáveis  áquelle. 

.Designou  a  pessoa  do  monarcha,  que,  com  olhar 
attento,  mas  vago,  analysava  a  composição  da  platéa 
incaracteristica. 
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Na  roda  da  mulher  do  ministro  da  guerra,  a  espe- 
ctativa  era  ainda  mais  interessada.  Circulavam  de  novo 
certos  boatos,  repetidos  e  commentados  com  phanta- 
sia.  As  observações  d'estes  maliciosos  eram  mais  cer- 
teiras e  perfurantes  ! 

Dizia  se,  como  sabido  e  bem  averiguado  que,  no  anno 
precedente,  em  Cascaes,  o  Cerdeiral  fizera  um  verda- 
deiro cerco  a  Josefa.  Algumas  pessoas  levavam  o  facto 
á  conta  d'essa  espécie  de  galanteio  inoffensivo,  prati- 
cado em  todos  os  grandes  centros:  assim  se  entende  o 
flirt  em  Inglaterra,  trocar  flores,  dar  no  banho  a  mão 
a  uma  senhora  assustadiça,  etc.  .  .  Que  diabo  !  —  são, 
estas,  coisas  triviaes,  sem  alcance  peccador,  delicade- 
sas  próprias  da  sociedade,  onde  se  usa  e  ama  passar 
alegremente  as  horas,  sem  mazorrices  burguesas  de 
mau  gosto.  «Havia  mais  que  isso!» — clamavam  as  lín- 
guas farpadas  dos  censores.  Bastava  attender  ao  que 
se  passava  nas  soirées  em  Cascaes,  que  era  muito,  cer- 
tamente :  o  Cerdeiral  dançava  todas  as  noites  com  Jo- 
sefa e  só  um  cego  é  que  não  veria  como  a  chegava  a 
si,  os  segredos  que  lhe  dizia  e  o  modo  como  lh'os  dizia. 
Isto  era  impudico  !  N"'outros  logares  :  na  praia  com  o 
pretexto  de  mostrar  os  vapores  que  passavam,  nos  pas- 
seios, nos  pic-nics  arranjavam  sempre  meio  de  ficarem 
sós,  longe  do  marido  e  de  toda  a  gente.  Um  verdadeiro 
escândalo,  pelas  pessoas  honestas  reprovado.  Pareciam 
noivos,  pombinhos  a  arrulharem  no  cimo  de  telhados 
ao  sol. . .  N'uma  magnifica  noite  de  luar,  na  Bocca  do 
Inferno,  afastados  do  seu  grupo,  o  barão  dissera  a  Jo- 
sefa:   «Eu  é  que  o  não  posso  tolerar !»  Isto  ouvira-o 
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Albano  de  Mello,  que  estava  atraz  d'um  penedo,  e  todas 
as  pessoas  a  quem  elle  o  repetiu,  entenderam  que  se  re- 
feria ao  general.  Ainda  por  cima,  depois  de  o  deshon- 
rar,  lhe  tinha  ódio!  Só  uma  boa  estocada,  que  lhe  atra- 
vessasse o  coração.  N'essa  mesma  noite  no  Club,  Josefa 
acceitára  três  valsas  do  Cerdeiral,  o  que  completava  o 
escândalo  e  confirmava  as  suspeitas. 

Podia-se  julgar  tal  procedimento  próprio  de  mulher 
honesta?  —  perguntavam.  Qual  o  seu  dever  depois  da 
declaração  de  lhe  detestar  o  marido  ?  Nunca  mais  o 
consentir  ao  pé  de  si,  isto  até  no  caso  de  já  serem 
amantes,  como  era  verosímil. 

—  Fraquesas  desculpáveis  —  entendeu  o  sensual  vis- 
conde da  Carregueira.  O  caso  é  que  o  tratante  do  ba- 
rão se  lambe  com  um  óptimo  boccado. 

—  Oh  !  se  lambe  !  —  concordou  D.  Agostinho. 

—  Aquillo  é  toicinho  do  céu,  amigo  !  E  que  rico  toi- 
cinhinho!  Quem  me  dera...!  —  commentou  o  libidinoso 
juiz  do  Supremo,  todo  tremuras. 

Também  no  entender  de  Dramond  e  da  viuva  La- 
grant,  estes  amores  vinham  d'essa  brilhante  temporada 
de  Qascaes.  Costumavam  elles  ambos  tomar  banho 
junctos,  como  era  seu  direito,  porque  eram  livres.  Di- 
rigiam-se  á  praia,  bras  dessus,  bras  dessous,  como  dois 
camaradas,  n'um  dia  em  que  a  barraca  de  Josefa  ain- 
da estava  armada,  apesar  de  passar  das  onze  horas.  A 
creada  estava  a  distancia  de  vigia ;  quando  os  reco- 
nheceu, deu  alarme,  e  o  Cerdeiral  surgiu  com  rosto 
sobresaltado...  Como  os  não  podesse  evitar,  passou 
rápido,  dizendo  :  Allez,  alkz,  le  'bain  est  superbe.  A' 
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mulher  do  general  só  a  viram  apparecer  muito  depois... 
Isto  dera-se  n'uma  quinta  feira,  dia  em  que  o  general 
partira  cedo  para  Lisboa,  com  o  fim  de  preparar  o  des- 
pacho para  a  assignatura  real  Pois  apesar  de  terem 
sido  presentidos  n'esta  aventura,  nem  por  isso  á  noite 
deixaram  de  se  apresentar  no  Club  muito  chegados  e 
íntimos. 

A  magra  e  invejosa  D.  Cesaria,  mulher  do  ministro 
da  marinha,  ouvindo  taes  revelações,  corroborou-as, 
certificando  que  antes  d'isso  já  tinha  havido  coisas  bo- 
nitas em  Cintra.  Pessoa  de  toda  a  confiança  vira  sahir 
-o  barão  de  casa  do  general  em  noite  em  que  elle  ficara 
em  Lisboa,  por  causa  do  conselho  de  ministros.  Como 
o  caso  fora  conhecido,  ella  não  podia  esconder  o  que 
sabia,  pois  de  contrario  vinha  a  envolver-se  n'uma 
cumplicidade  infame.  Procurava  sacudir  á  agua  da  sua 
capa,  julgava  isto  procedimento  honesto,  attendendo 
á  camaradagem  dos  dois  maridos  no  ministério !  A 
consciência  mandava-a  ser  explicita,  portanto  dizia 
o  que  era  do  seu  conhecimento.  E  proseguiu :  Antes 
de  Cascaes,  já  em  Cintra  se  tinham  passado  coisas 
muito  esquisitas.  Todos  tinham  percebido  que  os  dois 
se  namoravam,  não  é  verdade?.  .  .  Pois  ella,  D.  Cesaria, 
por  si  observara,  certa  noite,  um  caso  que  ficava  agora 
explicado  pelo  subsequente  da  barraca  de  banhos,  e 
pelo  da  sahida  furtiva  da  casa  do  general.  Fora  passear 
depois  do  jantar  com  muitas  outras  senhoras,  para  os 
lados  da  Estephania.  O  luar  era  claríssimo  e  ella,  pelo 
braço  de  Lúcia,  sobrinha  do  marquez  do  Tornai,  alon- 
gárase  na  estrada  de  Mafra.  N'um  sitio  quasi  ermo, 
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perto  de  uma  casa  isolada,  encontraram  um  trem  pa- 
rado. As  lanternas  estavam  apagadas  e  o  cocheiro  as- 
sobiava na  almofada.  Lúcia,  talvez  receiosa,  propoz 
retrocederem ;  mas  ella,  como  atraz  vinham  os  outros, 
disse-lhe  sem  mais  explicações  : 

—  Que  belleza  de  luar!  Só  até  ali  adiante, -minha 
pomba.  E'  uma  pena  ir  a  gente  metter-se  em  casa  com 
uma  noite  tão  linda. 

Lúcia  accedêra  sem  presumir  o  seu  intento.  Deram 
mais  alguns  passos.  Fora  uma  inspiração...  Adiante 
passeava  Sallustio,  que,  pilhado  de  surpreza  e  apertado 
com  perguntas  por  D.  Cesaria,  titubiou  algumas  expli- 
cações, pretextando  que  esperava  um  amigo,  cujo  nome 
não  revelou : 

—  Temos  mysterio,  doutor  ?  —  dissera  a  mulher  de 
Evaristo  de  Mello. 

—  Não,  minha  senhora!  Uma  pessoa  que  vem  da  Eri- 
ceira. 

Não  acreditara.  Sabia-se  da  protecção  que  Josefa  da- 
va a  Sallustio.  Fora  ella  quem  o  fizera  deputado  e  o 
apresentara  na  sociedade.  Por  isso  não  custava  muito 
a  crer  que  se  prestasse  a  ser  o  encobridor  de  tão  crimi- 
nosos amores  !.  .  .  Bons  estômagos,  que  aturam  toda  a 
espécie  de  comida,  sem  engulhos  !.  .  .  Mas  D.  Cesaria 
protestou  não  ser  enganada.  Respeitando  a  innocencia 
e  os  dezeseis  annos  de  Lúcia,  não  lhe  communicou  as 
secretas  desconfianças,  que  tinha;  mas,  logo  que  chegou 
a  Cintra,  o  seu  primeiro  cuidado  foi  procurar  Josefa. 
Não  estava;  tinha  ido  para  casa  da  tia  viscondessa — dis- 
seram-lhe.  Correu  lá,  sentindo  augmentar  o  interesse 
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por  esta  peripécia  galante.  Qual  Josefa!  Quem  é  que 
a  tinha  visto  ?!. .  .  Julgavam  que  estivesse  para  S.  Pe- 
dro, cm  casa  do  ministro  inglez.  Pouco  depois  chega  a 
mulher  do  general,  de  carruagem.  Tinha  ido  esperar  o 
marido,  que  devia  chegar  de  Lisboa — disse.  Porém  o 
ministro  não  viera  e  ella  voltava  só!  Todos  em  casa  da 
viscondessa  acreditaram  esta  enorme  patranha,  que 
a  simulada  pespegou  com  ar  de  seriedade,  só  próprio 
das  mulheres,  que  andam  acostumadas  a  taes  aventu- 
ras !  Um  descaramento  assim  ! . . .  Se  as  outras  pessoas 
tivessem  o  espirito  prevenido  como  ella,  não  acredita- 
riam com  tanta  simplicidade  as  palavras  d'aquella  des- 
carada. A  situação  acabou  de  se  definir  e  aclarar  para 
elles,  quando  entraram  o  Cerdeiral  e  Sallustio,  muito 
Íntimos,  pelo  braço  um  do  outro.  O  amigo,  que  o  de- 
putado esperava  da  Ericeira,  também  não  tinha  appa- 
recido.  Podéra  !  Esse  amigo  e  o  general  eram  um  e  o 
mesmo,  que  se  reuniam  no  barão.  Ficara  verdadeira- 
mente furiosa  !  Para  não  fazer  o  disparate  de  lhes  dizer 
tudo  na  cara,  retirára-se  mais  cedo  da  casa  da  viscon- 
dessa. Tivera  toda  a  noite  uma  enxaqueca,  que  a  não 
deixou  pregar  olho  !.  .  .  E  resumiu  grosseiramente  : 

—  Aquillo  estavam  lá  ambos,  na  tal  casinha  isolada, 
e  o  outro  a  fazer  de  sentinella. 

—  Eu  jurava-o  sobre  umas  Horas,  —  disse  o  viscon- 
de da  Carregueira,  que  entrava  sempre  em  todas  as 
maledicências  galantes. 

Por  isso  todas  as  pessoas  que  sabiam  d'estasminucias 
tinham  o  maior  interesse  na  representação  do  Bijou 
de  la  Reine.  Antegostavam  o  momento  de  ver  os  dois 
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dissimular  os  sentimentos,  que  os  ligavam,  sob  a  em- 
prestada capa  de  personagens  de  comedia.  Não  havia 
de  ser  mau  ouvil-os  fallar  de  amor  publicamente, 
diante  do  general ! .  .  .  Talvez  se  abraçassem  com  ter- 
nura, talvez  dessem  beijos  fervorosos...  E  o  marido 
ultrajado,  mesmo  sabendo  da  falta  de  sua  mulher,  não 
poderia  levantar-se  diante  do  rei  e  da  rainha,  a  denun- 
ciar-lhes  a  adultera!  Cómica  situação ! — consideravam. 
Os  infames  haviam  de  impunemente  incluir  nas  pala- 
vras decoradas  abomináveis  desejos!  Recordariam, 
talvez,  scenas  lascivas  da  árida  charneca  de  Cintra,  á 
luz  da  lua  amorosa;  ou,  então,  as  torpezas  escandalosas 
da  barraca  de  banhos,  sobre  a  branca  areia  da  praia 
de  Cascaes  !  Oh  !  como  o  impudor  pôde  tomar  aspe- 
ctos caprichosos  e  accommodaticios  !.  .  . 

O  juiz  do  Supremo  Tribunal  considerou  philosophi- 
ca,  mas  benevolamente : 

—  Os  factos  dignos  de  censura,  tanto  se  encobrem 
sob  velludos,  como  debaixo  de  pobres  andrajos  ! 

—  No  emtanto  temos  de  confessar  que  tudo  isso  é 
muito  divertido! —  rematou  D.  Agostinho,  que,  repa- 
rando na  Aguas-santas,  que  estava  perto,  acrescentou 
prudente:  —  Cautella!  A  tia  olhou  agora  para  nós. 


Depois  da  orchestra  ter  tocado  a  symphonia  da  Se- 
miramis,  as  cortinas  do  panno  de  boca  principiaram  a 
afastar-se.  O  silencio  da  parte  dos  espectadores  inte- 
ressados era  comprimido  e  attrahente  ! .  .  . 
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A  scena  apparccru  vasia :  representava  sala  de 
aspecto  architectural,  no  gosto  das  de  Versailles, 
ornamentadas  sob  a  direcção  de  Le  Brun.  Pilares  de 
carvalho  de  Ilollanda,  com  incrustamentos  de  bron- 
ze, para  dividir  as  paredes,  conforme  os  verdadeiros 
lavrados  pelo  inexgotavel  buril  de  Lepantre,  fingiam  se 
em  diversos  painéis  ;  uns  rectangulares,  outros  ovaes 
cercados  de  simples  bagnettes.  Misolas  de  pau  entalhan- 
do, similhando  escuro  ébano  e  madeira  violeta  das  ín- 
dias, enchiam  graciosamente  os  espaços  vasios  de  qua- 
dros, sustentando  pequenas  jarras  do  Japão  e  estatue- 
tas antigas.  Sobre  a  porta  principal,  ao  fundo,  satyros 
graciosos,  copiados  das  estampas  que  representam  o 
celebre  cabinet  d'amo7ir,  imaginado  por  Lesueur,  eram 
sustentados  por  columnas  de  mármores  de  variadas 
cores.  As  decorações  de  Ramanelle,  Herman  e  Patel, 
tinham  sido  imitadas  em  diversos  claros  das  paredes, 
em  volta  das  janellas  lateraes  e  das  portas,  a  cujas  al- 
mofadas barrigudas  se  pegavam  as  armas  de  Castella. 
Ao  fundo-esquerda,  fingia-se  em  perspectiva  convenien- 
te a  chaminé  à  la  rqyale,  encimada  de  um  magnifico  es- 
pelho. Tudo  isto  era  do  pincel  do  próprio  Cinatti. 

Um  rico  e  verdadeiro  movei  de  Boule,  em  pau  rosa 
e  prata,  ficava  á  direita.  Em  frente  da  rara  preciosi- 
dade, pertencente  a  um  opulento  estrangeiro  resi- 
dente em  Lisboa,  via-se  uma  mesita  d'ébano,  proprie- 
dade d'um  titular  portuguez.  Aos  cantos  do  fundo  dois 
candieiros  de  bronze,  luz  d'azeite  quebrada  em  globos 
brancos,  espalhava  claridade  leitosa.  Cadeiras  e  poltro- 
nas, em  seda  e  veludo  antigo,  espalhavam-se  pela  sala. 
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Pouco  depois  entraram  a  rainha  pela  mão  do  rei  de 
Hespanha,  precedidos  dos  altos  dignitários  da  sua 
corte  faustosa.  Todos  se  curvaram  reverentes  á  sua 
passagem !  A  toilette  de  Josefa,  por  certo  copia  de  es- 
tampa representativa  da  grande  Pandora,  boneca 
annualmente  enfeitada  por  M.me  de  Maintenoo,  para 
dar  ao  mundo  a  lei  da  moda,  deslumbrou.  A  magni- 
fica saia  de  seda  de  Lyon  era  guarnecida  de  rendas 
d'oiro  e  prata,  conforme  as  inventou  Langlée,  de  fei- 
ticeira memoria  no  fim  de  século  XVII ;  o  corpo  do 
vestido,  direito  adiante,  terminado  em  bico,  fazia  so- 
bresahir  a  amplitude  da  saia.  Na  cabeça,  não  quiz  sup- 
portar  os  phenomenaes  penteados  do  tempo,  que  o 
duque  de  Saint-Simon  affirma  chegarem  a  dois  pés  de 
altura :  —  uma  pyramide  de  estofo  engommado  em 
forma  de  tubos  de  órgão,  com  laços,  fitas,  plumas,  mus- 
selina  trabalhada  a  oiro  e  prata,  tudo  sustentado  pelo 
arrimo  de  metal  denominado  palissadel  Preferiu  o 
commodo  laço,  que  usara  mademoiselle  de  Fontage, 
para  prender  no  alto  os  cabellos,  deixando-os  depois 
escorrer  em  caracoes  graciosos,  que  lhe  enquadravam 
o  rosto.  O  diadema  de  rainha  exornava-lhe  a  fronte 
airosa,  um  rico  collar  de  pérolas  e  diamantes  cobria-lhe 
a  garganta  magnifica,  das  orelhas  pendiam-lhe  brincos 
luzentes  como  estrellâs!  Porém,  todas  estas  jóias,  talvez 
presentes  do  famoso  avô  de  Filippe  de  Anjou,  que  ti- 
nha a  trabalhar  para  si  os  dois  Courtois,  Laburre,  Vin- 
cent  e  Roussel,  não  podiam  supprir  o  querido  bifou, 
que  a  joven  princeza  ambicionava  e  cuja  falta  lhe 
trazia  o  rosto  annuviado. 
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O  rei  e  os  fidalgo*  da  sua  corte  tinham-se  vestido 
a  primor.  O  tricornc  de  abas  levantadas,  presas  com 
botões  de  diamantes,  era  ornado  de  pennas  vermelhas. 
A  farta  cabelleira,  frisada  como  o  pèllo  dos  cães  de 
agua,  chamada  no  tempo  juba  de  leão,  cobria-o  até 
meio  corpo,  polvilhada  de  branco  e  perfumada  de 
violeta.  Quando  os  grandes  de  Hespanha  tiraram  so- 
lemnemente  os  seus  chapéus,  para  se  despedirem 
dos  régios  esposos,  viu-se  que  usavam,  o  famoso  to- 
pete imaginado  pelo  marquez  de  Fontange,  com  o  fim 
de  conservar  os  cabellos  graciosamente  levantados  e 
repartidos  para  traz  e  para  os  dois  lados. 

A  espada  horisontal  saía  por  debaixo  do  amplo  jus- 
taucorps  do  rei,  espécie  de  gibão  de  abas  compridas,  no 
caso  presente  de  velludo,  agaloado  de  arminhos,  que 
tanta  magestade  garantia,  quando  se  moviam,  aos  que  o 
usavam.  O  cordon  bleu,  insígnia  de  cavalleiro  do  Espi- 
rito Santo,  trazia-o  o  monarcha  sobre  a  sua  veste  ornada 
de  botões  de  oiro.  A'  direita  via-se-lhe  suspenso  o  re- 
galo de  pelle  de  marta.  Os  sapatos  de  tacão  alto,  à  la 
cavaliire,  com  a  comprida  pestana,  afivelavam-se  em 
prata  coberta  de  brilhantes.  A  chaconne  de  setim  azul  e 
rendas  de  Alençon  cobria-lhe  o  peitilho  e  estava  presa 
á  gravata,  por  um  grosso  diamante,  que  brilhava  como 
um  olho  de  luz.  Este  rico  trajo,  em  que  os  cabellos  da 
juba  de  leão  talvez  tivessem  vindo,  como  outr'ora,  das 
camponezas  de  Flandres,  completava-se  com  a  alta 
bengala  de  castão  coberto  de  esmeraldas  e  rubis,  tendo 
pendente  o  laço  franjado  de  oiro. 

Todos  os  fidalgos,  apesar  de  simples  comparsas,  que 
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em  scena  se  demorariam  segundos,  vinham  primoro- 
samente vestidos,  como  o  barão.  Eram  rapazes  da  me- 
lhor sociedade  portugueza  e  do  corpo  diplomático.  Os 
seus  amigos,  que  estavam  r.aplatéa,  desejando  pertur- 
bar a  seriedade  de  sua  natural  compostura,  fizeram 
ligeiro  sussurro,  á  sua  entrada,  o  que  logo  -foi  re- 
primido com  um  psiuhl...  de  censura.  Contiveram-se  os 
provocados  no  indispensável  respeito;  depois  de  sauda- 
rem os  monarchas,  retiraram-se  ás  arrecuas,  compas- 
sadamente e  com  os  olhos  no  chão,  até  desapparece- 
rem.  O  rei  Filippe  V,  gracioso,  mas  com  altivez  real 
despediu-os: 


«Dieu  vous  garde,  messieurs! 


Todos  os  binóculos  da  sala,  principalmente  os  inte- 
ressados binóculos  das  senhoras,  caíram  sobre  a  des- 
lumbrante toilctte  de  Josefa  Lencastre  !  Os  homens, 
esses,  apreciando-a  na  frescura  da  sua  carne,  achavam- 
n'a  deliciosamente  formosa,  formosa  a  ponto  de  lhes 
crear  estremecimentos  de  goso  pelas  imaginações  que 
provocava.  Parecia  uma  verdadeira  rainha  na  doçura 
e  magestade  do  seu  porte !  Muita  gente,  instinctiva- 
mente,  levantou  os  olhos  para  o  camarote  real,  fazendo 
imprópria  comparação.  E  quando  Josefa  Lencastre, 
após  a  saída  dos  fidalgos,  se  curvou  reverente  e  disse, 
imitando  a  phrase  de  seu  esposo:  «Dieu  vous  garde, 
mon  roi!»  o  general  Gonçalo  ficou  desalentado;  por- 
que reconheceu  não  merecer  aquella  soberba  mulher! 

Da  pronuncia  sentida  d'esta  simples  phrase,  a  platéa 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  91 

concluiu  quanto  Josefa  estava  possuída  do  seu  papel. 
O  rei,  surprehendido  pela  inesperada  despedida,  per- 
gunta á  rainha  se  o  deixa.  Ella  responde  com  voz  ma- 
guada : 


Oui,  je  rentre,  chez  moi.» 


Filippe  de  Ajijou  acha  incomprehensivel  que  Luiza 
evite  os  seus  ternos  carinhos.  Nào  a  quer  assim  inimiga, 
n'este  momento  em  que  tanta  formosura  o  Inebria! 
Aquelles  seus  olhos  são  feixes  fie  luz  brincando  com 
flores,  brilham  como  o  fogo,  d'esse  fogo  que  lhe  incen- 
deia os  nervos.  Aos  madrigaes  do  esposo,  exprimindo 
fremente  sensualidade,  a  rainha  responde  como  quem 
sente  no  coração  a  ponta  de  um  espinho  c,  ao  mesmo 
tempo  irónica  e  reprehensiva,  pronuncia  a  celebre 
phrase,  cuja  interpretação  tão  discutida  fora  nos  en- 
saios: 

«Oh  !  vous  êtes  ce  soir,  en  verve  poétique ! 
«Phébus  de  ses  accords  distrait  la  politique.» 

E  depois  mais  severa  e  accentuadamente  : 

«Cest  três  bien,  monseigneur,  gardez,  ces  beaux  élans, 
«Car  je  prendrais  plaisir  à  ces  sonnets  galants, 
«Si  je"n'étais  d'humeur  triste  et  toute  contraire, 
«Et  n'avais  fait  le  vceu  de  ne  m'en  point  distraire. 
oBonsoir  donc. . .  » 

Sente-se  offendido  o  esposo  com  tal  desprendimento. 
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Pede-lhe  a  mão,  que  Luiza  lhe  estende  com  sim- 
pleza  conjugal.  Conservam-se  ambos  silenciosos,  o 
barão  com  o  braço  de  Josefa  n'um  contacto,  que  na 
platéa  se  principiou  a  julgar  demorado.  Palpal-a-ía 
elle  com  sensualidade,  deixar-se-ia  ella  possuir  com 
deleite  ? ! . . .  Josefa  com  entoação,  que  parecia  conter 
maJicia,  pergunta : 


«Que  voulez  vous  encore,  dites?. 


Pareceu  pergunta,  esta,  menos  própria  de  senhora 
casada.  Duvidou -se  que  fosse  correcto,  mesmo  no  thea- 
tro,  uma  esposa  honesta,  dizer  a  um  homem,  que  não 
era  seu  marido,  se  elle  queria  mais  alguma  coisa,  do 
que  possuir  d'ellaum  braço  de  pelle  fina,  orvalhada  de 
desejos!.  .  . 

O  conselheiro  Maurício  Poníino  perguntou  ao  vis- 
conde de  Carregueira,  que  ficara  a  seu  lado : 

—  Acha  aquillo  decente  ? 

O  juiz  do  Supremo,  que  entretinha  toda  a  sua  vista  e 
attençào  a  binocular  a  magnifica  carnadura  de  Josefa, 
não  respondeu  e  o  pae  de  Clara  insistiu  : 

—  Ella,  mulher  do  general  Gonçalo,  já  consente  que 
o  barão  lhe  tome  um  braço,  o  qual  possue  muito  á 
sua  vontade,  como  vê  .  .  .  Não  vê?!.  .  . 

—  Vejo,  é  theatro. 

—  E'  theatro,  é  theatro  !  D'aqui  se  vae  ao  mais.  At- 
tenda  como  elle  se  demora.  Acha  decente  ? 

—  Acho,  conselheiro,  e  peço  mais;  porque  estou  a 
gostar. 
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— Pois  o  meu  caro  amigo  é  de  bom  comer!  Se  um  dia 
tiver  mulher,  deixe-a  com  elle,  que  ficará  bem  arran- 
jado. Olhe  que  lh'a  prega. .  . 

O  severo  olhar  de  Maurício  encontrou-se  com  o  do 
ministro  da  guerra  no  momento  em  que  este  affastava 
a  vista  da  scena,  que  o  incommodava. 

O  barão,  emquanto  ia  ameigando  graciosa  e  demo- 
radamente a  setinosa  pelle  de  Josefa,  inquiria  dos  mo- 
tivos occultos  de  tanto  agastamento.  A  rainha,  irónica  e 
adversa,  censura-lhe  a  linguagem,  os  olhares  ternos, 
que  mais  parecem  de  estudante  amoroso  do  que 
d'um  marido  e  d'um  rei!  Filippe  responde,  dando  ás 
palavras  inflexões  de  amante  surprehendjdo  duma  re- 
cusa, que  tanto  lhe  está  augmentando  o  appetite  da 
carne : 

«Pourquoi  donc  un  mari  n'aurait-il  pas  le  droit 

«De  parler  comme  il  sent,  quand  il  sent  comme  il  doit?» 

—  E'  verdade,  é  verdade!  — pensou  enrubecendo  o 
general  Gonçalo.  Em  casa  recordaria  a  sua  mulher 
estas  sensatíssimas  palavras.  Castigaria,  por  esta  forma, 
a  má  vontade  incomprehensivel  de  Josefa  para  com 
elle,  em  certas  occasiões .  .  . 

Mas  o  rei  continuou  n'um  crescendo  de  amor,  fallan- 
do  em  linguagem  caprichosa,  repassada  de  brandu- 
ra ineffavel.  Com  a  boca  muito  chegada  ao  rosto  da 
princeza,  dizia-lhe  coisas  ternas,  em  modulação  can- 
tada e  lúbrica.  Porventura,  seu  avô  ter-lhe  ia  entrega- 
do a  coroa,  para  o  tornar  incapaz  do  goso  do  amor?! . . . 
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Mocidade,  illusões,  esperança...  poderiam  caír-lhe 
da  fronte,  arrancadas  pela  mão  sêcca  do  velho  rei? 
Esse  que  o  collocára  n'aquelle  throno,  conceberia 
a  insensata  idéa  de  lhe  transformar  rapidamente 
a  côr  dos  cabellos  e  tornal-o  insensível  ao  fogo 
dos  olhares  da  sua  amada,  da  sua  esposa  ?  Pergun- 
tasse antes  Luiza  a  rasão  pela  qual  na  primavera 
creadora  os  bosques  se  enchem  de  ninhos ;  pergun- 
tasse antes  porque  na  aurora  o  céu  se  incendeia; 
mas  nào  lhe  perguntasse,  outra  vez,  o  motivo  pelo 
qual  se  sentia  ébrio,  louco,  verdadeiramente  louco  de 
paixão,  quando  a  tinha  juncto  a  si !  ..  E,  apertando-a 
mais  contra  o  seio,  na  terna  liberdade  de  um  mari- 
do, olhando-a  meigamente  na  expressão  indefinida  de 
quem  a  ama  com  elevação  e  transporte,  pronunciou  as 
seguintes  palavras,  que  eram  uma  evocação  formidá- 
vel do  seu  fremente  sentir  : 

tVous  avez  les  cheveux  blonds  avec  les  yeux  noirs, 

«Toute  votre  être  m'apporte  une  êxtase  suprême, 

«Je  suis  jeune,  il  fait  nuit,  tout  repose. . .  et  je  t'aime  !» 

D.  Cesaria,  triumphante  por  ver  corroboradas  as 
suas  denuncias,  segredou  á  mulher  do  ministro  da  jus- 
tiça: 

—  Podéra  !  E'  noite.  .  .  não  ouve  ninguém. . .  amam- 
se .  .  .  e  toca.  Ora  a  pouca  vergonha  ! .  .  . 

O  general  Gonçalo,  na  galeria,  afastara  o  busto  de 
modo  a  não  ser  visto  da  plateia.  Tinha  o  cérebro  ba- 
talhado de  funestas  apprehensões  !  A  sua  cólera  crés- 
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cia  ! .  .  .  Uma  nuvem  sanguinea  lhe  passou  diante  dos 
olhos,  ao  ouvir  um  escandaloso  beijo,  que  o  barão 
deu  em  Josefa !  Do  seu  espirito  apoderaram-se  com 
força  idéas  tremendas  de  vingança  !  Tudo  aquillo, 
assim  começado,  poderia  redundar  n'um  verdadeiro 
ultraje  ao  seu  nome.  Tinha  a  pobre  alma  repassada 
de  ciúme  e  vergonha.  Considerava-se  o  verdadeiro 
culpado  de  sua  mulher  receber  em  publico  beijos 
d'aquelle  canalha,  que  lhe  estava  enodoando  a  vida 
austera.  Aquelle  seu  ódio  era  de  brazas  e  escaldava-lhe 
dolorosamente  o  coração.  Poderiam  dizer-lhe:  «Isto 
é  fingido,  isto  é  simulação  de  comedia.»  Com  taes  coi- 
sas não  se  brinca  ;  não  se  dão  em  publico  beijos  numa 
senhora  casada !  Aquelle  que  o  Cerdeiral  dera  em  Jo- 
sefa íôra  muito  verdadeiro  e  Josefa  acceitára-o  com 
naturalidade  e  quem  sabe  se  o  recebera  com  goso  ! 
Quantas  pessoas  o  teriam  commentado  malevolamen- 
te !  Bem  vira  que  muitos  olhares  irónicos  o  procura- 
ram na  galeria,  quando  elle  se  subtraíra  á  tremenda  fla- 
gelação, retirando-se  para  não  ser  visto. 

Mas  lá  lhe  veio  certo  allivio  e  compensação  no  mo- 
desto e  recatado  retrahimento  da  rainha,  recusando  ao 
seu  rei  e  ao  seu  esposo  a  continuação  da  posse  da  sua 
carne.  Fal-o  constrangida  e  docemente,  mas  sempre  se 
livra  do  malicioso  contacto.  O  general  desafogou  num 
suspiro  largo,  ainda  que  não  gostasse  d'ouvir  Josefa 
dizer  com  tristeza  attrahente  : 

«Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas,  dites  ? .  .  .  » 
Pois   deu  logar    a  que    o    miserável   do    Cerdeiral 
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respondesse  com  transporte,  que  muito  bem  poderia 
não  ser  fingido : 

« A vec  delire  !» 


Para  se  distrahir  e  patentear  que  tinha  toda  aquella 
scena  como  dever  de  representação  simulada,  pergun- 
tou a  um  dos  seus  ajudantes: 

—  Então  que  lhe  parece  ? 

—  Admirável !  São  dois  verdadeiros  actores  ! 

Também  este  achava  magnifico  !  Ora  não  ter  a  liber- 
dade de  lhe  dizer  que  trouxesse  para  ali  sua  mulher, 
que  era  egualmente  nova  e  bonita,  sugeitando-a  a  re- 
ceber publicamente  beijos  d'um  mariola  como  o  ba- 
rão !  Havia  de  saber-lhe  a  pimenta,  se  é  que  a  ama- 
va, como  elle  amava  Josefa.  E  resumiu  com  secura  o 
estado  da  sua  alma  : 

—  Muito  palavriado.  Não  acho  natural. 

— •  Oh  !. .  . —  discordaram  os  dois  officiaes.  O  mais 
natural  possível . . . 

Ao  mesmo  tempo,  o  Fonseca,  d'Alfandega,  á  vista 
das  palavras  de  paixão  do  simulado  Filippe  d'Anjou, 
que  mettia  excessivo  calor  e  sensibilidade  nos  seus  ju- 
ramentos, dizia  para  Alberto  da  Cerveira,  ratificando 
as  suspeitas  anteriores : 

—  Então  quel-o  mais  claro  ? 

—  Tudo  uma  desmoralisação  !  —  rugiu  o  poeta,  apa- 
nhando n'um  relance  as  cadeiras  de  frente.  Aqnellas 
são  peores  do  que  as  que  se  vendem,  porque  se  entre- 
gam por  vicio  e  não  por  necessidade  de  viver. 
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Tracta-se  a  seguir  do  collar  tão  desejado  pela  rainha. 
E'  uma  insignificante  jóia,  de  valor  não  muito  subi- 
do. Um  capricho  dos  dezesete  annos,  juvenis  e  fogo- 
sos, da  duqueza  de  Sabóia.  O  rei,  apesar  do  seu  amor, 
recusa-se  a  satisfazer  o  appetite  da  esposa,  em  nome  dos 
interesses  da  nação !  Os  seus  deveres  de  príncipe,  sen- 
tado num  throno  estrangeiro,  impõem-lhe,  com  maior 
força  do  que  se  nascera  hespanhol,  a  necessidade  de 
poupar  o  seu  povo,  que  sendo,  de  caracter  brando  e 
submisso,  não  deve  ser  insensatamente  expoliado.  Luiza 
não  comprehende  taes  motivos,  só  sabe  que,  quando 
era  solteira,  em  casa  de  seus  pães,  lhe  satisfaziam  as 
vontades.  Via  que  a  troca  da  coroa  ducal  pela  coroa 
de  soberana,  não  era  tão  vantajosa  como  lhe  tinham  feito 
acreditar  ! .  .  .  Que  proveito  tirava  ella  de  comparti- 
lhar as  rudes  fadigas  de  um  esposo,  todo  envolvido 
nas  intrigas  da  diplomacia  e  nas  aventuras  da  guerra!. . . 
Deu-se-lhe  com  todo  o  amor,  não  como  rainha,  mas 
como  namorada.  Elle  recusa-lhe  a  única  recompensa  de 
tantos  carinhos  e  de  tantos  gosos,  como  os  que  ella  lhe 
prodigalisava.  Muito  bem,  diz  a  joven  princeza : 

«Chacun  a  son  trésor  qu'il  garde  ou  qu'il  dépense  ; 

«J'ai  le  mien 

«Bonne  nuit,  monseigneur 

e  fecha-se  no  quarto  de  modo  brusco  e  accintoso. 

O  monarcha,  contrariado  e  febril,  fica  só  em  scena. 
Durante    um   longo    minuto,   num   silencio  de   quem 
se  vê  injustamente  incomprehendido,  fixa  o  olhar  na 
tomo  11  7 
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porta  por  onde  desapparccêra  a  sua  esposa,  a  sua 
amada.  O  Cerdeiral,  com  expressão  melancholica,  de 
realidade  flagrante,  diz : 

«Dans  ces  discussions  la  femme  est  la  plus  forte  ! 
«Elle  a  le  droit  du  faible,  et,  lorsque  son  époux  " 
«Veut  lui  parler  amour,  elie  répond  verrous  '» 

Com  ser  rei  não  se  julga  tão  feliz,  como  o  mais  hu- 
milde dos  seus  vassallos !  A'quella  hora  da  noite, 
quando,  até  na  mais  pobre  choupana,  todos  se  sentem 
compellidos  a  viver  para  o  amor,  o  joven  monarcha, 
sem  a  mulher  que  adora,  vae  gastar  horas,  que  de- 
sejaria empregadas  no  prazer,  folheando  papeis  de  negó- 
cios de  estado  ! . . .  Mas  elle  se  vingará  encontrando 
meio  de  punir  aquella  estranhavel  recusa.  Quando 
Luiza  perceber  que  o  esposo  já  não  é  o  amante,  o  seu 
orgulho  de  rainha  se  abaterá  diante  das  necessidades 
da  mulher  !  O  rei  Filippe  V  recolhe-se,  assim  mal  hu- 
murado,  aos  seus  aposentos! 


A  scena  fica  vazia  por  alguns  instantes,  durante  os 
quaes  na  plateia  cresce  o  sussurro  dos  commentarios. 
Na  roda  da  Frazuella  manifestavam  enthusiasmo  pelasu- 
perior  interpretação  da  comedia.  Sallustio  disse  com  en- 
tono:  «Admirável,  admirável!»  A  condessa  acrescen- 
tou, alludindo  a  Josefa:  «Parece  que  nasceu  no  Lou- 
vre!»  D.  Cesaria,  apesar  dos  signaes  de  assentimento 
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e  admiração,  que  fazia  para  serem  vistos  pela  viscon- 
dessa d'Aguas-santas,  segredou  ao  Carregueira,  indi- 
cando o  ministro  da  guerra  : 

—  E  aquelle  grande  palerma  sem  perceber  !. . .  Mette- 
me  uma  raiva ! 

—  Ha  de  ser  o  ultimo  ! — considerou,  todo  contente, 
o  juiz  do  Supremo,  esfregando  as  màos  com  intima  sa- 
tisfação de  confesso  peccador. 

Entra  de  novo  Josefa  Lencastre.  A  sua  presença  altiva 
e  preoccupada,  conquista  o  Fonseca,  da  Alfandega,  que 
exclama  enthusiasmado  para  os  seus  amigos:  «Digam 
vocês  o  que  quizerem,  é  uma  soberba  mulher,  caram- 
ba !»  Na  mão,  traz  um  pequeno  cofre  de  malachite, 
onde  a  formosa  princeza  suppõe  existirem  cartas  re- 
veladoras de  occultos  amores  de  seu  marido  !  O  ciúme 
torna-a  mais  attractiva  dando-lhe  vibratilidade  excitan- 
te, tornando-a  apaixonada  e  dominadora.  O  orgulho  de 
rainha  e  a  superioridade  de  mulher  joven  e  amante 
sentem-se  amesquinhados  pela  recusa  do  collar,  o  que 
não  pôde  ter  por  motivo  senão  qualquer  escondida  pai- 
xão de  Filippe  de  Anjou!  Arreceia-se  de  o  chamar  para 
obter  as  indispensáveis  explicações  ! . .  .  A  magnifica 
frescura  dos  seus  dezesete  annos  não  deve  expor-se  ao 
ultrage  de  uma  hypothese  impura  ! .  .  .  Por  isso  hesita, 
pronunciando  com  voz  nervosa,  em  que  se  sente  a 
commoção  de  organismo  provocado  : 

«Non  ;  ne  lui  donnons  pas  la  satisfaction 
«De  me  voir  revenir,  de  peur  qu'il  ne  suppose 
«Au  besoin  de  vengeance,  une  tout  autre  cause.» 
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Josefa  sublinhou  de  tal  maneira  as  ultimas  palavras, 
que  uma  parte  da  plateia  lh'o  conceituou  de  exagero,  e 
até  propósito  de  dar  mau  sentido  a  uma  phrase  inno- 
cente.  Uma  princeza  de  dezesete  annos  poderia  sentir 
tanta  malicia,  como  ella  inculcara? !  —  commentavam. 

—  Mas  se  aquillo  é  do  papel ! . . .  —  defendia  incen- 
diado o  visconde  da  Carregueira. 

Porém,  a  formosa  Luiza,  com  a  idéa  fixa  de  conhe- 
cer o  conteúdo  do  cofre,  afasta  de  si  todas  as  idéas  de 
humilhação  e  chama  em  voz  alta  á  porta  do  quarto  do 
rei :  «Sire  ! . . .  Sire  ! . . . »  Filippe  de  Anjou  apparece-lhe 
já  em  robe-de-chambre,  de  velludo  encarnado,  borda- 
do a  matiz.  Consente  benevolameate  que  a  rainha  exa- 
mine aquella  caixa,  que  contém  simplesmente  um  mi- 
lhão !  A  princeza  diz  com  ironia  mordente,  alludindo 
á  desculpa  que  seu  esposo  lhe  dera,  para  não  comprar 
o  collar: 

« Ah  !  monseigneur,  vous  êtes 

«Bien  peu  le  petit-fils  de  votre  illustre  aíeul, 
«Qui,  craignant  avant  tout  qu'on  ne  le  laissàt  seul, 
«Dépensait,  sans  trouver  que  la  chose  fút  chère, 
«Plus  de  cent  millions  pour  loger  la  Vallière.» 

Então  o  rei,  em  tom  nobre  e  altivo,  censura,  justi- 
ceiro, o  procedimento  de  seu  avô,  de  Carlos  VII,  de  Luiz 
XII,  que  exhauriam  o  povo  submisso  e  bom  com  tribu- 
tos, para  entreter  faustosamente  impudicas  amantes.  E 
tendo  fallado,  vehemente  e  nervoso,  termina  com  esta 
phrase,  que  fez  com  que  muita  gente  olhasse  a  medo 
para  o  camarote  real : 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA 


«Car  un  roi  doit  savoir,  c'est  mon  avis  à  moi, 
«Qu'il  appartient  au  peuple,  et  non  le  peuple  au  roi.» 

O  milhão  tão  previdentemente  guardado  no  pre- 
cioso cofre,  tinha  como  destino  pagar  a  policia  se- 
creta, que  andava  na  pista  de  uma  conspiração.  A  joven 
rainha,  estranha  a  taes  suspeitas,  diz  não  acreditar  que 
os  queiram  expulsar  do  throno.  Aconselha  seu  esposo, 
que,  em  vez  de  gastar  dinheiro  com  espiões,  chame 
antes  aos  conselhos  da  coroa  homens  novos  e  enérgi- 
cos, como  Melgar,  o  irmão  de  madame  de  Luys,  sua 
camareira.  Porém,  Melgar  é  o  chefe  dos  conspiradores, 
affirma  o  rei,  o  que  Luiza  de  Sabóia  não  pôde  acreditar, 
e  propõem  uma  aposta: 

«Bien  ;  que  parions-nous  V« 

Filippe  V  responde : 

« Que  parie  un  mari, 

«Amoureux  d'une  femme  incessament  rebelle, 
«Quand  pour  parler  d'amour  il  s'enferme  avec  eller5» 

E  com  tào  significativa  malícia  o  barão  de  Cerdeiral 
formulou  esta  delicada  questão,  que  o  austero  carlista 
D.  Nicolas  disse  a  um  seu  compatriota : 

—  Pêro,  és  una  obscenidad  ! .  . 

A  mulher  do  ministro  da  guerra,  de  cada  vez  mais 
excitada  pela  suecessão  de  phrases  amorosas,  ciumen- 
tas, de  duplo  sentido,  que  tivera  de  pronunciar,  e  tam- 
bém pelos  signaes  approvativos,  que  percebia  no  pu- 
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blico  ao  escutar-lh'as,  observou,  agora  com  meiguice 
encantadora : 

«Cela  n'est  pas  très-clair ;  je  parie  avec  vous.  . .» 

O  marido  preenche  a  reticencia : 

«Que  vous  ferez  amant  celui  qui  n'est  qu^poux.» 

e  deu-lhe  outro  beijo  mais  demorado  ainda  do  que  o 
primeiro,  o  que  fez  com  que  o  general  Gonsalo  se  tor- 
nasse rubro  até  ás  orelhas. 

—  Bravo,  bravo  !  —  applaudiu  Albano  de  Mello  com 
fogo. 

—  Luiza  promette  tacitamente  satisfazer  o  pedido  do 
rei.  Porém  como  ainda  duvidasse  que  a  sua  amiga  inti- 
ma, madame  de  Luys,  a  atraiçoe,  quer  que  o  esposo 
pague  caro,  se  perder.  Filippe,  seguro  das  suas  infor- 
mações, promette. 

N'este  ponto  chega  o  correio  de  Allemanha,  porta- 
dor de  uma  pequena  caixa  de  dominó,  que  Melgar  en- 
via a  sua  irmã.  Que  lindo  cofresinho  em  pau-rosa  mar- 
chetado a  oiro  !  A  policia  tinha-o  apprehendido,  cum- 
prindo as  severas  ordens  que  recebera.  «Aqui  está  a 
prova,  eis  aqui  o  conspirador  Melgar  descoberto  !»  — 
pensam  os  espectadores.  E'  aberto  o  cofre  diante  da 
curiosidade  de  toda  a  plateia.  Dentro encontra-se, acom- 
panhando as  pedras,  apenas  um  bilhete  anodino !  O 
monarcha  fora  evidentemente  enganado  !  A  formosa 
princeza,  triumphante,  pensa  em  se  retirar  aos  seus 
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aposentos.  O  esposo  pede-lhe  a  desforra  n'uma  partida 
de  jogo,  o  que  ella  graciosamente  concede,  talvez  com 
vontade  de  perder!...  Porém  a  sorte,  ainda  n'este 
transe  decisivo,  entretém  a  deliciosa  comedia,  que  tanto 
agradava.  Luiza  ganha.  No  dia  seguinte  ella  receberia 
os  seus  prémios  —  faculdade  de  nomear  novos  minis- 
tros e  o  famoso  collar. 

O  rei  fica  outra  vez  só,  lamentando  de  todas  as  ma- 
neiras a  má  sorte  que  o  persegue  !  No  seu  desespero, 
atira  ao  chão  a  caixa  apprehendida  ao  correio  de  Alle- 
manha!  Desfaz-se  em  mil  pedaços  a  preciosidade !  E' 
n'este'  instante  que  se  encontra  o  bilhete  de  Melgar  a 
sua  irmã,  fallando  claramente  da  conspiração  urdida. 
Não  o  haviam  descoberto,  porque  vinha  cuidadosa- 
mente mettido  n'um  segredo.  Filippe  de  Anjou,  trans- 
portado de  contentamento  pela  victoria  inesperada, 
chama  pela  rainha,  que  não  quer  apparecer.  Porém  elle 
mette-lhe  por  baixo  da  porta  o  bilhete  denunciante... 
Momentos  depois,  entra  Luiza  já  em  traje  de  noite, 
entregando-se,  como  simples  amante  conquistada: 

« Elle  est  écrite 

«De  la  main  de  Melgar.  Me  voici,  monseigneur.» 

E  desculpando-se,  talvez,  pelo  modo  como  está  ves- 
tida acrescenta: 

Je  viens  comme  je  suis  ! » 


Evidentemente  era  assim  mais  desejada  do  que  an- 
teriormente, quando  trazia  o  pesado  vestido  de  rainha  ! 
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Sem  diadema,  os  seus  longos  cabellos  espalhavam- 
se  em  caudal  d'oiro,  leves  sobre  as  mimosas  espá- 
duas, cobertas  de  fina  cambraia  e  rendas  ! .  .  .  A  trans- 
parência do  tecido  deixava  perceber  a  pelle  crea- 
dora  de  desejos  ! .  . .  Os  braços  nús,  de  um  rosado  car- 
nal, macios  e  avelludados,  viam-se-lhe  até  acima  do 
cotovelo,  pela  largura  da  manga  do  roupão.  O  soberbo 
corpo  de  Josefa,  na  sua  attitude  de  deusa,  por  todos  era 
adivinhado,  numa  espécie  de  nudez  de  estatua  grega! 
A  tremura  contente  d'aquella  carne  nova  e  bem  tra- 
tada, presumiam-na  os  que  tinham  pensamentos  lasci- 
vos ! .  .  .  Os  seus  olhos  negros,  fixando-se  amorosa- 
mente no  barão  de  Cerdeiral,  envolviam-no  em  magné- 
tico fluido,  que  lhe  percorria  todas  as  fibras  do  corpo. 
A  mulher  do  general  affectava  o  ondear  de  serpente 
tentadora,  augmentando  assim  a  seducção  e  o  império 
do  seu  amor.  Dramond,  ao  aprecial-a,  exclamou: 

—  Oh  !  qu'elle  est  belle  ! .  .  .  Charmante  ! .  . . 

—  Et  vous  êtes  un  imbécile  !  —  retorquiu-lhe  a  ciu- 
menta  viuva  Joujou. 

O  Cerdeiral,  outra  vez  de  posse  de  Josefa,  disse  com 
dolente  meiguice: 

« Et  cela  fait  honneur 

«A  votre  probité.  D'ailleurs,  ma  blonde  tête, 

«On  est  toujours  tròs-bien,  quand  on  paye  une  dette.» 

E  apanha- a  com  effusão,  com  ternura  copiosa,  con- 
servando-a  muito  tempo  contra  o  seu  corpo  de  man- 
cebo ardente,  desejando  confundil-a  em  si  mesmo. 
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iSire  que  faites-vous 


pergunta  a  esposa. 

O  rei,  depois  de  a  beijar  amantissimamente  pela  ter- 
ceira vez,  responde  com  graciosa  ironia  : 

n Mais,  comme  vous  voyez, 

•  Je  viens  remettre  encor  mon  amour  à  vos  pieds, 
«Tout  en  vous  rappelant,  sans  que  je  nVen  effraye, 
«Qu'une  dette  de  jeu  le  lendemain  se  paye.» 

Este  proceder  generoso  apaga  toda  a  immoralidade 
-da  peça,  que  as  circumstancias  do  instante  dirigiam 
para  um  final  claramente  obsceno.  O  próprio  general 
desafogou,  recebendo  aquellas  palavras  como  indis- 
pensável satisfação  ao  seu  pundonor  de  marido  ! .  . . 
Mas  a  sympathica  espectativa  desvanece-se  !...  Josefa, 
com  uma  candura  ideal,  embebe  a  sua  linda  voz  na 
mais  innocente  e  terna  meiguice  de  mulher  apaixonada, 
passa,  agora  ella,  amoravelmente  o  braço  em  volta  do 
tronco  do  Cerdeiral,  offerecendo-se  : 

«Lorsque  celui  qui  perd  n'a  pas  1'enjeu  sur  lui; 
«Mais,  moi,  j'ai  mon  argent  et  je  paye  aujourd'hui. 

E  os  dois  assim  enlaçados,  como  se  estivessem  longe 
de  vistas  interessadas,  entram  no  quarto  da  rainha,  ao 
mesmo  tempo  que  as  cortinas  do  proscénio  se  unem 
para  melhor  os  separar  da  plateia  curiosa 
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Os  bravos,  as  palmas  e  as  chamadas  resoaram  ma- 
jestosamente, como  alegre  fragor  de  tempestade  de 
gloria.  As  amigas  de  Josefa  Lencastre  saudavam-na 
com  sorrisos,  com  applausos,  agitando  lenços.  Os  ho- 
mens .em  pé,  braços  estendidos,  rostos  animados  pal- 
meavam, clamando  arrebatados:  «bravo,  bravo...  *- 
repetidas  vezes.  El-rei,  secundava  o  vibrante  enthu- 
siasmo,  galardoando  os  interpretes  da  comedia,  com 
expressões  faciaes  de  approvação.  A  rainha  mais  reca- 
tadamente, com  a  reserva  premeditada  da  sua  alta  po- 
sição, apenas  acompanhava  el-rei  e  o  publico  nos  seus 
testemunhos  d'apreço.  O  general  Gonçalo,  do  outro 
lado,  no  meio  dos  seus  dois  ajudantes,  não  podendo,  por 
dever,  discordar  de  suas  magestades,  apparentava  de  sa- 
tisfeito!. . .  E  o  barão  de  Cerdeiral,  carregado  de  coroas, 
ramos  e  pombos  enfeitados,  que  a  rainha,  a  Frazuella 
e  outras  pessoas  tinham  mandado  a  Josefa,  como  preito 
ao  seu  talento,  entregava-lhe  tudo  sorrindo  e  apertando- 
lhe  effusivamente  as  mãos. 

—  Um  enorme  successo  !  Nunca  se  viu  coisa  egual — 
apregoava  Sallustio. 

—  Ah  !. .  .  são  dois  actores  !  —  confirmou  com  voz 
indolente  o  conde  de  Frazuella. 


Angelina  esperava  com  anciedade  a  noticia  do  espe- 
ctáculo, em  que  tào  seriamente  vira  empenhado  Sallus- 
tio.  Ouvira-lhe  dizer  emquanto  se  vestia:  «Esta  noite  de- 
cide-se  a  minha  sorte»...  Logo  que  elle  entrou  radiante, 
interrogou-o  com  vivo  interesse.  A'  pergunta  que  a  sua 
amante  lhe  fez,  o  deputado,  de  pé  no  meio  da  casa  de 
jantar,  o  rosto  expansivo  a  rebentar  de  orgulho,  chapéu 
para  a  nuca,  respondeu: 

—  O  rei  mandou-me  cumprimentar  por  um  dos  seus 
camaristas . . .   Caspité  !  Isto  sobe  ! . . . 

Angelina,  rapariga  simples  e  natural,  não  compre- 
hendia  em  todo  o  seu  significado  taes  palavras,  que 
decerto  conteriam  grande  valor.  No  entanto  arfava  de 
goso,  ao  estender  a  toalha  na  mesa,  para  Sallustio  co- 
mer alguma  coisa,  pois  quasi  não  jantara  de  preoccu- 
pado  com  o  êxito  do  discurso  que  tinha  de  pronunciar. 
Agora  impando  de  vaidade,  em  mangas  de  camisa,  á 
vontade,  comia  famelicamente  carne  fria  e  ovos,  em- 
borcando copos  de  vinho.  Sentia-se  feliz  e  verboso,  ia 
narrando  as  magnificências  d'essa  festa,  como  Lisboa 
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não  presenceára  ainda  outra:  o  brilho  das  jóias  e  a 
sumptuosidade  dos  vestidos  das  senhoras ;  os  reis  no 
camarote,  olhando  para  elle  com  apreço  ;  os  ministros 
e  diplomatas  tendo  nos  peitos  condecorações!  O  seu  dis- 
curso, extraordinariamente  applaudido,  toda  a  gente  a 
'estejal-o  com  palmas  e  abraços!...  Fallou  a  seguir 
do  interesse,  que  por  elle  tomaria  o  monarcha,  inte- 
resse revelado  n'uma  palavra,  que  ao  ouvido  lhe  dis- 
sera o  conde  de  Frazuella.  Mas  voltou  a  descrever  o 
espectáculo  abrindo  os  braços  para  significar  a  gran- 
desa  do  que  vira ! . .  .  A  comedia  de  Dumas,  tão  rica- 
mente posta  em  scena,  tivera  superior  interpretação. 
O  barão  de  Cerdeiral  admirável,  verdadeiramente  ad- 
mirável !  Josefa  Lencastre  encantadora,  soberba  de 
intelligencia  e  formosura !  Mulher  divina,  os  homens 
na  plateia  sorviam-na  com  os  olhos!  O  Cerdeiral  que 
era  seu  amante,  sentia  todas  as  palavras  d'amor  e  pai- 
xão que  lhe  dirigia.  Elle,  Sallustio,  não  percebera  tudo 
por  não  estar  bem  calhado  no  francez,  que  fallado  as- 
sim, como  elle  o  ouvira,  era  uma  musica,  uma  deliciosa 
musica. . .  Apesar  d'esta  sua  incapacidade  de  compre- 
hender  tudo,  a  perfeição  do  representar  apreciára-a  pelo 
gesto,  pelo  jogo  physionomico,pelavozcommovida,  ora 
apaixonada,  ora  risonha.  Um  encanto,  uma  maravilha, 
felicíssimo  aquelle  Cerdeiral,  gosando  uma  das  mulhe- 
res mais  encantadoras  de  Lisboa !  Pobre  general,  po- 
bre amigo!  Tinha  pena  d'elle  ;  mas  evidentemente  não 
merecia  Josefa.  Casos  da  vida  social. .  . — rematou  des- 
prendido. 

A  ornamentação  de  toda  a  salla  e  do  palco,  com 
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grande  quantidade  de  flores,  arbustos  e  colchas  de  seda, 
melhores  do  que  as  que  se  viam  nas  janellas  em  Braga, 
em  dia  de  Corpus  CAristi,  descrevia-a  deslumbrado. 
Só  a  condessa  de  Frazuella,  mulher  superior,  de  im- 
menso  gosto  e  finamente  educada  n'essa  maravilhosa 
sociedade  lá  de  fora,  podia  assim  reunir  tantas  coisas 
bellas,  para  dar  forte  e  inolvidável  impressão  de  gran- 
desa  e  luxo !  Só  quem  tivesse  vivido  como  ella  e  go- 
sado  a  vida  como  ella,  podia  chegar  áquella  compre- 
hensão  sumptuosa  do  luxo!  Também  para  isso  gastara 
uma  immensa  fortuna  e  agora  andava  o  marido  a  ver 
se  arranjava  mais  dinheiro,  para  continuar  no  estran- 
geiro, a  vida  a  que  estavam  habituados.  Elle  havia  de 
auxilial-o  n'este  empenho;  quem  a  ajudava,  como  o  Fra- 
zuella, no  realisar  das  suas  aspirações  e  lhe  proporcio- 
nara o  goso  d'essa  noite  inolvidável,  merecia  toda  a  sua 
collaboração. 

—  Não  imaginas — rematou  já  saciado  de  comida  — 
mulheres,  ornamentações,  fardas  e  espectáculo,  tudo 
como  eu  nunca  imaginei.  Rico !  rico  !  rico!  Os  do  corpo 
diplomático  estavam  embasbacados.  Assim  !. .  . 

E  abriu  desmesuradamente  a  bocca,  para  significar 
assombro ! 

Levantando-se  da  mesa,  em  caminho  do  quarto, colle- 
te  desabotoado,  a  gravata  branca  n'um  trapo,  pesado  no 
andar  e  já  somnolento,  acrescentou  em  voz  regougada: 

—  Os  pobres  d'Alcantara  foram  o  pretexto.  Uma 
leria,  a  caridade.  As  senhoras  o  que  quizeram  foi  di- 
vertir- se  e  nós  os  políticos  fazermos  o  nosso  jogo.  O  pre- 
sidente do  conselho  e  o  Frazuella  aconselharam-me  o 
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discurso  e  julgo  com  isso  ter  ganho  a  partida  contra 
Carlos  de  Mendonça,  ou  contra  Evaristo  de  Mello,  isso 
é-me  indifferente.  Tudo  se  reduz  a  que  o  patrão  d' Aju- 
da fique  satisfeito;  porque  a  final  elle  é  quem  manda, 
entendes  ?  O  Frazuella,  um  finório,  pucha  os  cordelli- 
nhos  e  o  que  quer  é  dinheiro,  Pois  dê-se-lhe  dinheiro 
e  que  o  vá  gosar  em  Paris  com  a  condessa.  Como  não 
é  do  meu .  .  .  E  o  paiz  não  fica  mais  pobre,  nem  mais 
rico,  com  mais  ou  menos  uma  centena  de  contos. . . 


Angelina  não  podia  alcançar  o  verdadeiro  valor  das 
confidencias  de  Sallustio,  contidas  n'este  seu  parolar  de 
homem  bem  comido !  Eram  coisas  que  se  passavam 
n'um  mundo  que  desconhecia.  Mas  a  palavra  ministro, 
sempre  misturada  nas  conversas  mais  intimas,  revela- 
va-lhe  qualquer  coisa,  em  que  o  seu  amante  resumia 
todo  um  immenso  sonho  de  grandezas !  Seria  ministro 
mui  brevemente  e  tudo  obra  do  maravilhoso  conde, 
que  lhe  apparecera  na  existência,  como  um  d'esses 
inapreciáveis  génios,  que  nos  contos  de  fadas  são  prín- 
cipes sob  roupagens  de  pegureiros.  A  filha  de  Pedro 
Alves,  com  tanta  coisa  que  n'esta  noite  lhe  ouvira,  dei- 
tou-se  confusa,  a  cabeça  batalhada  por  maravilhas,  que 
lhe  tiraram  o  somno.  Sallustio,  a  seu  lado,  de  costas  na 
cama,  resonava  com  magcstade!  Ella  adormeceu  tarde 
e  apesar  d'isso,  como  o  dia  seguinte  fosse  dia  santo,  le- 
vantou-se  cedo  para  ir  ouvir  missa  a  S.  Paulo,  deixando 
o  deputado  ainda  a  dormir.  A  modesta  rapariga  trazia 
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agora  a  sua  alma  mais  agitada  e  triste  do  que  nuuca ! 
Resou  com  fervorosa  devoção  a  Nossa  Senhora  do  Sa- 
meiro,  para  que  lhe  mettesse  claridade  na  vida  in- 
certa. Ao  sahir  da  egreja,  com  os  olhos  húmidos  de 
lagrimas,  percebeu,  ao  transpor  da  porta,  que  uma 
voz  sua  conhecida  lhe  fallava,  causando-lhe  súbita  per- 
turbação. Havia  no  som  d'essa  voz  alguma  coisa  d'esse 
mysterio  que  os  corações  sentem  instantaneamente, 
como  de  accusação  ou  libertação. 

—  Bons  dias,  senhora  Angelininha,  como  tem  pas- 
sado, menina  ? ! . . . 

Voltou-se  rapidamente,  obedecendo  a  um  impulso 
que  lhe  viera  de  dentro.  Forte  rubor  lhe  subiu  ao  rosto, 
vendo  deante  de  si,  risonho  e  encolhido,  Joaquim  Ne- 
ves, o  antigo  caixeiro  de  seu  pae  e  seu  pretenso  noivo. 
O  rapaz,  de  chapéu  na  mão,  fazendo  enorme  esforço 
para  a  encarar  sereno,  cumprimentava -a  quasi  recuan- 
do de  receio.  Também  a  filha  de  Pedro  Alves  teve  de 
se  encostar,  para  não  cahir,  dizendo  com  surpreza. . . 

—  Olha  quem  !  O  Joaquim  ! 

—  E'  verdade,  menina.  Sou  eu  mesmo.  Cuidei  que 
já  me  não  conhecia. .  . 

—  Então  não  havia  de  conhecer  ! — pronunciou  mais 
senhora  de  si.  A  que  viesLe  a  Lisboa  ? ! . . . 

—  Agora  estou  cá,  na  rua  da  Prata. 

Em  frente  um  do  outro,  a  nenhum  occorria  pala- 
vras com  que  destrinçasse  as  idéas  confusas,  que  lhe 
tumultuavam  no  cérebro.  Teriam  por  certo  muito  que 
dizer,  sentiriam  necessidade  de  encher  o  vasio  dos  dois 
annos  decorridos  depois  de  Angelina  ter  fugido  da  casa 
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paterna,  mas  a  suffocação  não  lh'o  permittia.  Joaquim 
Neves,  n'um  arranque  d'animo,  varreu  da  sua  memoria 
tudo  quanto  fosse  triste  e  pungente  e  com  voz  d'amigo 
deu  noticias  triviaes: 

--  O  paesinho,  a  mãesinha  e  manos  vivem  agora  na 
quinta  do  Bico.  Já  foram  para  lá  ha  muito  tempo,  an- 
tes mesmo  do  outro  S.  João. 

Isto  marcava  uma  época,  o  tempo  mais  alegre  e  fes- 
tivo de  Braga.  Angelina  fez  potente  esforço  para  re- 
presar as  lagrimas,  mas  ainda  assim  os  olhos  vidraram- 
se-lhe  e  Joaquim  Neves  afastou  os  seus,  pois  ao  perce- 
ber aquella  commoção,  pensou  que  iria  rebentar  n'um 
choro  copioso  e  soluçado  ! .  . .  Ambos  se  mostraram 
heróicos  n'este  recalco  de  sentimentos  maguados  ;  am- 
bos tornaram  a  sorrir  olhando-se,  e  agora  no  propósito 
de  tomarem  este  encontro  perturbador,  como  encontro 
festivo.  Angelina  disse  com  a  sua  voz  doce  e  límpida : 

—  Bem  sei . . .  Tenho  tido  noticias . .  . 

Mas  de  que  poderiam  elles  fallar  senão  do  passado  ? ! 
Como  impediriam  o  coração  e  a  voz  de  referir  coisas 
que  ambos  viveram  n'um  desprendimento  natural  e 
sincero  ? !  Joaquim  Neves  era  bronco  e  infecundo  em 
expedientes  de  conversa.  Por  isso,  sem  querer  voltou 
ás  melindrosas  referencias,  referindo  coisas  que  lhe  dis- 
sera a  Joanninha  Silva,  a  amiga  dilecta  de  Angelina. .  . 
Esta  atalhou-o  : 

—  Bem  sei,  tem-me  escripto.  Então  tu  agora  cá  em 
Lisboa  ? .  . . 

—  E'  verdade,  menina,  caixeiro  d'um  homem  de  lá. . . 
Se  for  prestavel . . . 
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—  Obrigada.  Mas  que  idéa  a  de  vires  p'ra  cá  !. . . 

—  Ora. . .  a  gente. .  .  tem  suas  coisas,  gosta  de  ver 
mundo.  Ah!  menina,  isto  aqui,  sempre  lhe  é  muito 
grande  ! . . . 

Angelina  sorriu  toda  Jbondosa,  já  mais  senhora  de 
si.  Na  realidade,  Lisboa  era  superior  a  Braga;  mas 
lá  também  se  podia  ser  feliz.  A  nossa  terra  é  aquella 
em  que  estão  as  coisas  de  que  a  gente  mais  gosta ; 
e  ella  tinha  saudades  da  provinda  e  andava  com  idéas 
de  lá  ir  breve . . .  Talvez  no  anno  seguinte  podesse  rea- 
lisar  este  ardente  desejo.  E  acrescentou,  fazendo  men- 
ção de  se  retirar: 

—  Pois  eu  moro  ali  na  calçada  de  S.  João  Nepomu- 
ceno,  com  meu  marido. 

O  caixeiro  tornou-se  subitamente  branco  e  ficou  es- 
túpido !  Não  sabia  que  Angelina  tivesse  casado  !  E  bal- 
buciou: 

—  A  senhora  Joanninha  disse-me  o  numero.  Se  me 
dá  licença,  vou-lhe  um  dia  fazer  uma  visita. 

—  Vae.  . .  Quando  quizeres,  vae. . . 

E  despediu-.se  estendendo-lhe  a  mão,  o  que  confun- 
diu bastante  o  caixeiro,  que  não  estava  habituado  a 
tanta  delicadeza. Tinha  agora  umabella  mão  de  senhora; 
mais  branca  e  mimosa  do  que  a  de  muitas  fidalgas  de 
Braga  !. . .  O  contacto  d'aquella  pelle  fina  deu  ao  rapaz 
sobresaltos  nervosos,  sensações  irradiantes  e  commo- 
vedoras;  porque  sempre  a  amara.  Todo  elle  ficou  atto- 
nito,  sentindo  pular  dentro  de  si  uma  multiplicidade  de 
coisas  contraditórias,  que  o  podiam  arrebentar.  Con- 
servou-se  algum  tempo  encostado  á  esquina  da  egreja, 
tomo  u  8 
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a  ver  a  sua  antiga  patroa  caminhar  pela  rua  de  S.  Paulo: 
saia  cinzenta  ondeante;  o  casaco  de  panno  preto,  affei- 
çoado  ao  busto  airoso;  o  chapéu  simples  com  laço 
preto  na  frente,  o  véu  a  cobrir-lhe  o  rosto .  .  .  eram 
modestos  atavios  agasalhadores  do  precioso  corpo, 
onde  residiam  as  causas  das  suas  noites  de  sonho. 
Para  coordenar  as  complexas  impressões  d'esse  ins- 
tante, logo  que  Angelina  desappareceu,  foi  até  ao  Ater- 
ro,, movendo-se  n'um  passo  vagaroso,  as  mãos  enter- 
radas nos  bolsos,  o  olhar  no  chão,  como  homem  pre- 
occupado !. . . 

Estava  casada !  Esta  simples  palavra  resumia  uma 
situação  bem  tremenda :  —  eram  todas  as  suas  espe- 
ranças condemnadas,  Angelina  definitivamente  per- 
dida para  elle  !  Escusava  de  pensar  mais  n'ella.  inú- 
til imaginar  um  abandono  do  amante,  com  o  qual 
elle  se  resignaria  a  luctar  —  tão  fundo  e  sincero  fora 
sempre  o  seu  amor,  a  sua  loucura ! .  . .  Com  quem  ca- 
saria ? ! . . .  Com  o  deputado,  já  se  vê  !  A  final  —  con- 
fessava-o  —  Angelina  fora  bem  feliz.  Amava  aquelle 
homem,  que  lhe  dava  na  sociedade  uma  posição .  .  . 
Elle,  um  bruto,  um  patego,  não  a  merecia.  Seria  até 
um  caso  triste  se  ella  o  preferisse ! . . .  Quasi  per- 
doava a  Sallustio !  Todo  o  rancor,  que  fora,  dia  a  dia, 
juntando  dentro  de  si,  para  ser  expellido  n'uma  vin- 
gança memorável,  desfizera-se  de  repente,  sentin- 
do-se  agora  socegado  e  tranquillo.  A  grande  cólera, 
contra  o  malvado  que  seduzira  a  virtuosa  filha  de  Pe- 
dro Alves,  sua  promettida  esposa,  estava  apasiguada. 
Se  o  deputado  não  tivesse  dado  esta  solução  honrada 
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ao  seu  infame  procedimento,  elle,  Joaquim  Neves,  se- 
ria capaz  de  o  estoirar  no  meio  da  rua !  Fora  até, 
qualquer  coisa  como  isto,  uma  idéa  de  castigo,  que  o 
trouxera  a  Lisboa. . .  Ao  partir  não  definira  bem  o  seu 
•confuso  sentimento;  mas  dois  annos  passados  a  recalcar 
no  peito  uma  paixão,  que  de  cada  vez  era  maior,  tinham 
acabado  pelo  moer,  e  pelo  revoltar.  Um  dia,  á  missa, 
«ntre  o  cálix  e  a  hóstia,  fez  sagrada  jura,  dizendo 
•que  aquillo  acabaria  de  um  modo  trágico,  se  o  patife 
não  casasse  com  Angelina!  .  .  Casou,  que  mais  deseja- 
va?! Nada,  absolutamente  nada. . .  Sentia-se  completa- 
mente sereno :  sorria,  commentava  as  pragas  das  pei- 
xeiras da  Ribeira  Nova,  em  quanto  enchiam  de  sardinha 
as  suas  canastras  ! .  . 

Mas  digam-me  cá:  — reflectiu  Joaquim  Neves.  «Por- 
que é  que  Joanninha  Silva  me  não  fallou  a  mim  d'este 
■casamento  de  Angelina  com  o  deputado?»  Talvez  o 
não  soubesse.  Em  Braga,  todo  o  mundo  parecia  ignorar 
tal  acontecimento,  que,  logo  que  fosse  conhecido,  faria 
barulho.  Por  sua  parte  tinha  orgulho,  em  ser  elle  quem 
primeiro  desse  a  novidade  ao  seu  antigo  patrão.  Que 
grande  contentamento,  que  alegria,  que  festa,  não  ha- 
veria n'aquella  família  envergonhada  por  causa  da  fu- 
gida de  Angelina ! . .  .  Esse  desgosto  estava  desfeito,  o 
grande  peccado  remido:  a  senhora  Julianna  e  o  senhor 
Pedro  iam  ter  um  verdadeiro  dia  de  felicidade.  Quem 
lhe  dera  estar  lá,  no  momento  de  receberem  a  carta, 
que  lhes  ia  escrever ! .  .  . 

Porém  não  atinava  muito  bem  com  os  motivos  que 
teria  tido  Angelina,  para  não  participar  o  extraordina- 
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rio  acontecimento  a  seu  pae,  a  sua  mãe,  ou  á  Joanni- 
nha  Silva,  visto  ser  esta  a  única  maneira  de  se  reconci- 
liar com  todas  as  affeições  perdidas.  Talvez  fosse  a  idéa 
de  fazer  a  seus  pães  uma  surpreza;  ou,  então,  oppunha- 
se  a  isso  o  marido,  o  tal  deputado,  que  sempre  fora  um 
cara  de  burro,  muito  presumpçoso,  puxando- para  o 
alto,  cuidando  que  ninguém  o  merecia  ?!...  Pois  o  seu 
antigo  patrão,  comquanto  não  fosse  fidalgo,  era  ho- 
mem de  muito  boas  contas,  muito  respeitado  de  toda  a 
gente,  que  com  elle  tratava !  Mesario  da  confraria  do 
Senhor  do  Monte  e  de  muitas  outras,  todos  o  viam  nas 
festas  de  igreja  hombreando  com  a  melhor  fidalguia 
da  cidade  —  os  das  Carvalheiras,  os  de  Infias,  os  Bara- 
tas, os  Freires  da  rua  de  S.  João.  .  . 

N'este  espirito  de  hostilidade  contra  Sallustio,  os 
seus  olhos  caíram,  naturalmente,  sobre  a  coroa  de  pré- 
dios que  se  estende  das  Janellas  Verdes  a  Santa  Ca- 
tharina.  Contemplou  a  magnificência  de  Lisboa,  com  as 
grandes  casas  e  magestoso  rio.  «Que  diabo!  isto  é  gran- 
de !>  E  pareceu-lhe  que  Angelina  (a  única  mulher  que 
a  sua  organisação  pedia,  desde  que  principiara  a  des- 
pontar n'um  sentido  de  amor)  fizera  bem  em  o  despre- 
zar, para  se  unir  a  um  homem,  que  lhe  dava  o  goso  de 
tantas  maravilhas  !  Foi  bom  que  assim  acontecesse  !  — 
tornou  a  pensar.  O  que  lhe  repugnara  até  ali,  era  vêr 
aquella  que  sempre  considerara  como  ente  superior  a 
todos  os  outros,  na  baixa  condição  de  concubina!.  . . 
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Quando  resolvera,  em  Braga,  vir  empregar-se  ein 
Lisboa,  no  systema  de  forças,  que  o  attrahiam  para  a 
capital,  entrava  o  sentimento  de  obscura  dedicação  por 
Angelina. 

Podia  ser-lhe  útil  n'uma  terra  onde  ella  pouca  gente 
conhecia.  Rapaz  simples,  saudável  e  forte,  desejava  em- 
pregar todo  o  préstimo,  que  tivesse,  em  favor  da  úni- 
ca creatura,  que  ainda  lhe  occupava  o  coração.  Este 
sentimento  protector  era  desinteressado,  tinha  muito  de 
pureza  e  renuncia.  A  capital,  vista  lá  de  longe,  appa- 
recia-lhe  como  um  grande  forno  onde  a  virtude  se  con- 
some no  meio  de  gemidos,  onde  o  crime  e  o  vicio  se 
engrandecem  como  empolas. 

No  seu  scismar  desoccupado,  sustentava  intensas 
luctas  com  seres  imaginários,  que  porfiavam  em  pre- 
judicar Angelina,  essa  querida  imagem,  que  se  lhe  re- 
presentava sempre  n'um  altar,  como  as  pallidas  santas, 
cercada  de  luzes  e  flores.  Ser  inconfundível,  alma  tão 
bella,  que  nem  todas  as  nódoas  humanas  podiam  ma- 
cular, a  sua  falta  fora  devida  á  influencia  do  de- 
mónio, perdição  dos  próprios  anjos.  Contra  o  sedu- 
ctor  iam  as  suas  iras,  ficando  a  sua  amada  puríssima  e 
incorruptível!  Por  isso,  obedecendo  á  fatal  attracção, 
o  seu  animo,  assim  purificado  apesar  do  coração  se 
sentir  dolorido,  disse  um  dia:  «Não  ha  remédio,  não 
posso  mais,  vou  tornar  a  vel-a  !» 

E  desde  que  escutara  esse  grito  formidável,  que  lhe 
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clamara  do  mais  profundo  do  seu  ser,  a  mudança  para 
Lisboa  ficou  resolvida  Por  intermédio  d'um  carteiro 
seu  amigo,  Joaquim  sabia  que  Angelina  sustentava  cor- 
respondência com  a  Joanninha  Silva.  Certificára-lh'o  a 
lettra  d'um  sobscripto.  Já  por  esse  tempo  o  commercio 
da  loja,  depois  da  retirada  de  Pedro  Alves  para  o- 
Bico,  tinha  peorado.  O  patrão  só  apparecia,  uma  vez  ou 
outra  na  cidade,  montado  na  égua  branca,  para  tractar 
das  encommendas  para  o  Porto.  Fazia  mal  os  forneci- 
mentos e  os  freguezes  abandonavam-lhe  a  loja.  O  pae 
de  Angelina,  doente  e  enfraquecido  pelo  grande  des- 
gosto que  o  enlutara  para  sempre,  pensou  em  pas- 
sar-lhe  o  negocio,  se  elle  arranjasse  fiador  compe- 
tente. 

Outr'ora,  tal  proposta  teria  enchido  de  legitimo  or- 
gulho o  modesto  rapaz.  Ser  um  dia  dono  d'aquella  casa, 
fora  a  sua  grande  aspiração  !. .  .  Elle  a  pedir  fazendas 
para  o  Porto,  escrevendo  cartas  em  largas  folhas  de 
papel  pautado;  elle  a  receber  as  encommendas  pelos 
almocreves,  e  a  formar  as  pilhas  de  saccas  de  arroz 
detraz  da  porta;  elle  a  contar  libras  aos  caixeiros  das 
cobranças,  rapazes  vaidosos  de  ar  insolente  e  gastador, 
cinta  vermelha,  chapéu  de  viajante,  charuto  na  boca,, 
fallando  de  cara  alta ! .  .  .  Toda  a  sua  vida,  toda  a  sua 
actividade,  se  enchera  com  tal  perspectiva.  Teria  tam- 
bém um  caixeiro,  mandaria  roupinhas  novas  a  suas  ir- 
mãs, iria  de  vez  em  quando  á  terra,  tillintando  com  a 
sua  corrente  do  relógio,  usando  botas  de  elástico  e  cha- 
péu fino.  Que  opulência !  Como  todos  o  respeitariam  l 
Como  seria  benévolo  e  generoso  para  com  os  rapazes 
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da  sua  creação,  que  tinham  ficado  na  humildade  da 
lavoura  !. . . 

Tanto  no  seu  espirito,  como  no  do  seu  antigo  pa- 
trão, os  dois  projectos  do  trespasse  do  negocio  e  do 
casamento  com  Angelina,  andaram  sempre  intimamente 
ligados.  Porém,  tendo-se  ailuido  a  melhor  parte  do  seu 
castello  de  illusões,  que  era  o  casamento,  não  podia  ha- 
bitar a  outra,  e,  a  idéa  de  ir  para  Lisboa,  assentou-se 
definitivamente,  visto  ter  lá  um  parente,  que  o  admittia 
como  caixeiro  e  que,  n'um  futuro  mais  ou  menos  pró- 
ximo, lhe  poderia  dar  sociedade.  Foi  então  que  pro- 
curou na  missa  da  Sé,  a  Joanninha  Silva,  e  lhe  pergun- 
tou noticias  da  sua  amiga,  com  quem  se  correspondia. 

—  Pouco  lhe  sei  contar,  senhor  Joaquim.  Ha  muito 
que  não  tenho  noticias. 

—  Mas  sempre  me  poderá  dizer  onde  ella  mora?. .  . 
— ^Então  vae  a  Lisboa  ? 

Contou-lhe  n'um  tom  grave  os  seus  projectos  Tinha 
na  capital  meio  de  se  arrumar  bem;  o  negocio  em  Braga 
estava  perdido,  não  se  passava  do  pé  do  pecegueiro.  As- 
pirava a  vida  mais  ampla  e  aventurosa,  queria  fazer-se 
homem  a  valer,  opulentar-se  n'um  commercio  de  gros- 
sas quantias.  A  presença  de  uma  pessoa  que  fosse  de- 
votamente amiga  de  Angelina,  não  poderia  ser  conve- 
niente á  sua  felicidade  d'ella  ? 

—  Mesmo,  com  pouco  préstimo  como  eu  tenho, 
quando  ha  vontade. .  . 

A  Joanninha  Silva  adivinhou  quanto  de  affectuoso 
e  delicado  havia  n'aquellas  palavras.  Deu-lhe  os  escla- 
recimentos, que  podia  dar,  escrevendo-os  elle  mesmo 
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com  um  lápis  n'uma  carteira,  que  comprara  na  rua  do 
Souto,  e  ao  despedir-se  aconselhou-o  : 

—  Diga-lhe  tudo,  senhor  Joaquim.  O  pae  d'aquella 
maneira,  a  màe  de  cama  .  .  Que  nunca  mais  houve 
Natal,  nem  Paschoa  naquella  casa...  Diga-lhe  tudo, 
falle-lhe  ao  coração    . . 

—  Ah  !  hei  de  dizer,  hei  de  fallar . .  . 

A  Joanninha  teve  esta  opinião  sensata  e  condoída: 

—  Que,  apesar  do  que  se  passou,  se  ella  por  ahi 
voltasse,  mesmo  sem  ser  casada,  o  pae  não  lhe  fecha- 
ria a  porta .  .  . 

—  Fechava,  menina,  fechava! — affirmou  com  viveza 
o  caixeiro.  E'  que  não  conhece  o  senhor  Pedro  Alves. 
E'  dos  antigos.  Morreria  d'algum  estupor;  mas  fechava- 
lhe  a  porta,  se  ella  viesse  para  casa,  sem  ter  passado 
pela  igreja  cora.o  homem  que  a  enganou. 

— Tudo  uma  grande  desgraça  ! — considerou  a  joan- 
ninha Silva,  conformando-se  e  despedindo-se  de  Joa- 
quim. 

Esta  Joanninha  era  uma  rapariga  de  rosto  oval  e  ale- 
gre, muito  galhofeira  com  as  pessoas  que  estimava. 
No  tempo  de  Angelina,  quando  ella  lá  ia  por  casa, 
o  caixeiro  gostava  muito  de  a  ver,  de  se  rir  com  ella, 
de  pensar  na  fecundidade  d'aquella  carne  exuberante. 
Chalaceavam  juntos,  considerando-a  elle  capaz  de  ter 
muitos  filhos  se  casasse,  e  ella  a  responder-lhe  com 
modo  sério,  que  já  contava  com  isso,  que  o  seu  casa- 
mento havia  de  ser  com  o  prior  de  Santa  Cruz,  um  ve- 
lho latinista  de  oitenta  annos,  muito  conhecido  em 
Braga.  Tudo  lhe  era  levado  a  bem.  Como  fiadores  da 
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sua  castidade  tinha,  entre  outras  condições,  uns  braços 
valentes,  que  podiam  pegar  n'um  homem  atrevido,  que 
lhe  desagradasse  e  atiral-o  por  uma  janella.  Era  este, 
talvez,  o  segredo  do  predomínio  que  ella  exercia  so- 
bre Angelina,  organisação  mais  senhoril,  melindrosa 
e  affavel.  Se  Joanninha  tivesse  adivinhado  a  loucura 
premeditada  pela  sua  amiga,  a  filha  de  Pedro  Al- 
ves não  a  teria  feito;  ainda  que  «uma  rapariga  ena- 
morada, seja  peior  que  um  burro  teimoso» — como 
disse,  a  propósito  d'este  caso,  um  medico  bracarense, 
homem  de  grandes  sentenças.  Mas  a  apaixonada  de  Sal- 
lustio  escondera  até  ao  fim  a  gravidade  das  suas  com- 
binações e  só  de  Lisboa  é  que  escrevera  á  sua  amiga, 
pedindo  perdão  da  falta  de  confiança;  «mas  que  tudo 
que  acontecera,  tinha  de  acontecer ».  A  resposta  de  Joan- 
ninha Silva,  apesar  de  consoladora  e  benevolente  em 
parte,  era  em  muitos  pontos  reprehensiva,  insistindo 
em  todas  as  cartas  subsequentes,  em  que  forcejasse 
por  tornar  a  sua  posição  legal,  diante  de  Deus  e  do 
mundo  !  Emquanto  houve  risonhas  esperanças,  a  cor- 
respondência sustentou-se ;  porém,  logo  que  estas  se 
foram  desvanecendo,  Angelina  não  teve  mais  coragem 
de  mentir  e  callou-se.  De  mais  a  mais,  as. ultimas  car- 
tas de  Joanninha  Silva,  talvez  aconselhadas  pelo  con- 
fessor, eram  carrancudas  e  severas,  fallando  sempre 
das  penas  do  inferno,  da  implacável  justiça  divina,  das 
rigorosas  contas  que  tinham  de  ser  dadas  no  dia  de 
juizo  final,  n'esse  valle  de  Josaphat,  onde,  ao  som  de 
trombetas  clamorosas,  as  almas  serão  reunidas  aos 
corpos  e  onde  ella  teria  necessariamente  de  compare- 
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cer  diante  de  seu  pae,  de  sua  mãe,  do  senhor  padre 
Martinho  e  de  toda  a  gente  de  Braga  !.  . .  Ainda  era 
tempo,  ainda  se  podia  salvar,  voltasse  a  casa  como  es- 
posa do  >homem,  que  a  deshonrára,  e  só  assim  Deus  e 
sua  família  esqueceriam  as  faltas  commettidas. 

A  pobre  rapariga,  tão  falta  de  consolações,  lirnitava- 
se  a  chorar.  Uma  das  cartas  de  Joanninha  Silva  mos- 
trou-a  a  Ermelinda  Travassos,  queixando-se  de  que  a 
sua  amiga  fosse  tão  áspera  para  com  ella.  A  organisação 
sensivel  e  doente  da  mestra  de  piano,  escandalisou-se 
com  aquella  linguagem  rude,  que  tinha  a  magestade 
desenganadora  de  uma  sentença  de  morte.  Sentia-se  en- 
volvida n'aquellas  censuras,  parecia-lhe  que  as  amea- 
ças de  tantos  castigos  lhe  eram  igualmente  dirigidas,  e 
perguntou  com  acrimonia : 

—  Esta  sua  amiga  nunca  amou  homem  nenhnm?!... 
E  a  imagem  do  primo  Anastácio,  musico  da  capella 

real,  sempre  com  o  pescoço  envolvido  n'um  lenço  de 
lã  escura,  passou-lhe  sympathicamente  na  imaginação, 
como  um  branco  froco  de  nuvem,  n'um  céu  pallido  de 
outomno. 

Angelina  esclareceu-a,  dando  ás  suas  palavras  uma 
sensibilidade  chorosa : 

—  Amou . . .  amou  um  estudante  do  seminário,  que  se 
fez  padre. . . 

Ermelinda  Travassos,  cheia  de  nobre  indignação,  er- 
gueu-se  como  um  personagem  de  tragedia  pronun- 
ciando altiva : 

—  E  é  ella,  então,  que  vem  ralhar  com  a  gente  ?! 

Angelina  procurou  defender  Joanninha  Silva  : 
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—  Mas  arrependeu-se.  . .  Fez  uma  confissão  geral  e 
arrependeu-se. 

—  Bem  me  fio  eu  n'isso  ! . .  .  —  retorquiu  a  mestra 
de  piano,  com  descrença. 


Por  ter  cessado  a  correspondência  entre  as  duas 
amigas,  é  que  Joaquim  Neves  também  explicou  o  não 
ser  conhecida  em  Braga  a  grande  novidade  do  casamen- 
to de  Angelina. 

—  E'  mulher  d'elle  ! . . .  Foi  melhor  assim,  foi  assim 
muito  bom  —  disse,  procurando  absolver  e  estimar 
Sallustio,  pelo  acto  de  nobreza  que  praticara. 

Mas,  apesar  d'esta  apparente  conformidade  com  a 
sorte,  conservava-se  macambusio  e  enleiaclo.  Passeava 
indifferente,  junto  á  muralha  do  Aterro,  olhando  para  a 
vastidão  do  rio.  Já  se  arrependia  de  ter  vindo  para  Lis- 
boa, visto  não  servir  ali  de  nada.  O  casamento  de  An- 
gelina inutilisava  toda  a  sua  dedicação.  Até  lhe  veio  a 
lembrança  de  regressar  a  Braga,  a  terra  da  sua  moci- 
dade, onde  um  sonho  querido  lhe  engrinaldara  a  phan- 
tasia. 

Se  voltasse  (idéa  que  principiava  a  verrumar-lhe  o 
cérebro)  levaria  comsigo  uma  novidade  de  preço,  que 
serviria  de  consolação  aos  que  amassem  Angelina.  En- 
tre todos  esses  só  elle  ficava  infeliz ;  porque  perdia 
toda  a  esperança.  Mas  de  que  servia  pensar  em  si,  quan- 
do os  outros  estivessem  contentes!.  . . 

No  entretanto  continuava  a  reprehender  o  procedi- 
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mento  da  filha  de  Pedro  Alves,  por  não  ter  mandado  di- 
zer nada  a  seus  pães.  Ao  menos  não  lhe  parecia  bo- 
nito. Devia  ser  coisa  do  marido,  o  tal  Sallustio,  sujeito 
emproado,  um  basofia,  que  não  dava  confiança  a  nin- 
guém, e  só  tirava  o  chapéu  por  favor.  Em  Braga,  em- 
birravam com  elle.  Podéra,  um  presumpçoso  d'aquel- 
les  ! . . .  Comtudo,  apesar  d'este  secreto  ódio,  a  imagem 
deslumbrante  do  antigo  administrador  de  concelho  im- 
punha-se-lhe  !  Via-o  em  imaginação,  passando  á  porta 
da  loja  todos  os  dias,  quando  ia  para  S.  Victor,  onde 
morava ! . . .  Botas  de  polimento,  brilhando  como  es- 
pelhos ;  calça  de  casimira  clara ;  andar  auctoritario,  de 
quem  podia  mandar  prender  os  outros  !  As  mulheres 
perdem-se  por  estas  coisas  —  pensou  amargurado  Joa- 
quim Neves !  Muito  grande  que  fosse  o  seu  amor 
por  Angelina,  ainda  que  o  patrão  estivesse,  como  esta- 
va, apostado  a  fazer-lhes  o  casamento,  elle  havia  ne- 
cessariamente de  ser  vencido,  logo  que  apparecesse 
um  concorrente  como  Sallustio, — janota,  bem  parecido, 
doutor  e  auctoridade,  indo  sempre  nas  procissões  afraz 
do  pallio,  ao  lado  do  governador  civil.  Achava  natu- 
ral a  preferencia,  humilhava- se  até  a  reconhecer,  ainda 
que  a  não  podesse  applaudir,  pois  que  isso  lhe  repu- 
gnava... E  d'um  modo  doloroso  confessou  pensando 
em  Sallustio : 

—  E'  bem  feliz  !  Tem  a  mulher  mais  linda  do  mun- 
do !  E  agora  uma  perfeita  senhora.  . .  Aquelle  chapéu, 
aquella  redinha  pela  cara . . .  davam-lhe  uma  graça ! . . . 

Sentado  n'um  banco,  o  olhar  perdia-se-lhe  no  infini- 
to. A  sua  alma  vagueava  por  esse  mundo  d'além,  como 
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alma  penada,  que  não  encontrasse  paragem,  nem  con- 
forto. Sentia  vontade  de  morrer,  só  a  morte  lhe  daria  o 
desinteresse  do  mundo,  d'este  mundo  onde  não  tinha 
valor  a  sua  dedicação  immensa  !  A  expressão  do  seu 
rosto  era  de  mortal  desalento ;  irremediável  o  seu 
infortúnio  !  Angelina  estava  casada  e  teria  por  certo 
algum  filho. . .  Esta  lembrança  deu-lhe  um  arrepio  de 
desgosto.  Aquelle  corpo  ideal,  diaphano  como  o  dos 
anjos,  conspurcado  pela  brutal  luxuria  de  Sallustio  !  Oh! 
magua  infinita  !  O  seu  puro  amor  em  cinzas  ! . . .  Não 
podia  permanecer  em  Lisboa,  juncto  da  sepultura  do 
seu  coração.  Aborrecia  esta  grandeza  que  admirara, 
a  turbulência  da  vida  nas  ruas  da  baixa,  o  luxo  pro- 
vocativo das  mulheres,  que  tanta  admiração  lhe  cau- 
savam, quando  iam  de  carruagem.  Tudo  que  o  des- 
lumbrara, enfastiava-o  agora.  Melhor  fora  ter  acceitado 
o  trespasse  da  mercearia  de  Pedro  Alves !  Fornecer- 
se-hia  do  Justino  José  Teixeira  de  Carvalho,  do  Porto, 
seguiria  as  normas  exemplares  do  seu  antigo  patrão, 
viveria  uma  vida  calma,  honrado  e  sem  surpresas  que 
lhe  trouxessem  desasocego.  N'este  momento  doloroso 
reconhecia  o  mal  que  andara,  acabando  bruscamente 
com  esse  passado,  em  que  vivera  tão  feliz. 

Talvez  ainda  o  podesse  reconstituir...  Escreveria 
n'esse  mesmo  dia  uma  carta  para  retomar  a  situação 
na  mercearia  dos  Chãos,  ainda  que  fosse  como  caixei- 
ro. Todo  o  seu  empenho  era  tornar  a  ser  o  que  fora, 
viver  na  intimidade  das  coisas  que  presencearam  a 
sua  felicidade,  quando  tinha  esperanças  de  namorado. 
Aquella  loja  escura  para  onde  entrara  aos  doze  annos, 
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as  estantes  sujas  de  moscas,  o  balcão  com  o  rebordo 
chapeado  de  pintos  e  coroas  falsas,  a  talha  d'azeite 
as  rumas  de  saccas  d'arroz  e  d'assucar,  os  costaes  de 
bacalhau  em  pilha. . .  tudo  para  elle  formava  agora  de- 
leitoso quadro  em  que^lhe  brincavam  os  olhos,  como  se 
fora  paisagem  creadora  e  florida.  E  os  dias  de  feira, 
bulhentos  e  occupados,  que  não  davam  tempo  sequer 
para  comer !...  Era  um  conjunto  de  coisas  e  factos  sau- 
dosos, que  lhe  provocavam  lagrimas.  Sentir  outra  vez 
tudo  isso  de  perto,  resuscitar  o  passado  carinhoso, 
seria  rejuvenescer  o  coração.  Perdera  Angelina,  per- 
dera a  sua  promettida  noiva ;  mas  ninguém  teria  poder 
para  lhe  arrancar  da  mente  a  sua  querida  imagem,  que 
conservaria  para  todo  o  sempre,  emquanto  vivo  fosse, 
em  logar  escolhido  da  sua  alma,  nimbada  de  luz  como 
uma  Nossa  Senhora.  Seria  este  seu  scismar  permanente, 
as  coisas  mudas  de  envolta  concorreriam  para  a  reali- 
sação  da  chimera,  formariam  um  conjuncto,  um  tem- 
plo dentro  do  qual  tornaria  a  residir  a  sua  amada, 
viva  e  sorridente,  tão  real  e  formosa,  como  quando 
vinha  á  loja  ordenar-lhe  qualquer  serviço.  Então,  An- 
gelina dizia-lhe  palavras  equivocas  de  namorada,  fa- 
zendo-lhe  acreditar  na  possibilidade  de  um  dia  serem 
ambos  donos  d'aquella  casa  dos  Chãos.  Que  tempo  ! 
Que  memorias  !  Que  passado  ! 

Novo  impulso  de  reflexão  veio  entristecel-o  mais. 
Tudo  para  elle  estava  perdido  com  o  casamento  de  An- 
gelina. As  palavras  que  lhe  ouvira  á  porta  da  egreja  fo- 
ram desenganadoras,  para  que  não  continuasse  a  pensar 
n'ella.  Paciência;  viveria  do  trabalho  e  para  o  trabalho. 
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Occupar  a  existência  com  o  moirejar  do  corpo,  é  tirar  á 
imaginação  elementos  de  martyrio.  Em  Braga,  de  novo 
mettido  na  loja,  estaria  sempre  entretido.  Fallaria  com 
a  Joanninha  Silva  acerca  da  sua  amiga,  agora  casada 
com  um  homem  de  posição.  Consolaria  os  velhos,  seus 
antigos  patrões,  mostrando-lhes  a  filha  redimida  para 
a  honra,  para  a  consideração  social  e  para  Deus !  Cal- 
caria dentro  em  si  todos  os  resentimentos  e  fiava  que 
vendo  os  outros  felizes,  elle  também  o  havia  de  ser. 


N'este  momento  ouviu  um  garoto  apregoar  o  Diá- 
rio de  Noticias.  Para  se  distrahir  de  tantas  idéas  me- 
lancholicas  e  visões  antigas,  comprou  o  jornal. 

Ainda  tinha  mais  d'uma  hora  de  liberdade,  antes  de  se 
abrir  a  loja ;  precisava  de  enchel-a  com  o  que  lhe  con- 
tassem da  vida  dos  outros,  da  vida  da  multidão  que 
passava.  Foi  percorrendo  a  primeira  pagina  do  jornal, 
lentamente, com  a  attenção  esparsa...  Porém  ao  deparar 
com  o  nome  de  Sallustio  Nogueira,  em  parangona  a 
marcar  noticia  de  importância,  sobresaltou-se-lhe  o  cora- 
ção. Sempre,  mais  ou  menos,  a  lembrança  de  tal  homem 
lhe  fazia  correr  o  sangue  ao  cérebro,  lhe  incendiava  as 
faces . . .  Nas  circumstancias  actuaes,  em  que  esta  pobre 
alma  estava  tão  cheia  de  amargura,  o  interesse  e  emoção 
foram  mais  accentuados.  Com  olhos  soffregos  leu  o  se- 
guinte : 

DR.  SALLUSTIO  NOGUEIRA 

«Diz-se  estar  tractado  o  casamento  do  illustre  parla- 
mentar, o  dr.  Sallustio  Nogueira,  com  a  filha  d'um  rico 
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negociante  da  nossa  praça,  senhora  de  rara  formosa  e 
muito  prendada.  Parabéns  ao  nosso  amigo.» 

O  assombro  de  Joaquim  Neves  foi  completo ! 

Se  lhe  mettessem  uma  faca  no  peito,  não  colheriam 
d'elle  pinga  de  sangue!  Conservou-se  sentado  como 
jornal  nos  joelhos,  pallido,  olhos  fixos  n'um  ponto  inde- 
terminado, bocca  legeiramente  aberta,  os  músculos  fa- 
ciaes  em  rigidez  spasmodica,  estúpido  e  sem  atinar  com 
o  valor  do  seu  sentir.  Nada  do  que  em  volta  corria  o 
interessava  e  desentorpecia.  Esteve  minutos  n'este  es- 
tado de  ausência,  semelhante  ao  da  pessoa  que  acor- 
dasse d'um  sonho,  em  que  resvalava  ao  desamparo 
n'um  abysmo  !. . .  Depois  d'esue  largo  instante  de  es- 
tupor, rompeu  subitamente  n'uma  gargalhada  de  louco, 
erguendo-se  e  fallando  alto: 

—  Só  isto  me  faria  rir  !  Ah  ! . . .  Ah  ! . . .  Ah  ! . .  .  Só 
isto  me  faria  rir  !.  .  . 

Três  senhoras,  as  inoffensivas  manas  Vinagres,  que 
passavam  muito  junctas  para  a  missa  de  Santos,  assus- 
taram-se  e  olharam-no  com  pavor;  porém,  Joaquim  Ne- 
ves, que  lhes  percebera  a  desconfiança,  repetiu : 

—  Palavra,  que  só  isto  me  faria  rir  !  Não  fujam  que 
não  sou  nenhum  maluco  !  Malucos  são  os  outros !  Ma- 
lucos e  grandes  patifes  ! .  .  . 

N'um  andar  desvairado  seguiu  para  o  lado  do  Cães 
de  Sodré,  levando  n'uma  evidencia  provocadora  o  pa- 
pel em  que  lera  as  palavras  de  fogo,  que  lhe  haviam  es- 
caldado os  olhos.  O  esforço  gasto  no  movimento  acce- 
lerado,  a  indifferença  dos  transeuntes  pelo  seu  estado 
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interior,  socegaram-no,  dando  lhe  sentir  mais  exacto  e 
real.  Já  abatido  por  dolorosa  impressão  esternal,  pro- 
nunciou com  lagrimas  na  voz: 

—  Ora  esta !  Não  estará  casada,  ou  casaria  com  ou- 
tro homem,  arranjado  em  Lisboa !. . . 

A  imaginação  apavorada,  representou-lhe  logo  a  sua 
idolatrada  Angelina  vivendo  uma  vida  escandalosa  de 
vergonhas !  Talvez  pelas  suas  loucuras  a  tivesse  aban- 
donado Sallustio !  Quem  sabe  quantos  desconhecidos 
teriam  gosado  aquelle  corpo  angelical !  Quem  sabe 
como  ella  teria  empregado  abjectamente,  em  affectos 
mercenários  d'occasião,  a  sua  linda  alma !  Uma  exis- 
tência conspurcada,  como  a  das  maiores  desgraçadas, 
que  vivem  em  prostíbulos,  é  a  que  elle  representava  na 
sua  mente. 

Casada  com  Sallustio  não  podia  estar;  elle  devia  tel-o 
logo  adivinhado,  ao  apreciar  a  modéstia  do  seu  vestir. 
Porém  ficara  tão  perturbado  quando  vira  diante  dos 
olhos  aquella  figura  de  encanto,  sempre  viva  no  seu  co- 
ração juvenil,  que  não  conservara  serenidade  para 
qualquer  demorado  e  justo  exame.  Agora  percebia 
tudo  n'um  relance ;  comprehendia  o  acervo  de  falsida- 
des, que  formavam  a  alma  de  Angelina,  ao  fim  de  dois 
annos  de  ausência,  a  ponto  de  lhe  dizer  que  estava  ca- 
sada, quando  a  verdade  seria  muito  outra  ! 

Horrendo  tudo  isto  ! 

Até  aqui  desculpava-a  em  nome  do  desvairamento 
d'um  primeiro  amor;  mas  agora  que  a  suppunha  n'uma 
convivência  de  opprobrios,  não  podia.  E  era  aquella 
creatura  superior  e  divina,  feiticeira  da  sua  mente,  que 
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sempre  comparara  aos  anjos,  que  respiram  no  ceu  uma 
atmosphera  de  innocenciae  bálsamos;  era  essa  adorável 
imagem,  que  sempre  comparara  á  das  virgens  cobertas 
de  túnicas  de  pureza;  era  esse  sonho  de  mulher,  que 
lhe  enchera  de  luar  noites  escuras  de  tristeza .  .  .  que 
elle  vinha  encontrar  na  vida  abominável  d'uma  .  .  . 

Suspendeu  o  amargoso  pensamento,  ainda  mal  esbo- 
çado. . .  A  palavra  dura  e  venenosa  gelou-se-lhe  nos  lá- 
bios. . .  Tremenda  affronta  ao  seu  passado,  ao  seu  pró- 
prio pudor !  Amava  ainda  Angelina  e  portanto  não 
podia  apunhalar- se  a  si  próprio.  Porém  comprehendia 
tudo. . .  O  acabar  da  correspondência  com  Joanninha 
Silva,  estava  explicado.  Ainda  era  signal  de  vergonha, 
o  não  jquerer  que  fosse  lembrado  o  seu  nome  entre 
gente  virtuosa  e  honesta.  Se  perdera  o  temor  de  Deus, 
restava-lhe  ao  menos  o  temor  dos  homens... 

Que  immensa  tristesa  a  sua,  vendo  alluir-se  o  trans- 
parente edifício  formado  de  visões  formosíssimas !  Era 
rude  de  espirito ;  mas  sentia  este  desengano  com  alma 
sincera  e  apaixonada. 

Quem  poderia  suppôr  que  uma  tal  infelicidade  vi- 
ria a  acontecer!  Em  Braga,  Angelina,  era  tão  com- 
posta e  séria  que  no  seu  rosto  repousavam  todos  os 
olhos  e  todos  os  corações ! . .  .  Linda,  como  não  havia 
outra ;  religiosa,  como  nenhuma !  Não  passava  semana 
que  se  não  confessasse  ao  senhor  padre  Martinho,  que 
d'ella  dizia  publicamente  com  a  graça  natural  do  seu 
rosto  galhofeiro:  «E'  a  mais  linda  ovelha  do  meu  re- 
banho; o  homem  que  a  levar,  leva  um  thesouro  !»  Joa- 
quim Neves,  encostado  á  muralha  do  Atterro,  na  ex- 
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tenuação  de  todo  o  seu  ser,  viu  deante  dos  olhos 
a  figura  do  popular  missionário,  gordo  e  vermelho, 
percorrendo  a  cidade,  d'um  extremo  ao  outro,  ri- 
sonho e  prazenteiro,  barriga  saliente  de  mulher  gra- 
vida. Toda  a  vez  que  passasse  nos  Chãos,  entrava  na 
loja  do  seu  amigo  Pedro,  pedindo  uma  pitada  com 
os  dois  dedos  já  promptos  a  recebel-a  e  sorvia  a  com 
estrondo  satisfatório.  Santo  homem,  a  bondade  e  ale- 
gria em  pessoa,  quando  dizia:  «Dá  cá,  Pedro,  dá  cá  uma 
bôa!»  O  honrado  negociante,  sempre  acatador,  levan- 
tava-se  pressuroso,  estendia  o  braço  com  a  caixa  aber- 
ta, exclamando : 

—  Oh  ! .  .  .  O  senhor  padre  Martinho  !  Como  vae 
vossa  senhoria  ? ! 

—  Sim. .  .  sim,  vou  bem  com  a  graça  de  Deus.  E  a 
pequena,  a  minha  ovelha  ? 

—  Nos  arranjos,  lá  por  cima — esclarecia,  movendo 
a  cabeça  no  sentido  do  primeiro  andar. 

—  E'  uma  santa.  Devia  chamar-se  Maria,  para  que  a 
cognominássemos  beata,  pela  sua  innocencia  e  bondade, 
sem  a  podermos  comparar  á  outra,  que  essa  é  mãe  de 
Christo  e  Rainha  dos  céus!  Adeus  Pedro,  adeus  Pedrinho. 

E  depois  de  ter  sujado  a  batina  com  a  demasia  da 
abundante  pitada,  acrescentava: 

—  Casa-a.  Não  ha  conventos,  casa-a.  Aquelle  rapaz 
(alludia  a  Joaquim)  parece-me  dos  que  servem,  temente 
a  Deus  e  respeitador  da  sua  santa  religião.  Casa-os.  E. 
adeusinho,  que  vou  ali  ao  de  Infias. 

Do  limiar  da  porta,  voltava  o  rosto  expansivo,  con- 
cluindo: 
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—  Coisas  de  eleições. . .  Não  me  deixam  !  D'esta  vez 
queremos  mandar,  cá  pela  Roma  Portugueza,  um  dos 
nossos,  dos  que  acreditam  na  Egreja  e  na  bulia. 

Desapparecia,  andar  orgulhoso  e  medido  ! 

Joaquim,  azedo  e  atormentado  pela  sua  enorme  dôr, 
alludindo  a  estas  palavras  do  sacerdote  por  elle  tantas 
vezes  escutadas  com  delicia,  pronunciou  sarcástico  e 
infeliz : 

—  Que  grande  espiga,  se  me  casam  com  ella!.  .  . 
Mas  a  sua  cabeça  era  uma  tempestade  e  todo  o  seu 

corpo  uma  paixão !  As  idéas  sobrevinham-lhe  incohe- 
rentes  em  catadupas,  como  aguas  procellosas,  despe- 
nhando-se  de  íngremes  montanhas ! 

Andava  agitadamente,  parecia-lhe  digno  de  feroz  des- 
prezo tudo  quanto  se  passava  em  volta.  Só  uma  gran- 
de dôr,  um  grande  desengano,  poderiam  ter  operado 
tão  inesperados  effeitos  no  seu  espirito  bronco,  sem  il- 
lustraçào,  sem  cultura  para  exprimir  o  lado  meticuloso 
das  idéas  e  dos  sentimentos !  Ia  escrever  para  Braga, 
n'esse  mesmo  dia;  queria-se  ir  embora,  fugir  d'este  in- 
ferno, que  o  atormentava.  Mas,  apesar  da  resolução 
de  abandonar  Lisboa,  procuraria  saber  quem  era  o 
marido  de  Angelina,  faria  diligencias  para  conhecer 
a  historia  da  vida  desregrada  da  antiga  beata,  quan- 
tos amantes  tivera  entre  Sallustio  e  aquelle  que  a 
possuía  agora  legiLimamente.  Ao  menos  teria  muito 
que  contar  aos  papa  hóstias  da  ecclesiastica  cida- 
de !  Havia  de  levar  as  coisas  ao  verdadeiro  apuro 
de  a  desacreditar  de  tal  maneira  que  a  sua  reputação 
nunca  mais  podesse  ser  restabelecida,  nem  por  um  ca- 
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samento  com  o  rei !  Que  diria  a  tudo  isto  o  gordo  se- 
nhor padre  Martinho  }'....  Ora  adeus  !  Este  facto  de- 
senganava Joaquim  Neves,  acerca  das  coisas  da  egreja. 
A  final  de  contas,  quem  tinha  rasão  era  um  brazileiro 
de  Braga,  chamado  Preguncia,  feroz  inimigo  de  Deus 
e  dos  santos,  que  considerava  todas  as  mulheres,  que 
andavam  em  confessos  repetidos,  amazias  de  padres.  Os 
ecclesiasticos  detestavam-n'o,  chamando-lhe  hereje  e 
condemnado,  faziam  projectos  de  o  envenenar,  como  o 
próprio  Preguncia  affirmava  saber.  Talvez  fosse  esta  a 
opinião  sensata  a  respeito  d'essa  coisa  chamada  religião. 
Quem  sabe  até,  se  Sallustio  Nogueira  fôrá  o  primeiro 
amante  de  Angelina  !  Quem  sabe  ? ! . .  .  —  calumniava 
com  acinte  e  desespero. 

O  seu  rancor  contra  a  mulher  que  tanto  amara,  cres- 
cia como  labareda  —  era  uma  columna  de  fogo  que 
tudo  abrazava,  que  lhe  envolvia  os  pensamentos  e 
desejos.  A  reputação  de  Angelina  era  um  cadáver  de 
animal  abandonado  n'uma  lezíria,  e  elle  negro  corvo, 
que  se  lhe  mettera  nas  entranhas,  com  o  fim  de  as 
roer  e  conspurcar,  tornando  patente  toda  a  miséria  e 
abjecção  d'aquella  mulher,  que  adorara,  como  ideal  in- 
tangível !  Seria  implacável !  O  seu  ódio  levava-o  a  de- 
sejar uma  vingança  tão  estrondosa,  que  teria  coragem 
de  despir  n'uma  praça  publica  aquella  que  fora  a  sua 
amada  puríssima  e  expôl-a  ao  escarneo  de  um  publico 
grosseiro,  consentindo  que  todos  lhe  cuspissem,  no  meio 
de  gargalhadas  e  insultos  ! . .  . 

Estava  esvaído  de  tanto  batalhar  no  inferno  da 
sua  dôr!  Sentou-se  de  novo  n'um  banco  do  Aterro  .. 
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Poderia  despedir-se  n'aquelle  mesmo  dia  do  estabeleci- 
mento, onde  estava.  .  .  Porém,  para  que  o  patrão  o 
não  julgasse  um  louco,  e  mandasse  para  Braga  más 
informações  a  seu  respeito,  faria  um  poderoso  esforço, 
e  entraria  na  loja  com  apparencia  de  homem  socegado, 
mas  que  acabasse  de  receber  a  noticia  triste  da  che- 
gada do  Brazil  d'um  seu  irmão,  que  áquella  hora  se 
encontrava  muito  doente  n'uma  hospedaria  da  Ribeira 
Velha. 

Assim  procedeu  e  com  este  fingimento  obteve  licença 
para  sahir,  e  logo  se  foi  postar  em  frente  á  casa  de  An- 
gelina, na  esperança  de  que  alguém  appareceria,  para 
lhe  dar  esclarecimentos  acerca  da  situação  da  sua  ama- 
da. Algumas  libras  que  tinha  de  seu  metteu-as  no  bolso 
do  collete  e  uma  navalha  no  do  interior  do  jaquetão.  Ia 
para  uma  lucta  sombria;  queria  preparar-se  para  mor- 
rer ou  para  matar,  se  tanto  fosse  preciso.  A  sua  alma 
agitava-se  em  turbilhões  de  fumo;  recalcava-a  para  ex- 
teriormente se  mostrar  sereno. 

Tinham  decorrido  apenas  minutos  da  sua  atalaia, 
quando  appareceu  no  limiar  da  porta  Sallustio  Noguei- 
ra, que  o  não  reconheceu,  nem  n'elle  attentou  bastante 
para  isso. 

Era  o  mesmo  soberbão  magestoso,  dentro  da  sobre- 
casaca. Calçava  as  luvas  amarellas  com  vagar,  tirava 
fumaças  do  charuto  ao  canto  da  bocca.  Cortejou  com 
leve  sorriso  um  sugeito  de  bonet  militar,  que  estava  á 
janella  e  desceu  lentamente  a  rua  com  evidente  desdém 
por  tudo  quanto  via.  Joaquim  ficou  estarrecido  e  per- 
plexo ! 
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A  confusão  das  suas  idéas  augmentou  com  o  appa- 
recimento  do  deputado !  Procurava  no  seu  craneo  uma 
resposta  a  instantes  interrogações,  e  não  a  encontrava. 
Angelina  estaria  ou  não  casada! . . .  E  com  quem?  Não 
atinava  com  resposta  por  mais  que  a  procurasse,  e  en- 
tão exclamou,  n'uma  indizível  candura: 

—  Quem  me  podia  dizer  aqui  alguma  coisa  era  a 
bruxa  da  rua  das^Conegas!. . .  Quem  me  dera  estar 
em  Braga,  ao  pé  d'ella ! 

E  permaneceu  quieto  e  estúpido,  irresoluto  sobre  o 
intrincado  problema  ! . . . 


VI 


Deveria  subir  as  escadas  de  Angelina  e  exigir-lhe 
explicações  da  sua  vida  ? !  Com  que  direito  e  sob  que 
pretexto  ? ! . . . 

Começou  a  passear  em  frente  á  casa,  remoendo 
idéas,  a  ver  se  a  filha  de  seu  antigo  patrão  chegaria 
casualmente  á  janella.  Esperava  debalde,  pois  a  amante 
de  Sallustio,  mal  este  sahiu,  tinha  descido  para  fallará 
D.  Maria  Gomes,  acerca  do  encontro,  que  tivera  n'essa 
manhã,  com  o  caixeiro  de  seu  pae  !  Ao  deputado  não 
communicára  coisa  nenhuma,  apesar  de  ser  uma  novi- 
dade que  os  interessava  A  familiaridade  entre  ambos 
tinha  diminuído  muito.  Angelina  apenas  lhe  respondia» 
quando  elle  lhe  fallava.  Havia  dias  em  que  não  troca- 
vam meia  dúzia  de  palavras;  viviam  n'uma  separação 
de  casados,  que  se  odeiam.  Mas  a  perturbação,  que  no 
espirito  lhe  lançara  a  presença  de  Joaquim  Neves,  pre- 
cisava communical-a  a  pessoa,  que  lh'a  apreciasse  com 
sagacidade;  desejava  desabafar  com  alguém  que  lhe 
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pudesse  dizer  se  aquelle  rapaz  traria  alguma  intenção 
reservada,  para  intervir  na  sua  vida. 

—  Porque  elle  sempre  toi  um  perdido  por  mim  !  — 
affirmou. 

A  D.  Maria  Gomes,  sentada  no  seu  faztteuil  còr  de 
borras  de  vinho,  a  cabeça  encostada  á  mão  direita,.ou- 
viu  Angelina  com  ar  de  tanta  piedade,  que  esta  lhe 
perguntou : 

—  Doe-lhe  alguma  coisa  ?  O  seu  filho  continua  a  não 
ser  bom  para  si  ? 

—  Não  é  isso .  .  .  São  outras  historias  ! . . . 

A  amante  de  Sallustio  respeitou  essa  dôr,  que  se  con- 
centrava, que  não  pedia  consolações.  Entrou  de  novo 
no  assumpto  que  a  enchia  e  sobre  o  qual  procurava 
conselhos.  Repetiu  factos  da  sua  vida  passada,  de  como 
desprezara  o  caixeiro,  preferindo-lhe  Sallustio  ;  mas, 
insistindo  sempre  em  que  o  Joaquim  concentrara  n'ella 
incalculáveis  esperanças  de  felicidade. 

—  Como  já  lhe  disse,  minha  senhora,  meu  pae  que- 
ria-nos  casar  —  recordou. 

—  E  teria  feito  bem  —  opinou  D.  Maria  Gomes  com 
melancholia. 

—  Mas  se  eu  não  gostava  d'elle ! . . .  —  resumiu  a  fi- 
lha de  Pedro  Alves. 

—  Não  é  preciso  gostar-se  de  um  homem,  para  a 
gente  casar  com  elle.  Ponha  os  olhos  aqui  —  designou- 
se.  —  No  fim  da  minha  vida,  sem  um  amparo,  só  por- 
que tinha  o  mesmo  modo  de  pensar. . .  Se  eu  seguisse 
os  conselhos  de  meu  pae ! . . . 

—  Sim . .  .  mas  a  gente ...     . 
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—  A  gente  não  tem  juizo .  .  .  Depois  o  futuro. . .  Ah  ! 
minha  filha !  Olhe  que  a  vida  é  triste  !  —  exprimiu  n'um 
desabafo  de  asmática  ! . . . 

Ficaram  algum  tempo  calladas.  A  D.  Maria  Gomes 
olhando  para  o  Tejo,  com  a  cabeça  encostada  á  mão, 
Angelina,  um  pouco  na  penumbra  da  janella,  com  ar 
abatido,  sem  saber  porque.  Tinha  um  presentimento 
triste,  que  o  silencio  também  triste  de  D.  Maria  aug- 
mentava. 

—  Ai!  Ai! — suspirou  a  mãe  do  tenente  Augusto, 
olhando  para  o  Diário  de  Noticias,  que  ainda  tinha  na 
mão  e  onde  lera  a  tremenda  novidade  do  próximo  ca- 
samento de  Sallustio. 

E  depois  de  um  silencio,  em  que  passou  mentalmente 
em  revista  muitas  formulas,  das  que  lhe  poderiam  ser- 
vir para  fallar  d'este  caso  a  Angelina,  assentou  n'esta : 

—  A  menina  acredita  na  sinceridade  do  amor  d'esse 
rapaz,  que  a  encontrou  hoje  ? 

A  filha  de  Pedro  Alves  ficou  hesitante.  Não  pene- 
trara o  alcance  da  pergunta  condoída.  Respondeu  sem 
intenção : 

—  Uma  vez,  em  Braga,  elle  disse  que  se  não  casasse 
commigo,  havia  de  morrer  solteiro. 

A  expressão  de  D.  Maria  Gomes  illuminou-se  com 
um  clarão  de  bondade  e  aconselhou  : 

—  N'esse  caso,  se  elle  ainda  a  quizer,  abandone  este 
homem  com  quem  está.  Olhe  que  a  anda  illudindo. 

—  Ora  qual !  Não  anda . .  .  — sorriu  confiada.  A's  ve- 
zes tem  suas  aquellas,  que  me  fazem  chorar.  Ha  dias 
que   entra   e  sae  de  casa  sem  me  dizer  palavra  .  .  . 
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Coisas  lá  da  sua  vida  da  politica .  .  .  Porém,  é  meu 
amigo  e  se  o  não  fosse  era-o  por  causa  da  pequena,  que 
elle  adora.  Como  eu  não  pude  acabar  a  creação,  poz- 
m'a  n'uma  ama  em  Loures  e  manda-a  vir  todos  os  sab- 
bados,  para  a  vermos  e  deixa-m'a  o  dia  inteiro.  Não 
anda  a  enganar-me,  não:  elle  não  é  mau.  Terá  génio 
esquisito,  mas  não  é  mau. 

D.  Maria  Gomes,  accentuando  a  sua  convicção,  mais 
preoccupada  com  a  lizura  do  proceder  que  as  circum- 
stancias  impunham,  do  que  com  o  mal  que  podia  re- 
sultar das  suas  palavras,  insistiu : 

—  E'  o  que  lhe.  digo,  anda-a  a  enganar.  Ponha  os- 
olhos  em  mim,  que  também  fui  victima. 

E,  n'um  accento  commovedor,  recordou  a  historia 
simples  da  sua  seducção:  Havia  bons  trinta  e  cinco  an- 
nos,  fora  amada  por  um,  também  do  commercio,  actual- 
mente casado  e  com  filhos,  homem  tão  considerado, 
que  já  fora  uma  vez  camarista!  Seu  pae,  prudente  e  avi- 
sado, aconselhou-lhe  o  casamento,  mostrando-lhe  as 
vantagens :  marido  de  futuro  certo,  com  estabelecimen- 
to afreguezado  ;  rapaz  comedido  e  da  melhor  índole, 
perdidamente  enamorado  d'ella,  que  era  rapariga  bo- 
nita e  muito  requestada. 

—  Eram  aos  dois  e  aos  três  a  passarem-me  á  porta l 
Não  faz  uma  idéa  !  — recordou  vaidosa. 

Mas  ella  andava  com  um  alferes  encasquetado  na  ca- 
beça e  não  attendeu,  nem  quiz  saber  dos  conselhos  de 
seu  pae,  que  só  fallava  para  o  bem  d'ella.  Repelliu,  até 
com  actos  de  má  criação,  o  caixeiro  que  lhe  propu- 
nham. Ao  vêl-o  passar  debaixo  da  janella,  ou  a  fechava 
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violentamente  para  o  desfeitear,  ou  escarrava  para  a 
rua,  com  ruido,  significando  que  lhe  escarrava  na  cara 
— insolente  provocação,  própria  de  uma  doida  e  d'uma 
creança,  como  então  era.  O  namorado  apparentou  sem- 
pre a  maior  cordura,  mostrando-se  submisso  apesar  de 
taes  grosserias,  e  ainda  hoje,  que  é  negociante  rico  na 
rua  dos  Fanqueiros,  cumprimenta-a  delicadissimamente, 
quando  a  encontra  na  rua !  Foi  bem  castigada  por  tudo 
quanto  fez ! . . .  Que  grande  loucura  a  sua  !  De  arrepen- 
dida que  estava,  dava-lhe,  ás  vezes,  vontade  de  se  lan- 
çar aos  pés  d'aquelle  homem,  que  tanto  a  amara  e  res- 
peitara !  Pensava  agora  d'este  modo ;  porque  tinha 
soffrido  muito  ;  n'outro  tempo,  o  demónio  da  farda  ti- 
rára-lhe  o  juizo  a  ponto  de,  por  embirraçào  contra  o 
rapaz  do  commercio,  ter  tido  o  atrevimento  de  dizer 'a 
seu  pae  <que  antes  iria  para  o  militar  sem  casamento, 
do  que  para  o  outro  como  mulher  legitima.» 

Meu  pae  respondeu-me :  «Olha  que  ainda  te  has 
de  arrepender!»  E  arrependi.  Assim  eu  o  estivesse  tanto 
dos  meus  peccados  ! 

A  sua  queda  (entendia-o  agora)  devia  servir  de  exem- 
plo. Por  isso  lhe  contava  tudo.  Seu  pae  morrera  de  um 
aneurisma,  oito  dias  depois  d'ella  ter  fugido  com  o  alfe- 
res. Advida  difficil,  cheia  de  desgostos  e  de  faltas  de  di- 
nheiro começou  em  breve.  O  soldo  era  insignificante,  e 
apesar  de  umas  inscripções  que  herdara,  viu-se  em  gran- 
des apuros.  Foi  por  esse  tempo  que,  como  tivesse  a  pren- 
da do  piano,  principiou  a  dar  lições.  O  militar,  natural 
das  Ilhas,  quando  se  aborreceu,  arranjou  para  lá  uma 
transferencia,  deixando-lhe  ás  costas  um  filho  de  seis 
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mezes,  que  era  aquelle  mesmo  que  Angelina  conhecia. 
Conservara  algum  tempo  a  esperança  de  que  o  amante  a 
mandasse  embarcar,  para  se  unirem  matrimonialmente, 
como  lhe  promettêra;  porém  o  desengano  não  tardou 
muito . . .  Um  anno  depois  soube,  por  terceira  pessoa, 
que  o  malvado  casara  rico,  com  uma  prima. 

—  Ah  !  aquillo  só  com  mil  forcas  ! — terminou  ranco- 
rosa. 

Estas  revelações,  em  parte  já  suas  conhecidas,  entris- 
teceram Angelina,  que  apesar  d'isso,  agarrada  á  sua  es- 
perança, não  podia  conceber  que  tal  fatalidade  lhe 
succedesse.  Que  não  fosse  por  ella,  já  o  admittia;  mas 
seria  ao  menos  por  amor  d'esse  lindo  encanto,  que  es- 
tava em  Loures. 

■  — Ha  de  casar  commigo,  verá  a  senhora,  que  ha  de 
casar  commigo. 

—  Não  casa,  menina  —  insistia  a  mestra  de  piano. — 
Se  o  caixeiro  de  seu  pae  ainda  a  quer,  aproveite. 

Como  era  humilhante  este  modo  de  se  referir  aos 
seus  merecimentos!  «Se  ainda  a  quer!»  Parecia  indicar 
que  a  considerava  uma  infeliz  sem  nenhum  préstimo. 
Esta  convicção  da  mestra  de  piano  offendia-a  e  fez-lhe 
rebentar  lagrimas  dos  olhos.  Teve  vontade  de  se  levan- 
tar e  ir-se  embora.  Achava  duro  e  insultante  aquelle 
modo  de  a  considerar,  e  estranhava-o  em  D.  Maria  Go- 
mes, que  para  ella  sempre  tivera  meiguices  maternaes, 
consolando-a  nas  suas  tristezas,  fortificando-a  nas  suas 
dores.  Palavras  tão  desagradáveis  como  aquellas,  era  a 
primeira  vez  que  lh'as  ouvia.  .  .  O  choro  de  Angelina 
e  a  sua  suffocação  indicaram  á  antiga  mestra  de  piano 
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quanto  fora  cruel  e  deshumana . .  .  Por  isso  procurou 
corrigir-se,  dizendo: 

—  Não  se  afflija.  Eu  só  quero  o  seu  bem.  Quem  lhe 
diz  que  esse  homem  com  quem  está,  não  casa  comsigo, 
é  porque  tem  a  experiência.  Também  fui  victima  ! .  .  . 

—  Mas  nem  todos  os  homens  são  eguaes.  Esse  da 
senhora  não  a  amaria,  nem  ao  seu  filho.  . . 

A  D.  Maria  Gomes  sentiu-se  por  sua  vez  melindrada 
e  depreciada ;  retomou  a  dureza  convicta  de  quem  ti- 
nha em  sua  mão  a  prova  do  que  affirmava. 

—  Minha  senhora,  perca  a  idéa  do  doutor ;  porque 
elle  não  casa  comsigo. 

Angelina  alvoroçou-se  perguntando: 

—  Como  é  que  o  sabe  ? 

—  Olhe  —  concluiu  apontando- lhe  a  local  do  Diário 
de  Noticias . .  . 

Angelina  leu  com  apressada  e  perturbada  curiosi- 
dade, o  que  D.  Maria  lhe  indicara.  Depois  olhou-a  com 
ar  de  incomprehensão,  sentindo-se  esvair...  A  vista 
ennegreceu-se-lhe,  abandonaram-n'a  as  forças  no  mo- 
mento em  que  um  sorriso  de  loucvfra  lhe  ia  a  despontar 
nos  lábios.  Penderam-lhe  os  braços,  todo  o  corpo  se 
amolleceu  n'uma  inércia  de  morte  súbita ...  O  rosto 
exangue  e  decomposto,  a  pupilla  amaurotica  a  ver  por 
entre  as  pálpebras  froixas,  abandonada  da  felicidade  da 
vida  em  marcha,  cahiu  redonda  no  chão,  como  ave  fe- 
rida ou  aerolitho  despenhado  do  céu ! 

A  mestra  de  piano  não  calculara  tal  desenlace  para 
o  seu  imprudente  desengano  !  Era  pessoa  muito  ner- 
vosa, attreita  a  desfallecimentos  e  vadiices  de  cabeça!... 
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Em  que  péssimas  circumstancias  isto  acontecia,  sem 
ter  o  filho,  nem  a  creada  em  casa  !  O  seu  primeiro  im- 
pulso foi  o  de  ir  á  janella  chamar  soccorro;  porém  que- 
rendo levantar-se  faltaram-lhe  as  pernas  e  para  gritar 
extinguira-se-lhe  a  voz,  estrangulada  por  um  nó  na  gar- 
ganta. O  perigo  e  a  sua  afflicção  eram  enormes,  mas 
ainda  pôde  lançar  mão  dura  jarro  d'agua  para  borrifar 
o  rosto  exangue  de  Angelina  e  molhar-lhe  as  fontes 
com  um  lenço  ensopado  em  agua.  Ao  mesmo  tempo 
chamava-a  com  palavras  lamentosas,  desdizia-se  do 
que  affirmára,  pedia  a  Deus  que  lhe  valesse  em  tama- 
nha difficuldade,  percorria  a  casa  com  a  cabeça  per- 
dida, procurando  não  sabia  o  quê.  Na  visinhança  quasi 
um  silencio  de  charneca.  Era  domingo,  e  muitos  tinham 
saido  para  os  seus  passeios.  Esta  persuasão  tornára-lhe 
o  rosto  mais  congestivo  e  o  aspecto  tumultuoso.  Nem 
sentia  o  peso  do  seu  corpo  obeso ;  movia-se  com  a  li- 
geiresa  fluctuante  d'um  papel  ao  vento.  Apparecia  na 
cosinha,  na  sala,  na  janella ;  entrava  no  seu  quarto,  sem 
um  propósito  declarado,  sem  intenção  firme.  Chegava- 
se  ao  corpo  de  Angelina  estendido  no  chão,  chamava-a 
com  toda  a  sua  alma,  para  lhe  provocar  ligeiro  signai 
de  vida  que  fosse ;  pegava-lhe  nas  mãos,  mexia-lhe  na 
cabeça.  O  corpo  da  amante  de  Sallustio  entregava-se- 
lhe  docilmente,  obedecia-lhe  aos  impulsos ;  mas  sempre 
inerte,  na  apparencia  de  passividade  suprema. 

Apesar  de  todo  o  seu  carinho  de  mãe,  não  conseguiu 
aquecer-lhe  a  pelle,  animar-lhe  o  rosto,  abrir-lhe  os  lá- 
bios n'um  sorriso  ou  queixume,  desunir-lhe  as  pálpe- 
bras n'uma  simples  curiosidade  ou  interrogação.  Após- 
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sou-se-lhe  do  animo  timorato  a  possibilidade  de  que 
estivesse  em  companhia  d'uma  morta,  d'uma  creatura 
que  ella  própria  matara  com  as  palavras  desnecessá- 
rias e  imprudentes,  que  dissera. 

Primeiro  sentiu  assombro,  depois  medo/Toda  a  sua 
vida  tivera  grande  repugnância  em  estar  sósinha  jun- 
cto  dum  cadáver !  Nem  mesmo  o  de  seu  pae  ou  o  de 
sua  mãe,  tiveram  o  poder  affectivo  de  lhe  incutirem 
a  dedicação  suprema:  agenciara  a  companhia  de  pa- 
rentes e  visinhos  para  as  angustiosas  noites  em  que 
velara  os  entes  queridos.  Além  de  tudo  o  mais,  este 
caso  de  Angelina  não  poderia  acarretar  lhe  desgostos  e 
responsabilidades?!. ..  Se  algum  malvado  se  lembrasse 
de  lhe  attribuir  culpa  n'uma  morte  assim  repentina  e 
inexplicável?!  Pelo  menos  teria  de  se  justificar  perante 
a  policia,  de  comparecer  na  Boa-Hora  para  responder 
a  perguntas  suspeitosas  d'um  juiz,  que  insistentemente 
lhe  vasculharia  a  alma,  para  n'ella  encontrar  ao  menos 
vestígios  de  cumplicidade.  .  Não  se  dera  coisa  pare- 
cida com  a  sua  visinha  da  rua  da  Bombarda,  a  quem 
morreu  de  repente  em  casa  uma  senhora  que  com  ella 
fora  tomar  chá?!...  Soffrera  grandes  incommodos, 
pensou-se  na  possibilidade  d'um  envenenamento  e  os 
jornaes  fallaram.  .  . 

Os  seus  olhos  espavoridos  tornaram  a  cahir  sobre  o 
corpo  inanimado  de  Angelina.  Extendida  no  chão,  que 
bella  estatua  no  meio  dum  vasto  campo  silencioso  ! 
Era  linda  com  a  sua  commovente  pallidez  de  morta!... 
D.  Maria  sentia-se  attrahida,  pela  piedade,  para  este 
grande  infortúnio  !.  .  .   Porém,  não  podia  mais;  ali  só- 
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sinha  faltava-lhe  o  ar  e  o  animo,  n'um  arrancado  es- 
forço exclamou : 

—  Virgem  da  Penha,  senhor  dos  Passos  da  Graça,  va- 
lei-me ! 

Dirigiu-se  para  a  porta  da  escada  no  propósito  de 
gritar  por  alguém,  que  estivesse  no  prédio.  Ao  abrir 
a  cancella  deparou-se-lhe  um  individuo  de  semblante 
inqueritivo  e  suspeito...  mas  era  pessoa  viva,  que 
lhe  poderia  prestar  auxilio.  Adquiriu  fortaleza,  sen- 
tiu consolação  ao  encarar  esse  alguém  que  a  Divina 
Providencia  lhe  enviava.  O  desconhecido  fallou-lhe 
humilde,  de  chapéu  na  mão,  voz  carinhosa  e  de  res- 
peito : 

—  A  senhora  precisará  d'alguma  coisa  r  Ouvi  um 
grito..  . 

A  boa  vontade  com  que  este  homem  se  offereceu 
não  só  despertara  confiança  em  D.  Maria,  mas  teve 
incalculável  poder  calmante  sobre  os  seus  nervos  so- 
bresaltados.  Pareceu-lhe  que  estaria  ali  um  generoso 
coração,  o  auxilio  do  céu  era-lhe  enviado  em  circums- 
tancias  bem  afflictivas  e  extraordinárias.  .  . 

—  Oh!  senhor!. . .  Se  deseja  fazer  uma  caridade,  entre. 
Uma  senhora,  que  estava  aqui  de  visita,  cahiu  com  uma 
coisa  repentina.  Estou  só,  não  tenho  sequer  quem  me 
chame  um  cirurgião. .  . 

Entraram  na  sala,  apontando  D.  Maria  o  corpo 
exânime  ...  O  desconhecido  approximou-se  solici- 
to, porém,  ao  vêr  o  rosto  de  Angelina,  transfigu- 
rou-se  repentinamente  o  seu,  como  se  aquelle  corpo 
fosse  o  "de  sua  mãe  ou  o  da  sua  amada! .  .  Ajoelhou 


O  SALLUST10  NOGUEIRA  i47 


n'uma  ternura  convulsiva,  agarrou-o  pelo  tronco  e  pe- 
los braços  chamando  n'uma  voz  clamorosa  : 

—  Senhora  Angelina  ! . . .  Senhora  Angelina ! .  .  .  Que 
foi  isto,  que  lhe  aconteceu  !.  . .  — perguntava. 

O  inesperado  de  taes  palavras,  de  tal  reconhecimen- 
to, em  vez  de  alarmar  D.  Maria  socegou  a.  . .  Logo  viu 
que  estava  bem  acompanhada. . .  E  o  seu  espirito  re- 
flectido interrogou-se : 

— Será  o  tal  caixeiro  ? ! . . .  Hade  ser  ! .    . 

Comprehendeu  de  súbito  a  razão  do  inesperado 
encontro  na  escada.  E'  que  vinha  visitar  Angelina, 
como  promettera  e  era  natural  e  sympathico.  Joa- 
quim Neves,  dizendo  quem  era  e  ao  que  vinha,  con- 
firmou as  suspeitas,  accrescentando  «que  tendo  de 
partir  para  Braga  vinha  perguntar  á  senhora  Ange 
lininha  se  queria  alguma  coisa  para  a  família».  Como 
batesse  á  porta  de  cima,  sem  obter  resposta,  reti- 
rava-se  desanimado,  quando  ouviu  um  grito  que  o  fi- 
zera parar.  Tanto  elle  como  a  mestra  de  piano  reco- 
nheceram a  poderosa  intervenção  de  Deus  n'este  caso 
singular ... 

Procuravam  meios  de  soccorrer  o  corpo  desfalle- 
cido :  antes  de  tudo  leval-a-hiam  para  a  cama  —  a 
força  dos  braços  do  caixeiro  era  sufficiente  para  isso. 
Já  sustentava  Angelina  contra  o  próprio  seio,  quando 
ella  deu  o  primeiro  signal  de  vida,  abrindo  os  olhos, 
uns  olhos  grandes  de  pasmo,  que  interrogavam  vaga- 
mente... Joaquim  Neves  depositou-a  no  fauteuil  que 
viu  ao  lado,  com  a  precipitação  de  quem  é  encon- 
trado na  pratica  d'um  acto  reprehensivel.   Podia   a 
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filha  do  seu  antigo -patrão  nào  gostar  de  que  a  conser- 
vasse n'aquelle  contacto  carinhoso .    . 

O  aspecto  da  doente  era  de  incomprehensão! . . .  Pas- 
sou a  mão  na  testa  e  nos  olhos,  com  o  fim  de  varrer  de  si 
a  nuvem  que  a  cercava.  O  rapaz  amparava-a  ajoelhado 
no  chão,  para  que  o  seu  tronco,  ainda  frouxo,  não  res- 
valasse...  Tinha  uma  attitude  e  expressão  facial  de  sup- 
plica  e  prece.  D.  Maria,  já  de  todo  senhora  da  sua  fria 
razão,  commentava  mentalmente  o  acontecido  e  analy- 
sava  o  quadro,  que  tinha  deante  dos  olhos.  Não  receiava 
nada  de  mau  e  com  vagar  dava-se  á  comparação  de 
Sallustio  com  Joaquim.  Este  era  claramente  inferior  ao 
deputado.  Desculpava  a  preferencia  de  Angelina  para 
se  desculpar  a  si,  que  praticara  idêntico  desatino  com 
o  alferes  das  ilhas.  «E'  louca  a  mocidade  —  pensou 
—  mas  loucura  natural  nas  edades  em  que  o  sangue 
passa  com  enthusiasmo  no  coração  das  raparigas .  .  .  > 
Cahindo,  após,  em  si  e  na  realidade  da  situação  ainda 
commentou:  <Mas  d'estes  é  que  se  fazem  os  bons  ma 
ridos.  Os  outros  só  servem  para  nos  enganar,  para  nos 
desfructar> .  . . 

Já  tranquilla  de  todo,  sentou  se  n'uma  cadeira  para 
continuar  a  sua  especulação  mental,  analysando  o 
acontecido.  Vendo  Angelina  ainda  inconsciente,  com 
o  olhar  á  procura  de  qualquer  explicação,  pergun- 
tou-lhe  com  o  propósito  de  lhe  despertar  sentir  ver- 
dadeiro: 

- — Acha- se  melhorsinha,  não  é  verdade  ?  Diga   .  . 

—  Acho  . .  .  melhor.  .  .  De  que  ? .  .  .  Que  foi  ? 

—  Que  havia  de  ser  ! . .  .  Cahiu  ahi  sem  sentidos,  com 
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uma  coisa  que  lhe  deu  pela  cabeça.  Eu  estava  em  casa 
só    .  .   Se  não  fosse  este  senhor,  que  a  Virgem  da  Pe- 
nha mandou  passar  ali  na  escada  na  occasião. .  . 
E  acrescentou  com  suspiro  amplo : 

—  Vi-me  e  desejei-me! . . .  Foi  uma  fortuna.  .  .  De 
mais  a  mais  são  conhecidos.  . . 

Angelina  confirmou  em  voz  débil : 

—  Sim,  é  o  Joaquim. . .  Foi  nosso  caixeiro. . . 

—  Vinha  saber  se  a  menina  queria  alguma  coisa .  .  . 
Volto  para  Braga.  .  .  —  disse  o  rapaz. 

D  Maria,  com  o  seu  espirito  romântico  e  fatalista 
observou  d'uma  maneira  vaga,  só  para  si: 

—  Notável  coincidência! . . .  Este  encontro,  é  um  mi- 
lagre d'Aquelle  que  tudo  manda!.  .  . 

Depois,  todos  três  se  quedaram  mudos,  o  pensar  in- 
certo, a  palavra  difficil .  .  . 

O  caixeiro  perguntou  á  mestra  de  piano  : 

—  Então  a  senhora  Angelina  cahiu  ? .  . 

—  E'  verdade. .  .  Estávamos  a  conversar  em  coisas, 
da  nossa  vida.  N'um  repente.  .  .  zaz. .  .  redonda  no 
chão. . . 

Joaquim  esclareceu : 

—  Já  teve  coisa  assim,  n'um  sermão  do  senhor  mis- 
sionário padre  António,  que  prega  lá  no  Populo,  em 
Braga  .  .  .  Lembra-se,  menina  ? .  .  .  —  perguntou  cari- 
nhosamente. 

—  Lembro;  foi  do  calor.  . . 

Angelina  desejou  um  copo  d'agua,  que  D.  Maria  foi 
buscar  pressurosa,  os  amplos  quadris  trementes.  Offere- 
ceu-lh'o  com  verdadeiro  carinho  de  mãe,  amparando-o 
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para  que  não  cahisse  das  mãos  de  Angelina,  que  lhe 
agradeceu : 

—  Muito  obrigada...  Que  grande  incommodo  lhe 
tenho  dado  !  Hade-me  perdoar. . . 

—  Não  diga  tontices.  Senti  uma  grande  afflicção, 
senti . . .  Este  senhor  é  que  me  valeu.  Boa  alma",  alma 
de  lei.  Encontrei-o  na  escada  e  veio  logo,  sem  saber 
para  quê. .  . 

—  A  Senhora  do  Sameiro  guiou-me  os  passos;  tive 
sempre  grande  devoção  com  ella  —  disse  o  rapaz. 

—  Não,  cá  para  mim  foi  a  Senhora  da  Penha,  ou  o 
Senhor  dos  Passos  da  Graça.  Um  d'elles  com  certeza 
—  pareceu  á  D.  Maria. 

O  Joaquim  para  esclarecer  a  filha  do  seu  antigo  pa- 
trão informou-a: 

—  Alem  de  procurar  a  menina  para  saber  se  pre- 
cisa alguma  coisa  para  Braga,  também  lhe  trago  mui- 
tas visitas  da  senhora  Joanninha  Silva  .  . .  Era  ao  que 
vinha.  .  . 

—  Ah  !  .  —  pronunciou  a  amante  de  Sallustio  — 
Não  quero  nada.  Faz  as  mesmas  da  minha  parte  á 
Joanninha  e  que  escreverei  logo  que  possa . .  . 

Como  a  memoria  lhe  principiasse  a  voltar,  trazendo 
grande  copia  de  coisas  tristes,  para  sahir  da  embara- 
çada situação,  que  já  comprehendera,  acrescentou: 

—  Tenho  um  peso  na  cabeça. . .  Preciso  de  me  deitar 
um  pouco. . . 

Fez  menção  de  se  erguer.  Joaquim  amparou-a;  po- 
rém ella  dispensou  com  gesto  delicado  este  contacto, 
afastando-o. 
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—  Mas  a  menina  é  que  não  pôde  subir  sósinha  a  es- 
cada. Vamos  comsigo. .  .  —  propoz  D.  Maria. 

—  Não  é  necessário,  minha  senhora.  Sinto-me  me- 
lhor. Adeus  —  disse  estendendo  a  mão  a  Joaquim  Ne- 
ves. 

—  Ao  menos  vou  eu  —  insistiu  a  carinhosa  visinha. 
— Não  pôde  ficar  lá  só.  Pôde  repetir-se. .  . 

—  Não  repete — certificou  Angelina. — Já  estou  boa... 
Joaquim  Neves  comprehendeu  que  se  devia  retirar. 

Reconhecia-o  dolorosamente,  apesar  do  coração  lhe  di- 
ctar  que  ficasse,  pois  o  seu  préstimo  poderia  ser  ainda 
preciso.  Porém  Angelina  com  o  sêcco  tratamento  quasi 
o  despedia .  . .  Apesar  da  sua  pouca  agudesa,  adivi- 
nhou os  motivos.  No  emtanto  ainda  pediu: 

—  Queria  vir  amanhã,  saber  da  sua  saúde,  se  me 
desse  licença . .  . 

Angelina  condescendeu  : 

—  Olha,  bate  aqui  á  porta  da  senhora  D.  Maria,  que 
ella  te  dirá  como  estou.  E'  pessoa  muito  minha  amiga. 

E  acrescentou  com  sorriso  maguado : 

—  Mas  não  foi  nada.  Já  passou.  Do  que  preciso  é  de 
algum  descanço .  .  Fico-te  muito  obrigada  por  tudo, 
Joaquim. 

Só  D.  Maria  acompanhou  Angelina.  A  mestra  de 
piano  ao  despedir-se  do  caixeiro,  quando  elle  se  reti- 
rava, offereceu-lhe  amavelmente:  «Quando  quizer  ve- 
nha, que  lhe  darei  noticias ...»  O  rapaz  com  os  olhos 
razos  d'agua  disse-lhe  á  porta  da  escada  :  «Muito  agra- 
decido. Se  me  faz  a  esmola,  voltarei  . .  >  Como  pro- 
curasse esclarecimentos  acerca  da  verdadeira  situação 
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de  Angelina  (se  era  casada  e  com  quem)  e  só  esta  se- 
nhora lh'os  poderia  fornecer,  viria  pedil-os  á  sua  pie- 
dade, para  com  uma  alma  atormentada  como  a  d'elle 
andava.  Em  troca,  Joaquim  dar-lhe-hia  conhecimento 
completo  de  tudo  que  se  passara  em  Braga,  d'esse 
tristíssimo  abandono  da  casa  e  da  íamilia,  por  uma 
menina  toda  religião  e  virtude.  Com  taes  intimidades 
satisfaria  a  natural  curiosidade  de  quem  lhe  parecia 
tão  boa  e  caridosa.  O  pobre  rapaz,  sem  bem  saber 
explicar  o  facto,  reconhecia  que  o  seu  amor  por  An- 
gelina augmentara  nos  últimos  instantes,  perante  a  ex- 
traordinária visão  da  morte  da  suá  amada.  Nunca  a 
vira  tão  formosa,  como  quando  a  julgara  sem  vida  e 
com  aquella  pallidez  fidalga  das  santas  dos  altares!. . . 
O  seu  rosto  sereno  e  angélico  era  d'um  encanto  e  de 
uma  belleza  superior  á  do  rosto  das  mais  lindas  mulhe- 
res..  .  No  meio  da  sua  grande  afflicção  gosara  um  in- 
definivel  momento  de  ventura,  emquanto  a  tivera  nos 
braços.  Este  prazer  só  lh'o  poderia  proporcionar  a  des- 
graça! Quasi  bemdizia  o  acontecimento  que  tanto  o  ator- 
mentara!. .  . 

Com  a  imaginação  replecta  d'um  deleite  angustioso, 
consumiu  o  resto  d'esse  dia,  vagueando  pelas  ruas  de 
Lisboa,  sem  comer,  cheio  de  sentimentos  nobres,  que 
o  collocavam  acima  das  condições  triviaes.  Assim  an- 
dou até  á  noite  passando  e  repassando  muitas  vezes 
na  Moeda,  sitio  onde  parava  sempre,  contemplando  de 
longe  as  janellas  d' Angelina,  sem  propósito  definido, 
n'um  eoso  de  louco  dentro  da  sua  loucura. 
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A  D.  Maria  Gomes  acompanhara  a  amante  de  Sal- 
lustio,  que  subiu  a  escada  socegada,~mas  abatida.  Ava- 
liando lhe  o  parecer  de  quasi  indifferença,  como  de 
pessoa  que  vivesse  ausente  da  própria  infelicidade,  jul- 
gou que  da  memoria  de  Angelina  se  varrera  como  um 
fumo  a  noticia  do  jornal.  Não  seria  ella  quem  lh'a  recor- 
daria ;  bem  lhe  bastara  a  primeira  experiência  de  que 
tão  difficilmente  sahira.  .  . 

Porém,  pouco  depois,  do  peito  oprimido  da  amante 
de  Sallustio  sahiu  um  ai !  denunciativo  de  que  a  sua 
dôr  se  conservava  profunda  e  inolvidável.  D.  Maria 
comprehendeu  immediatamente  que  se  enganara  e  logo 
se  preparou  para  novo  golpe!  Com  piedoso  intento  de 
valer  á  pobre  rapariga,  assentou  em  não  a  abandonar 
em  quanto  a  visse  n'aquelle  mau  estar.  Com  voz  cheia 
de  carinho  suspirou : 

—  Ah  !  minha  rica  filha  !  Este  mundo  é  de  afflicções 
e  desenganos;  todos  nascemos  para  tristesas. 

Angelina  sentara-se  com  o  cotovello  encostado  á 
mesa,  a  cabeça  apoiada  na  mão.  Olhava  com  funda 
tristeza  o  soalho.  A  voz  lamentosa  da  pianista,  desper- 
tando-lhe  o  soffrimento,  recomeçou  um  choro  copioso, 
que  enchia  de  tristeza  o  ambiente. 

—  Não  seja  assim  esmorecida  —  pedia-lhe  a  mãe  de 
Augusto. — Olhe  que  me  afflige  também..  N'este  mundo 
ha  remédio  para  tudo,  menos  para  a  morte.  Essa  sim, 
essa  é  que  não  tem  remédio. 
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—  Pois  a  morte  é  que  eu  queria  —  pronunciou  so-, 
luçante  Angelina. 

—  Para  isso  ha  sempre  occasiào.  Não  diga  coisas 
sem-juizo.  Vamos  conversar,  ouça-me. .  . 

Não  a  ouvia.  O  seu  pranto  era  de  cada  vez  mais  sen- 
tido, corriam-lhe  as  lagrimas  em  bagas  como  gottas 
de  fonte  milagrosa.  Dizia-se  a  mulher  mais  infeliz  do 
universo,  não  havia  outra  que  tanto  houvesse  soffrido. 

—  Estou  condemnada  por  Deus  e  pelo  mundo ! 

—  Não  é  —  contraditava-a  a  mestra  de  piano.  Lem- 
bre-se  da  Magdalena.  A  menina  conhece  a  historia  da 
Magdalena,  a  quem  Nosso  Senhor  perdoou?.  .  .  Pois 
lembre-se  d'ella . . . 

Eram  perdidas  as  consolações,  que  Angelina  não  ac- 
ceitava.  A  sua  culpa  era  maior  que  a  de  todas  as  Magda- 
lenas,  que  não  abandonaram  um  pae  e  uma  mãe  como 
a  sua,  que  a  estimava  tal-qual  a  menina  dos  próprios 
olhos.  A  felicidade  quieta,  que  despresara  n'essa  tre- 
menda noite  de  chuva  em  que  fugira  de  casa,  nunca 
mais  a  encontraria  !  Tal  loucura  só  se  podia  compre- 
hender,  admittindo-se  que  fora  o  demónio  em  pessoa 
que  lhe  tomasse  o  corpo  virginal,  para  a  descer  do 
muro  e  a  levar  pelo  campo  da  Vinha,  entre  lufadas  de 
vento  e  chuva!  Ah!  aquellas  badaladas  fatídicas,  que 
ouvira  cahindo  espaçadas  d'uma  torre  quando  ia  a 
fugir,  em  toda  a  sua  vida,  de  séculos  que  ella  fosse, 
sempre  lhe  ficariam  no  ouvido,  como  dobre  de  fina- 
dos! .  .  .  Que  infinita  dôr  lhe  despertavam  taes  lem- 
branças ! .  .  . 

—  Minha    santa   mãe,    meu    querido    pae !    Muito 
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vos  tenho  feito  soffrer!.  .  .  Perdoae-me!  —  exclamava. 

—  Isso!  Isso!  Se  a  gente  escutasse  os  conselhos  d'um 
pae  e  d'uma  mãe,  não  haveria  tantas  desgraçadas.  Nós 
ambas  o  sabemos  por  experiência.  Mas  o  que  não  tem 
remédio,  menina,  remediado  está.  .  . 

Nem  consolações,  nem  meiguices,  nem  conselhos  po- 
diam abrandar  o  estado  afflictivo  de  Angelina.  D.  Ma- 
ria abraçava-a,  beijava-a,  pedia-lhe  em  nome  do  Senhor 
dos  Passos  da  Graça  e  da  Virgem  da  Penha,  sem  nada 
conseguir.  Como  assim  não  podesse  amortecer-lhe  o 
soffrimento,  lembrou-se  de  lh'o  diluir  em  maior  caudal 
de  lagrimas.  Talvez  esta  nova  táctica  desse  melhor  re- 
sultado, já  a  vira  praticar  com  êxito,  em  muitas  cir- 
cumstancias.  .  . 

—  Chore  menina,  chore.  Isso  allivia.  Deixe  sahir 
toda  essa  afflicção,  que  tem  lá  dentro. 

Angelina,  com  o  rosto  escondido  entre  os  braços  as- 
sentes na  mesa,  dizia  palavras  incoherentes,  phrases 
sem  ligação,  irraciocinadas  como  era  a  sua  dôr.  Com 
o  incitamento  de  D.  Maria  cresciam-lhe  os  soluços,  os 
gritos  e  os  lamentos. .  . 

—  Nasci  em  má  hora  ! . .  .  Melhor  morresse  ao  vêr  a 
luz  do  dia.  .  .  E  deixo  cá  no  mundo  uma  infeliz,  que 
não  tem  culpa  do  meu  peccado.. .  Rica  filha  da  minha 
alma  !.  .  . 

—  Jure,  descarregue,  íalle  na  sua  filha,  que  lhe  hade 
fazer  bem. 

Passado  tempo,  veiu  o  natural  cansaço,  o  abandono 
das  forças,  que  davam  incremento  ao  soffrer.  A  ex- 
pressão do  sentir  era  mais  branda,  as  queixas  já  es- 
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paçadas,  o  pranto  reduzido.  A  mestra  de  piano  per- 
cebeu a  approximação  do  periodo  de  calma.  Quasi 
triumphante,  porém  em  voz  que  não  fosse  provocativa, 
opinou : 

—  Eu  não  disse  ?  Chorar  faz  bem.  E'  remédio  muito 
antigo. 

E  quando  a  pobre  Angelina  só  interrompia  o  seu 
silencio  com  suspiros  desligados,  a  sua  amiga  accres- 
centou : 

—  Bem.  Agora  diga-me  uma  coisa:  Que  tenciona  fa- 


/.cr 


—  Nada.  Perguntarei  a  Sullustio  se  essa  noticia  é 
verdadeira. 

—  E  se  o  fôr  ? 

—  Afogo  me. 

—  Tolice.  A  mim  não  me  succedeu  o  mesmo  e  afo- 
guei-me  ? 

—  Eu  afogo  me  !  —  repetiu  Angelina. 

—  Mas  a  senhora  tem  uma  filha,  como  eu  tenho  um 
filho  —  reprehendeu. 

—  Afogamo-nos  ambas  —  insistiu  a  amante  de  Sallus- 
tio,  mostrando  na  accentuação  das  palavras  coragem 
para  tamanho  acto  de  desespero .  . . 

—  Nem  a  pequena  está  cá,  nem  que  estivesse  a  po- 
licia deixava  !  —  ameaçou  D.  Maria  Gomes. 

Angelina  não  respondeu ;  mas  que  se  importava 
com  a  policia  ?  Ninguém  a  poderia  impedir  de,  ella  só, 
ao  menos,  abalar  de  casa,  de  noite,  dirigir-se  ao  Aterro, 
procurar  sitio  onde  a  agua  fosse  muita  e  latejasse  con- 
tra a  muralha,  para  se  atirar  abaixo  e  desapparecer  no 
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frémito  das  ondas.  Seria  a  solução  simples  e  lógica  da 
sua  vida  desastrada.  Que  fazia  n'este  mundo,  tendo 
perdido  a  única  consolação  que  desejava,  a  de  ir  um  dia 
a  Braga,  já  casada  com  Sallustio,  receber  as  bênçãos  e 
o  perdão  de  seus  pães  ?!..-.  Se  o  deputado  preferia  outra 
para  companheira  legitima,  a  vida  transformava-se-lhe 
n'uma  vergonha,  n'uma  coisa  repellente.  Qual  a  ma- 
neira, então,  de  tudo  acabar  ?  (Era  matar-se,  desapare- 
cer para  sempre,  que  ninguém  mais  a  visse!. .  .  Afo- 
gada ou  por  outra  maneira,  o  essencial  era  sair  do 
mundo,  terminar  este  existir,  que  se  lhe  tornara  into  • 
leravel. 

D.  Maria  Gomes  não  querendo  provocar  de  Ange- 
lina outras  respostas  desarrasoadas,  mudou  d'assum- 
pto,  perguntando-lhe: 

—  Que  quer  que  se  diga  a  esse  rapaz,  que  ahi  virá 
saber  da  menina?!.  .  . 

—  Que  me  deixe  em  paz  pelo  amor  de  Deus  ! . .  . 

—  E  se  tiver  lido  a  noticia  do  jornal  e  fallar 
n'isso . .  . 

—  Tem  elle  alguma  coisa  comigo?!  E'  meu  paren 
te? ! .  .  .  —  pronunciou  com  altivez. 

— Bem...  bem  —  tornou-lhe  a  mestra  de  piano,  ven 
do-a  tão  falta  de  cordura. 

Mas  em  tom  maternal,  proseguindo  n'um  longo  ar 
rasoado,  de  como  podia  dirigir-se  a  Sallustio  para  o  re- 
conquistar, aconselhou: 

—  Falle-lhe  ao  coração,  Chore.  Mande  buscar  a  pe- 
quena e  mostre-lh'a  nos  braços,  lembrando-lhe  os  ju- 
ramentos. Quer  que  a  venha  ajudar  ?.  . . 
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—  Muito  obrigada. . . —  respondeu  com  simplicidade. 
—  Fallarei  só  ! . . . 

D.  Maria  ao  achar-se  no  patamar  da  escada,  depois 
de  sahir,  exclamou  comsigo  mesma: 

—  Ah  !  homens ! .  .  .  Ah!  verdugos ! .  .  .  O  que  vós 
quereis  é  desfructar !  Goso  e  mais  goso  e  as  escravas 
que  se  aguentem.  Carrascos  !.  . .  Algozes! . . . 


A  amante  de  Sallustio,  logo  que  ficou  só,  principiou 
a  sondar  a  profundidade  da  sua  desgraça.  A  existência 
apresentava- se-lhe  como  confusão  inextrincavel !  N'um 
dos  romances  do  Jornal  do  Commercio,  lera  (e  este 
quadro  ficara  lhe  na  memoria)  que  surgiam  no  alto 
mar  nevoeiros  tão  densos,  que  os  navios  permaneciam 
quietos  durante  dias  e  noites,  por  não  conhecerem  o 
rumo  a  seguir,  nem  os  perigos  mais  próximos.  Assim  se 
sentia  ella  na  vida.  Que  devia  fazer?  Interrogar  altiva- 
mente Sallustio  ?.  .  .  Procurar  abrandar-lhe  o  coração 
com  rogos  e  lagrimas  ?  Matar-se  na  sua  presença,  no 
caso  de  ser  verdadeiro  e  irrevogável  o  tal  casamento  i 

Tudo  escuro,  tormentoso  e  desesperado !  O  sol  do 
dia  seguinte  amanheceria  para  ella  triste  e  sem  espe- 
rança de  novos  risos.  Só  poderia  ver  augmentados  os 
seus  desgostos,  já  enormes!  Assim,  por  uma  espécie  de 
reminiscência  inconsciente,  própria  das  pessoas  extre- 
mamente sensíveis,  lançou-se  no  vago  das  crenças  re- 
ligiosas, que  tinham  enchido  toda  a  sua  infância  e  mo- 
cidade. 
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Foi  a  uma  gaveta  da  commoda  buscar  a  imagem  da 
virgem  do  Sameiro,  da  qual  fora  sempre  excepcional- 
mente devota.  Tinha-a  guardada  com  outras  e  com  o 
retrato  de  Sallustio  n'uma  caixa,  cofre  das  coisas  pre- 
ciosas, estimadas  do  seu  coração:  eram  veneras  de  san- 
tos e  santas,  estampas  coloridas  representando  virgens 
de  rostos  menineiros,  suspensas  n'um  céu  azul,  com 
flocos  de  nuvens  ao  redor.  Santa  Úrsula  e  Santa  The- 
reza  tinham  olhares  denunciativos  de  cilicios  occultos> 
revelados  nas  lagrimas  de  aspiração  celestial.  Santa  Ce- 
cília, conceituada  mestra  de  musica  em  toda  a  christan- 
dade,  estava  em  attitude  de  extasis,  tocando  órgão, 
ainda  que  entre  os  pregadores  de  Braga  corresse  que 
o  seu  instrumento  predilecto  era  a  harpa,  a  qual  se  via 
a  um  lado,  para  attestar  o  valor  histórico  d'esta  opi- 
nião. Santa  Cecilia  tivera  sempre,  entre  as  meninas 
minhotas,  apreciáveis  cantoras  de  novenas,  considerá- 
vel reputação  musical. 

Porém,  só  as  imagens  suas  familiares  prendiam,  n'este 
momento  doloroso,  o  coração  d'Angelina  —  a  da  se- 
nhora de  Guadelupe  e  a  do  Sameiro,  que  lhe  sorriam 
cercadas  d'anjos.  Como  todas  estas  divinas  creaturas 
eram  felizes,  tendo  passado  à  sua  vida  de  pureza,  no 
santo  amor  de  Deus  !  Nenhuma  das  baixas  misérias 
terrenas  haviam  maculado  as  suas  reputações  e  os 
seus  corpos.  Existir  n'esse  invejável  estado  virginal,. 
n'esse  meigo  estado  de  sensibilidade,  que  gera  o  se- 
reno equilíbrio  d'alma,  em  que  se  criam  as  aspira- 
ções cândidas  e  sublimes  da  ventura  eterna,  consi- 
derava-o  a  antiga  confessada  do  padre  Martinho,  como 
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prazer  único  e  sublimado,  sempre  puro,  sempre  gran- 
de ! . . . 

Entre  as  diversas  estampas  benzidas,  estava  o  retrato 
do  deputado!.  . .  Apesar  de  todo  o  mal  que  este  ho- 
mem lhe  estava  causando,  olhou-o  com  indizivel  doçu- 
ra, conservando-se  muito  tempo  a  contemplado.  Era 
a  mesma  photographia  que  elle  lhe  mandara,  quando 
haviam  começado  o  namoro.  Que  amalgama  de  re- 
cordações tristes,  mas  impregnadas  de  carinho,  este 
bocado  de  cartão  resumia !  . .  Então,  Angelina  era 
para  Sallustio. . .  anjo,  amor  e  vida!.  .  . 

—  Agora  não  sou  nada! — pronunciou  deixando  cair 
a  cabeça,  n'um  desfallecimento  dolorosíssimo. 

Veio-lhe  pelo  peito  acima  uma  onda  de  fervor  e 
crença  viva.  Talvez  aquellas  funestas  palavras  do  jor- 
nal incluíssem  qualquer  mentira  insensata.  Tinha  um 
vehemente  desejo  de  absolver  o  seu  amante,  de  acre- 
ditar o  contrario  do  que  lera  .  .  Mas  não  tinha  ella  a 
confirmal-o,  a  desenganal-a  o  procedimento  dos  últi- 
mos tempos,  em  que  se  via  tão  despresada?  Passa- 
vam-se  dias  em  que  Sallustio  mal  lhe  dirigia  a  palavra; 
outros  em  que  vendo-lhe  lagrimas,  lagrimas  saudosas 
pela  sua  terra,  pela  sua  gente,  pelo  seu  amor  extincto, 
pela  sua  dedicação  desapreciada,  nem  uma  leve  per- 
gunta de  vulgar  interesse  lhe  dirigia.  .  .  Já  a  não  acari- 
nhava, como  nos  primeiros  tempos  de  Lisboa  .  .  Mas 
ella  era  boa,  esforçava-se  por  não  reconhecer  o  deshu- 
mano  procedimento  do  amante.  Ser-lhe  útil  e  provei- 
tosa, era  a  sua  maior  consolação.  Queria  continuar  sua 
escrava,  servil-o  humildemente,  só  para  não  sahir  da 
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sua  companhia. . .  Estava. habituada  á  vida  de  sujeição, 
sem  fito  em  qualquer  espécie  de  recompensa.  Fora  sem- 
pre este  o  pendor  do  seu  espirito :  em  casa  de  seu  pae 
trabalhava  dia  e  noite,  como  qualquer  creada  assolda- 
dada.  A  mudança  para  Sallustio,  não  lhe  diminuirá  a  co- 
ragem na  dura  e  obscura  labuta  da  existência.  Viver  para 
o  homem  que  o  seduzira  com  promessas,  que  desfolhara 
a  flor  de  candura  do  seu  corpo,  era  sacrifício  necessá- 
rio á  sua  generosa  alma.  Empregar-se  em  bem  o  servir 
era  a  mais  ardente  aspiração  da  sua  alma  simples.  Só 
impunha  uma  condição  —  que  Sallustio  a  não  trocasse 
por  outra.  Agarrou-se  a  esta  idéa,  salvadora  da  sua  fe- 
licidade, com  tal  força  de  querer  que  até  os  seus  lindos 
olhos  vertiam  lagrimas  contentes.  A  senhora  do  Sa- 
meiro,  á  qual  nunca  deixava  de  fazer  as  suas  orações 
e  supplicas  diárias,  havia  de  ouvil-a,  havia  de  prote- 
gel-a.  N'ella  residia  todo  o  poder:  Rainha  do  ceu  e  da 
terra,  nada  lhe  era  impossível ;  todos  os  mortaes  tinham 
a  sua  vontade  sujeita  áquella  poderosa  influencia.  Sup- 
plicou,  pois,  á  imagem  querida,  n'um  enlevo  de  prece, 
como  se  a  tivesse  ali,  ao  alcance  do  seu  olhar  devoto, 
tal  qual  a  adorara  na  sua  capella: 

—  Minha  rica  Senhora,  não  me  abandoneis.  Elle  pro- 
metteu  casar  comigo  e  não  pôde  ir  agora  casar  com 
outra.  Inspirae-o  para  que  não  desgrace  uma  pobre 
rapariga,  que  não  tem  hoje  nenhum  amparo  n'este 
mundo,  a  não  ser  o  d'elle.  Haveis  de  fazer  este  milagre, 
minha  rica  Senhora  do  Monte  Sameiro!. . .  Haveis  de 
estender  a  vossa  infinita  misericórdia  sobre  esta  infeliz, 
que  sempre  foi  vossa  escrava ! .  . . 

TOMO  II  1  I 
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Beijava  fervorosamente  a  estampa,  com  o  retrato 
de  Sallustio  sobre  o  coração.  Assupplicas  distribuiam-se 
pelos  únicos  grandes  poderes,  que  lhe  promettiam  ven- 
tura eterna — a  incomparável  força  divina  e  a  força  do 
amor,  que  lhe  nobilitava  a  alma.  Achava  se  enlevada 
na  confusão  d'estes  dois  sentimentos.  A  imagem  tinha- 
lh'a  dado  sua  mãe  por  occasião  d'uma  festa ;  o  retrato 
fora  prenda  de  Sallustio,  que  lhe  afirmara  que,  ao  tiral-o 
no  Campo  da  Vinha,  em  Braga,  a  tivera  sempre  no  pen- 
samento. Como  se  considerara  feliz  quando  isto  lhe  ou- 
vira! .. .  Tempos  lindos,  tempos  ditosos  os  de  outr'ora, 
em  que  as  promessas  do  namorado  lhe  enchiam  de  ma- 
gia os  sonhos  e  acordava »de  manhã  com  a  idéa  única 
de  o  vêr ! 

—  Oh!  mas  isto  não  pôde  acabar!  E'  imposivel !  El- 
le  não  é  um  monstro. ! .  .  . 


VII 


Depois  de  tamanha  lucta,  Angelina  encontrou-se  aba- 
tida, n'um  desconsolo  marasmatico,  mas  raciocinador. 
Era  indispensável  aclarar  a  situação,  pedir  explicações 
a  Sallustio,  logo  que  elle  chegasse.  Porém  que  palavras 
empregaria  para  o  interrogar  ?. . .  Todas  as  que  lhe  vi- 
nham á  mente,  acariciando-as  com  esperança  de  que  lhe 
assegurariam  o  amor  do  amante,  em  breve  as  regei- 
tava  por  inconvenientes  ou  precipitadas.  Podram-lhe 
trazer  um  desengano,  que  ella  mais  temia  do  que  o 
desejava. . .  O  seu  receio  justificava-se  pelo  abandono 
em  que  se  encontrava :  era  só  no  mundo,  Sallustio 
o  seu  único  arrimo,  pois  coragem  não  tinha  de  voltar 
á  família,  com  o  testemunho  queridíssimo  da  sua  ver- 
gonha nos  braços.  O  deputado  entrou  alta  noite,  dei- 
tou-se  alegre,  almoçou  risonho  no  dia  seguinte,  saiu 
calçando  as  luvas,  com  a  bengala  debaixo  do  braço  ; 
ella  ficou,  sem  ter  tido  o  valor  de  soltar  um  só  gemido, 
que  conduzisse  ao  melindroso  assumpto. 

D.  Maria  Gomes,  essa,  no  andar  de  baixo,  conser- 
vara-se  todo  o  santo  dia  com  o  ouvido  alerta,  n'uma 
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anciedade  maternal,  que  lhe  oprimia  o  coração.  Calcu- 
lara que  poderia  haver  altercação  violenta,  que  fosse 
necessário  acudir  a  alguma  desordem,  pois  julgava 
aquelle  malvado  capaz  de  maltratar  a  pobre  rapariga, 
mesmo  de  a  matar,  se  a  cólera  a  isso  o  levasse  !  Esta- 
va-lhe  com  raiva  desde  que  o  deputado  não  fizera  caso 
do  seu  pedido,  para  que  ella  conseguisse  chegar  á  pre- 
sença de  el  rei ! . . . 

Alem  d'isto  consubstanciara-se  com  a  immensa  infeli- 
cidade de  Angelina,  a  sua  imaginação  vivia  dentro  d'esse 
drama  obscuro  e  tremendo,  sentindo-o  vigorosamente, 
com  tanta  força,  como  a  desventurada  protagonista. 
Na  inquietação  de  saber  os  pormenores  e  de  acom- 
panhar a  sua  desditosa  amiga,  andou  toda  a  manhã  á  es- 
.cuta,  apparecendo  na  janella  da  cosinha,  nas  da  rua, 
sahindo  á  escada  e  subindo  até  á  cancella,  n'uma  an- 
ciedade de  mãe.  O  seu  olhar  era  perturbado,  apprehen- 
sivo,  nem  tempo  tivera  de  almoçar,  mettendo  apenas 
na  bocca  duas  colheradas  d'açorda.  Ao  meio  dia,  ainda 
despenteada,  o  vestido  roçado  e  velho,  toda  condoída 
pela  tristesa  que  lhe  dominava  o  animo,  esperava  seu 
filho  que  viria  da  guarda  do  Paço...  Logo  que  elle  che- 
gasse contar-lhe-hia  tudo  pelo  meudo  e  havia  de  con- 
vencel-o  a  que  ficasse  em  casa,  até  que  Sallustio  sa- 
hisse,  pois  a  sua  presença  poderia  ser  necessária  para 
intervir  em  qualquer  confiicto  ou  desgraça.  O  infame 
poderia  espancar  a  mãe  de  seu  filho,  quando  esta  lhe 
exigisse  a  reparação  á  sua  honra,  e  tal  é  que  ella  não 
podia  consentir,  ainda  que  tivesse  de  chamar  soccorro 
da  janella,  n'um  alarido  capaz  d'alarmar  a  cidade  ! . .  . 
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Por  isso,  quando  sentiu  descer  o  deputado  com 
passadas  lentas,  cantarolando,  ficou  mais  esperançada; 
logo  que  o  avistou  na  rua,  subiu  oífegante  e  ainda  de 
fora  da  cancella  perguntou  com  palavra  urgente  : 

—  Então  ? ! . .  .  Então  ? ! . .  . 

—  Nada.  . .  Não  tive  animo  —  respondeu  Angelina 
n'um  deplorável  abandono  de  toda  a  sua  energia. 

—  Ah  !  filha!  Que  manhã  e  que  noite  !  Não  lhe  pre- 
guei olho . . . 

E  gesticulava  baralhadamente  com  as  mãos,  para 
significar  um  estado  complicado  de  espirito. 

A  noite  para  ella  —  disse  —  talvez  tivesse  sido  mais 
atormentada,  do  que  mesmo  para  Angelina.  Passara-a 
quasi  sem  dormir,  a  todo  o  instante  na  imminencia 
d'um  ataque  asmático  provocado  pelo  susto.  Tinha-se 
deitado  vestida,  prompta  ao  primeiro  rumor  que  sen- 
tisse. O  apito  ficara- lhe  á  cabeceira  com  o  fim  de  cha- 
mar a  policia,  se  fosse  necessário.  Como  desse  grande 
valor  á  coragem  dos  homens  e  seu  filho  não  estivesse  em 
casa,  chegou,  por  mais  de  uma  vez,  a  sahir  alguns  pas- 
sos fora  da  porta,  para  prevenir  o  vizinho  do  segundo 
andar,  um  de  óculos  e  barba  toda . .  .  Queria  pôl-o  ao 
corrente  do  que  se  passava  no  prédio,  inteiral-o  de 
que  em  breve  se  poderia  dar  uma  grande  tragedia,  em 
que  elle  teria  de  tomar  a  sua  parte.  Que  somno  cheio  de 
sobresaltos  com  allucinações  auditivas,  em  que  chegara 
a  perceber  gritos  de  estrangulamento  e  o  estrebuchar 
duma  victima  no  ultimo  arranco  da  morte  !  .  . .  Quan- 
tas vezes  julgou  chegado  o  momento  de  acudir  áquella 
rapariga  indefesa,  atormentada  pelo  verdugo  da  sua 
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honra  e  da  sua  vida  !...  D'uma  vez  sentara-se  na  cama 
no  intento  de  alarmar  a  vizinhança,  gritando  da  janella; 
mas  como  readquirisse  o  sentimento  da  realidade,  e aus- 
cultando a  escuridade  da  noite  ouvisse  apenas  o  tic-tac 
do  seu  relógio  na  casa  de  jantar,  deitou  se  outra  vez, 
porém  sempre  attenta,  na  generosa  idéa  de.  sacri- 
fício e  soccorro.  O  coração  e  o  cérebro  nutriam- 
se-lhe  de  piedade  por  tamanho  infortúnio,  o  proce- 
dimento de  Sallustio  consideravao  de  tal  modo  bár- 
baro, que  poderia  arrancar  lagrimas  a  uma  fera  dos 
sertões  africanos. 

Ao  apreciar  o  rosto  sereno,  ainda  que  de  uma  ex- 
pressão maguada,  de  Angelina,  indagou,  sentando-se 
n'uma  cadeira  da  casa  de  jantar  : 

—  Então  não  lhe  disse  nada  ? 

—  Não,  minha  senhora. 

—  Mas  a  menina  está  assim  a  modo  de  mais  alegre . . . 
Esta  reflexão  offendeu  a  amante  de  Sallustio,  como 

se  a  acusassem  de  não  ter  sentimentos,  nem  vergonha! 
Começou  de  novo  a  soluçar,  com  a  cara  escondida,  de- 
bruços  sobre  a  mesa.  O  seu  tronco  tinha  movimentos 
de  angustia,  todo  o  corpo  lhe  estava  possesso  de  dolo- 
rosa afflicção.  Abafava  os  suspiros,  queria  esconder  o 
choro,  sem  o  conseguir,  apesar  dos  potentes  esforços 
para  se  calar.  D.  Maria  Gomes  mais  uma  vez  se  re- 
conheceu responsável  d'aquellas  lagrimas,  que  pro- 
vocara. Por  isso,  principiou  a  dizer-lhe  :  «Bem,  bem!... 
Não  se  ponha  com  essas  coisas!  Se  eu  soubera. .  .* 
Queria  tranquillisal-a,recommendar-lhe  coragem  e  for- 
taleza, era  melhor  esquecer  tudo  aquillo.  *Mas,  porque 
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não  tinha  fallado  ao  doutor  ? — rcprehendia-a  docemen- 
te —  porque  se  nào  desenganara  ?  Era  necessário  cada 
um  saber  a  lei  em  que  vivia  ! 

Terminada  esta  nova  explosão  de  lagrimas,  Angelina 
explicou:  Nào  tivera  coragem.  Chegara  a  abrir  a  bocca, 
mas  faltara-lhe  a  palavra.  Vira-o  durante  o  almoço,  com 
um  rosto  tão  alegre!...  Estivera  communicativo  e 
contente,  inteirando-a  de  coisas  da  sua  vida  de  aspira- 
ções, affirmando  que  em  breve  a  collocaria  melhor, 
promettendo-lhe  mais  vantagens  na  existência.  Sallus- 
tio  parecia  feliz  e,  n'esse  dia  mais  do  que  nos  outros, 
procurara  envolvel-a  nos  variados  accidentes  da  sua 
ventura. 

A  antiga  mestra  de  piano,  sorrindo  com  amargura, 
duvidou.  Ella  também  fora  illudida  com  promessas, 
que  eram  tanto  mais  risonhas,  quanto  mais  próximo 
vinha  o  momento  do  desengano.  Não  devia  acre- 
ditar tão  facilmente  no  que  diziam  os  homens,  que  só 
fazem  caso  das  mulheres,  quando  precisam  d'el!as.  Pro- 
vavelmente o  riso,  o  contentamento,  a  alegria  exce- 
pcional que  lhe  encontrara,  era  antes  um  signal  de  tudo 
ir  bem  com  a  outra,  que  era  rica,  do  que  uma  prova 
de  não  haver  nada. 

Angelina  rebateu  calorosamente  a  maléfica  inter- 
pretação. Não  acreditava  na  sua  boa  estrella,  pois  em 
todas  as  coisas  tinha  sido  infeliz ;  mas,  aquella  noticia 
conforme  a  dera  no  jornal,  não  podia  ser  verdadeira.. . 
Talvez  apenas  algum  simples  namoro,  d'estes  que  todos 
os  homens  teem,  para  passar  o  tempo!...  Nospapeis  men- 
te-se  muito  —  ouvira  dizer.  Sallustio,  quando  lhe  fallara 
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das  suas  esperanças,  referia-se,  de  certo,  ás  de  ser  mi- 
nistro, que  era  o  que  elle  principalmente  ambicio- 
nava, desde  que  era  deputado.  Do  tal  casamento  não 
lhe  vira  parecer .  .  .  Sallustio  nunca  fora  fingido  e, 
se  estivesse  para  praticar  uma  acção  tão  infame»  de 
certo  teria  cara  de  crime  e  de  remorso,  que  lhe  não 
descobrira,  pois  até  a  fez  sentar  junto  d'elle  á  mesa,  o 
que  nem  sempre  fazia  e  dera-lhe  muitos  beijos  n'essa 
manhã,  perguntando-lhe  como  estava  a  pequena. 
D.  Maria  Gomes  mostrou-se  pertinaz  na  incredulidade: 

—  Ora,  minha  rica,  a  senhora  anda  a  ler  !  Desconfie- 
rae  delles  :  Quando  fazem  d'essas  coisas,  ou  já  a  pre- 
garam, ou  estão  para  a  pregar.  O  alferes  Carvalho  não 
foi  o  mesmo  comigo  ? !  Quando  partiu  para  a  ilha,  só 
queria  que  o  visse,  chorava  que  parecia  creança!  A  bor- 
do apresentou-me  aos  seus  amigos,  como  a  sua  noiva. 
Ora,  depois,  eu  soube  por  um  d'esses,  que  passados 
tempos  também  me  namorou,  que  elle,  quando  saiu  de 
Lisboa,  já  tinha  o  casamento  justo  com  a  tal  prima,  que 
era  rica  !  A  quem  a  menina  vem  dizer  d'essas,  a  uma 
mulher  desenganada  ! .  .  . 

Angelina  soffria  immenso  com  taes  palavras.  Empre- 
gava toda  a  força,  para  as  repellir  da  sua  alma;  mas  não 
o  conseguia  completamente.  Os  olhos  quasi  lhe  reben- 
tavam com  lagrimas  represadas  ...  E  para  se  defender, 
defendeu  Sallustio : 

—  A  senhora  não  conhece  o  meu...  Gosta  muito  de 
mim  e  não  é  como  os  outros . . . 

—  Gosta  muito  de  si  ?. . .  E  o  alferes  Carvalho  não 
gostava  de  mim  ?. . .  São  todos  os  mesmos — opinou  sce- 
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pticamente  D.  Maria  Gomes.  Verá  se  elle  lh'a  não  pre- 
ga... Tão  certo,  como  dois  e  dois  serem  quatro... 

A  amante  do  deputado  não  se  pôde  conter.  Por  mais 
enérgica  que  fosse  a  vontade  com  que  se  oppunha  ás 
palavras  desanimadoras  da  sua  amiga,  tinha  uma  voz 
interior  a  gritar-lhe  que  eram  verdadeiras  !  Os  olhos 
embaciaram-se-lhe.  Grossas  lagrimas  principiaram  a 
rolar  pelo  seu  formoso  rosto,  de  uma  serenidade  con- 
■tradictoria  e  artificial.  .  .  A  expressão  d'aquelle  soffrer 
silencioso  mostrava-se  assim  mais  profunda  e  grave; 
pois  que  Angelina  procurava  não  a  deixar  sahir  de  si, 
oppondo-se  energicamente  a  desalentos.  Era  de  uma  di- 
gnidade tocante  a  intenção  d'esta  infeliz,  que  não  ac- 
ceitava  consolações,  só  para  evitar  censuras  ao  proce- 
dimento do  único  homem  que  amava.  D.  Maria  Gomes 
reconhecendo-o  apiedou-se  e  mais  uma  vez  se  arre- 
pendeu de  atormentar  aquelle  santo  coração.  Em  vir- 
tude d'isto  principiou  a  desdizer-se  : 

—  Que  de  modo  nenhum  lhe  quero  tirar  as  esperan- 
ças. Esperança  até  ao  fim  !  Quem  sabe  ? !  Talvez  o  jor- 
nal minta,  como  a  menina  diz.  Mas  isso  mesmo  é  ne- 
cessário saber-se,  para  seu  socego.  Viver  assim  é  um 
inferno  !  Mil  vezes  um  desengano  !  Um  desengano  é  que 
é  necessário.  Falle-lhe.  Hoje  quando  elle  vier  ao  jantar 
falle-lhe  claro,  diga-lhe  que  quer  saber  a  quantas  anda. 

Para  minorar  a  dôr  de  Angelina,  cuja  erupção  ella 
de  novo  occasionara  com  imprudentes  palavras,  é  que 
se  mostrava  resolvida  a  fazer  entrar  o  problema  n'um 
caminho  mais  pratico.  O  seu  espirito  exigia  uma  solu- 
ção prompta.  Angelina  não  devia  permanecer  n'esta 
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incerteza,  peior  que  a  verdade ;  ainda  que  a  verdade 
fosse  má.  Chegava  a  parecer  cruel  ao  dar  taes  conse- 
lhos, n'uma  voz  natural  e  confidente,  concluindo  com 
certa  parcialidade  na  pronuncia  : 

—  Esse  pobre  rapaz,  o  caixeiro  que  foi  de  seu  pae, 
desde  hontem  que  me  não  deixa  a  porta.  Olhe.que  a 
ama  lá  de  dentro,  fique  certa  d'isso. . .  Eu  conheço  bem, 
quando  elles  são  fingidos  ! .  .  . 

A  amante  de  Sallustio  não  recebeu  de  bom  agrado 
estas  palavras.  Seccaram-se-lhe  as  lagrimas.  Que  se 
importava  Joaquim  com  a  sua  vida  ?  Era,  porventura, 
sua  irmã,  sua  parenta,  ou  promettêradhe,  ella,  algum 
dia  a  sério  qualquer  coisa  ?  Sallustio  ameigara-a,  n'essa 
manhã  tinham  conversado  muito  a  bem. . .  Que  mais  po- 
dia desejar  para  ser  feliz  ?  !  O  jornal  de  certo  mentira. 
Ainda  que  ella  no  primeiro  momento  tivesse  succum- 
bido,  dando  uma  prova  de  fraqueza  acreditando-o,  isso 
já  passara  e  agora  poucas  duvidas  lhe  restavam  acerca 
das  boas  intenções  do  deputado. 

D.  Maria,  continuava  a  ter  um  aviso  diverso,  ainda 
que  fallasse  com  prudência,  para  lhe  não  causar  outro 
ataque  de  choro.  Angelina  devia  ser  mais  difficil  e  até 
mais  exigente  nas  explicações  com  o  deputado,  para  sa- 
ber em  que  pé  viviam...  Um  desengano  que  lhe  viesse 
mais  tarde,  seria  mil  vezes  mais  doloroso.  E  de  pé, 
approximando  significativamente  o  seu  busto  com  cer- 
to império  na  expressão,  disse  : 

—  Ora  ouça.  Isto  é  para  seu  bem.  Que  perde  a  se- 
nhora, se  pegar  no  jornal,  que  aqui  lhe  trago  (mostrou 
o  Diário  de  Noticias  que  tirou  de  um  bolso)  e  o  pozer 


O  SALLUST10  NOGUEIRA  171 

diante  dos  olhos  do  doutor,  perguntando-lhe  se  isto  é 
verdade  !  ?  —  rematou,  indicando  com  o  dedo  o  ponto 
do  periódico,  onde  estava  a  funesta  noticia. 

—  Elle  pode  zangar-se  !  A's  vezes  tem  tão  mau  gé- 
nio. .  .  —  objectou  Angelina. 

—  Faça  como  lhe  parecer!  —  disse  a  antiga  mestra 
de  piano  com  despeito.  .  Eu  cá  era  logo,  não  tinha 
paciência...  nem  papas  na  lingua.  Se  fôr  mentira,  me- 
lhor, ficamos  todos  descançados. 

—  N'isso  tem  a  senhora  rasào...  — considerou  a 
amante  de  Sallustio,  um  tanto  indecisa. 

A  D.  Maria  Gomes,  como  lhe  parecesse  o  momento 
azado,  insistiu  : 

—  Elle  não  vem  hoje  a  casa  ? 

—  Vem... 

—  Então  ahi  está  !  No  fim  do  jantar  ponha-lhe  esta 
sobremesa  diante  (estendeu  de  novo  o  braço,  com  o 
Diário  de  Noticias  na  mão).  Ou  cova,  ou  dente. . .  Que 
responda  !  —  aconselhou  triumphante,  calculando  um 
golpe  de  effeito. 

Angelina  não  se  decidia.  .  .  EUa  offereceu-se  : 

—  Quer  que  eu  cá  venha  pol-o  entre  a  espada  e  a 
parede  ? !  Não  me  custa  nada.  Entro,  mostro  o  jornal, 
como  quem  leu  a  noticia  por  acaso  e  lhe  vem  dar  os 
parabéns  pela  rica  obra  (pronunciou  sarcástica  e  aggres- 
siva)  e  veremos  o  que  elle  responde.  Sempre  hade  res- 
ponder alguma  coisa.  .  . 

Talvez  para  não  consentir  na  desarrazoada  interferên- 
cia de  D.  Maria,  Angelina  mostrou-se  resolvida  : 

—  Quando  elle  hoje  vier  da  camará... — prometteu. 
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—  Isso.  Mas  deixe-o  jantar  primeiro.  No  fim  pregue- 
3h'a.  Quer  que  eu  venha  ?  —  tornou  a  prestar-ss. 

—  Não,  minha  senhora,  fallarei  só. 

—  Bem —  rematou  satisfeita.  —  Então  espero  da  sua 
palavra. . .  E  a  D.  Maria  cá  está  em  baixo,  p'ró  que  der 
e  vier,  seja  o  que  fôr  ..  —  concluiu  enérgica  .e  reso- 
luta. 

Quando,  depois  das  seis  horas  da  tarde,  Sallustio  No- 
gueira subia  a  escada,  com  aquellas  suas  passadas  im- 
ponentes, que  todos  os  vizinhos  já  conheciam,  a  mes- 
tra de  piano  ficou  ainda  mais  inquieta  do  que  estava  ! 
A  prolongação  d'este  estado  indefinido  e  cheio  de  mys- 
terio  excitara-a.  .  .  Seu  filho  Augusto,  ao  corrente  dos 
acontecimentos  que  se  preparavam,  permaneceu  em 
casa  a  seu  pedido,  para  acudir,  se  fosse  necessário.  O 
ruido  das  botas  rangentes  do  deputado,  andando  no 
pavimento  superior,  era  cuidadosamente  seguido  por 
D.  Maria,  pelo  tenente  e  pela  creada,  todos  de  ouvido 
á  escuta.  Uma  catastrophe  estava  imminente  e  os  três 
haviam  concertado  um  plano  de  apropositada  inter- 
venção :  Ao  primeiro  barulho,  D.  Maria  subiria  a  es- 
cada só,  tocaria  a  campainha  e  se  a  deixassem  entrar, 
apreciaria,  por  si,  como  as  coisas  se  passavam.  Se  consi- 
derasse o  caso  mal  parado,  principalmente  havendo  vio- 
lências contra  Angelina,  daria  alarme.  Fora  da  porta,  na 
escada  ficava  seu  filho,  em  baixo  a  creada  com  o  apito 
na  mão  para  chamar  a  policia,  logo  que  ella  desse  duas 
pancadas  fortes,  com  o  tacão  no  soalho.  O  tenente  Au- 
gusto, que  se  arreceava  de  complicações  com  um  depu- 
tado de  tanta  influencia  perante  o  ministro  da  guerra, 
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observara :  «Mas  que  diabo  temos  nós  com  isto  !>  Sua 
mãe,  que  via  uma  inqualificável  injustiça  no  procedi- 
mento de  Sallustio,  rebateu  energicamente  este  modo 
egoista  de  considerar  o  facto  : 

—  Que  temos  nós  com  isto  !  Mas  é  uma  pouca  ver- 
gonha !  Teu  pae . . . 

Ia  a  vociferar,  mais  uma  vez,  contra  o  seu  antigo 
amante,  censurando-lhe  o  infame  procedimento  !  Po- 
rém o  filho,  com  medo  de  que  sobreviesse  algum 
d'aquelles  apparatosos  ataques  de  nervos,  que  exigiam 
a  procura  de  medico,  e  o  obrigavam  a  ficar  em  casa, 
não  podendo  ir  ver  a  sua  rapariga,  concordou  logo, 
pedindo  lhe  silencio  com  a  mão  aberta: 

—  Pois  bem,  pois  bem. . .  Vamos  lá.  . . 

O  incidente  esperado  pela  mestra  de  piano,  ainda 
se  não  produziu  n'essa  noite.  Sallustio,  depois  de  jan- 
tar, desceu  as  escadas  com  a  lentidão  de  um  ventre 
farto,  sem  se  ter  produzido  qualquer  barulho  ! .  . .  Em 
cima  um  socego  de  felicidade.  D.  Maria  ficou  mais  con- 
tente, ainda  que  bastante  desilludida  em  relação  á  sua 
perspicácia.  Mas  fora  melhor  assim —  pensou.  Se  se  ti- 
vesse verificado  que  a  noticia  era  verdadeira,  aquella 
pobre  rapariga  morreria  de  dôr  e  ao  desamparo ;  por- 
que alem  do  amante,  não  tinha  mais  ninguém  no  mun- 
do, visto  os  pães  a  terem  abandonado  completamente. 

—  Para  que  se  dizem  certas  coisas  nos  jornaes,  para 
que  se  inventam  estas  mentiras  !  —  apostrophava  indi- 
gnada. 

—  Para  fazer  sensação  —  esclareceu  o  tenente  Au- 
gusto, ao  despedir- se  de  sua  mãe. 
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A  mestra  de  piano,  toda  esperança,  subiu  ao  quarto 
andar  para  conversar  com  Angelina  e  dar-lhe  os  para- 
béns. Esperava  encontral-a  alegre,  contente  e  feliz.  Foi 
grande  o  seu  espanto,  vendo-a  verter  copiosas  lagrimas, 
as  olheiras  afogueadas  e  rosto  de  suprema  affiicção. 

—  Então  que  é  ?  —  perguntou  surprehendida. 

E  como  a  amante  de  Sallustio  não  respondesse  logo^ 
acrescentou : 

—  Sempre  é  verdade  r  ? . .  . 

Angelina  não  sabia  ao  certo.  Sallustio  entrara  em 
casa  com  um  rosto  tão  carregado,  que  ella  não  se  atre- 
vera a  dirigir-lhe  a  palavra.  Porém  tinha  uma  voz  lá 
dentro  a  segredar-lhe  que  tudo  era  como  o  jornal  an- 
nunciava.  O  coração  agoirava-lhe  alguma  coisa  de  fu- 
nesto .  . .  Triste  sorte,  triste  sorte  ! . .  .  Merecia  melhor 
a  -Deus !  Nunca  praticara  grandes  peccados,  para  que 
fosse  tão  duramente  castigada  pela  Providencia!  A  não 
ser  a  falta  de  se  entregar  dedicadamente  áquelle  ho- 
mem, desobedecendo  aos  conselhos  do  confessor  e  a 
seus  pães,  dando-lhes  um  grande  desgosto,  não  tinha 
mais  nada  de  que  se  arrepender  !  A  sua  vontade  era 
matar-se,  atirar  comsigo  de  uma  janella  abaixo,  espa- 
par-se  no  pavimento  da  calçada,  antes  de  vir  ao  co- 
nhecimento positivo  e  terminante  da  sua  infelicidade  ! 
Queria  morrer,  queria  acabar  de  uma  vez,  procurando 
modo  de  terminar  esta  vida  tão  cheia  de  ralações. 

D.  Maria  Gomes,  n'este  instante,  vendo  Angelina 
triste  e  apoquentada,  entendeu  que  lhe  devia  dar  co- 
ragem. Por  isso  sorrindo  de  um  modo  trivial,  para  lhe 
amesquinhar  o  acontecimento  disse-lhe : 
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—  Tolice,  grande  tolice !  Quem  é  que  falia  aqui  em 
mortes  ? ! . . .  A  senhora  tem  muito  para  que  viver,  tem 
a  sua  filha.  Demais,  acredite  em  Deus  que  é  grande  e 
bom.  Explique-se  hoje  com  o  doutor,  para  saber  no 
que  devem  ficar.  Ponha-lhe  a  faca  aos  peitos,  logo  que 
elle  entre  á  noite,  ou  o  mais  tardar  amanhã  de  ma- 
nhã... Conforme  responder,  veremos.,  —concluiu 
com  modo  protector. 

Parolou  muito  tempo  diante  de  Angelina,  que,  toda 
entregue  á  sua  afflicção,  mal  a  escutava.  O  que  tivesse 
de  ser  estava  escripto  e  a  gente  tem  obrigação  de  pôr 
o  coração  á  larga.  O  que  não  tem  remédio,  remediado 
está.  EUa  não  passara  pelo  mesmo?. .  .  Passara,  e  com- 
tudo  vivera,  trabalhara,  organisara  a  sua  vida.  N'este 
momento  dizia-lhe  as  coisas  com  a  maior  franqueza: 
—  nunca  tinha  acreditado  nas  promessas  do  deputado. 
Parecia-lhe  fidalgo  e  soberbo  de  mais  para  ligar  o  seu 
destino  ao  de  uma  rapariga,  sem  outro  merecimento 
alem  do  muito  amor  que  lhe  tinha  !4 . .  O  amor  —  pro- 
nunciava irónica  —  elles  importam-se  bem  com  o 
amor ...  O  que  querem,  estes  senhores,  é  gosar  e  o 
mais  adeusinho.  .  .  Havia  exemplos  de  indivíduos  de 
grande  posição,  casarem  inclusivamente  com  as  suas 
creadas  ? ! . . .  Havia,  ella  mesma  conhecia  alguns  des- 
ses homens  raros,  tão  raros,  que  se  podiam  contar  pe- 
los dedos.  Era  milagre,  que  se  dava  poucas  vezes.  Sal- 
lustio  não  tinha  cara  de  ser  d'esses  ! . . . 

—  Oh  !  minha  senhora  !  Não  me  diga  isso  que  me 
despedaça  o  coração  !  Eu  ainda  tenho  esperanças  !  . .  . 

—  Lá  esperança,  até  á  ultima  —  concordou  D.  Ma- 
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ria.  Falle-lhe,  accuse-o,  chore,  mande  buscar  sua  filha, 
.supplique-lhe  com  ella  nos  braços,  se  tanto  fôr  neces- 
sário. Se  o  monstro  já  não  tiver  resquícios  de  piedade 
no  coração,  no  céu  ainda  encontrará  remédio.  A  Pro- 
videncia é  grande,  minha  rica  filha,  fiemo-nos  sempre 
na  Providencia,  como  dizia  meu  tio  cónego,  o  grande 
pregador  da  Sé. 

N'esta  lucta  de  incertezas  e  palavras  Angelina  per- 
dia a  força  própria  para  resistir ;  ficara  mais  fraca  e 
abatida,  entregava-se  submissamente  a  esta  vontade 
que  já  a  dominava.  A  sua  desforra  era  chorar,  e  se  com 
lagrimas  não  podesse  mover  Sallustio  á  compaixão, 
só  a  morte  lhe  traria  descanso.  Quando  D.  Maria  Go- 
mes lhe  repetiu,  mais  uma  vez,  que  Joaquim  Neves 
se  lhe  não  tirava  da  porta  a  perguntar  noticias  d'ella,  a 
interessar-se  e  fazer  perguntas  acerca  da  sua  vida,  a 
amante  do  deputado  ainda  teve  energia  para  se  revol- 
tar, pois  via  no  procedimento  do  caixeiro  de  seu  pae 
qualquer  inquérito  e  talvez  uma  reprehensão  á  sua  falta. 

—  Que  não  volte  cá  ;  porque  Sallustio  pôde  encon- 
tral-o  e  temos  desordem  ...  Eu  disse-lhe  que  tinha  ca- 
sado, o  melhor  é  a  senhora  fazer  o  obsequio  de  lhe  dar 
a  entender  que  meu  marido  é  muito  desconfiado  e  ze- 
loso . .  . 

D.  Maria  Gomes  sorriu  : 

—  Então  pensa  que  elle  comeu  a  patranha?...  Pelos 
geitos  com  que  me  fallou,  vi  que  também  tinha  lido  o 
jornal .  . . 

Angelina  tornou-se  pallida!...  Tumultuou-lhe  no 
cérebro  o  seu  passado  de  cândida  pureza,  agora  trans- 
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formado  em  vergonha  !  Joaquim  conhecera-a  virtuosa 
e  vinha  encontral-a  concubina  de  um  homem  que  ia 
casar,  e  provavelmente  lhe  fazia  a  affronta,  como  todo 
o  mundo,  de  acreditar  que,  apesar  d'isso,  continuaria 
a  servir-lhe  como  amante  ...  Se  Joaquim  Neves  lera  a 
noticia,  como  havia  de  julgal-a  mulher  despresivel,  pois 
necessitava  mentir  para  esconder  a  sua  situação  abomi- 
nável !  Todo  o  sangue  se  lhe  recolheu  ao  coração  e  ao  cé- 
rebro. Esteve  alguns  minutos  sem  fallar,  calculando  o 
que  faria.  N'essa  noite,  ou  quando  muito  no  dia  seguinte, 
havia  de  explicar-se  com  o  deputado.  Se  o  caixeiro  lera 
a  noticia  do  casamento  de  Sallustio ! . . .  Como  havia  de 
pensar  mal  d'ella,  encontrando-a  ainda  na  mesma  casa 
com  um  homem  que  a  ia  trocar  por  outra. . .  De  repente 
a  alma  transformou-se-lhe  e  adquiriu  energia  bastante 
para  seguir  caminho  determinado,  depois  de  assentar 
n'uma  resolução. 

—  Deixe-me  a  senhora  escrever  uma  carta  a  uma 
amiga,  que  isto  agora  vae  ...  —  prometteu  á  mestra  de 
piano. 

Pelo  tom  decidido  com  que  assegurara  o  intento 
em  que  estava,  D.  Maria  acreditou  que,  d'esta  vez, 
sempre  seria  certo.  Sentiu-se  a  mestra  de  piano  aliviada 
de  um  grande  peso.  Àpressou-se  em  sair,  encorajando 
Angelina  e  repetindo  o  offerecimento  para  a  ajudar,  se 
necessário  fosse.  A  filha  de  Pedro  Alves  agradeceu,  mas 
não  acceitou.  Os  seus  olhos  enxutos  significavam  cer- 
teza no  cumprimento  d'um  determinado  propósito ! 
Logo  que  ficou  só,  começou  atarefadamente  nos  seus 
arranjos,  como  se  planeasse  longa  e  demorada  ausência. 

TOMO  II  12 
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Toda  a  sua  roupa  e  a  de  sua  filha  metteu-a  no  mesmo 
bahu.  As  coisas  mais  estimadas  (jóias  de  insignificante 
valor,  que  trouxera  da  casa  paterna,  imagens  de  santos 
e  retratos)  guardou-as  cuidadosamente  em  caixas  de 
papelão  verde.  Principiou  a  arrumar  tudo  na  casa,  pre- 
occupada,  como  sempre,  com  a  boa  ordem  e  o  asseio! 
Não  queria  que  qualquer  mulher  mercenária,  se  ali 
viesse  a  entrar  alguma,  tivesse  que  dizer  em  seu  des- 
abono. 

Qual  o  fim  de  taes  preparativos  ?  Ella  mesma  o  não 
sabia . .  .  Porém,  a  sua  idéa  era  que  poderia  ter  de 
sair  precipitadamente  d'aquella  casa  maldita,  se  o 
amante,  nas  Vespostas  á  pergunta  que  lhe  ia  fazer,  fos- 
se tão  malvado  que  lhe  tirasse  toda  a  esperança.  Em 
certos  momentos  sentiu  necessidade  de  se  sentar  n'uma 
cadeira,  para  contemplar  alguns  d'esses  objectos,  que 
lhe  recordavam  um  passado  modesto  e  feliz. . .  A  sua 
vontade  de  chorar  crescia,  as  lagrimas  vinham-lhe  des- 
prevenidamente aos  olhos;  mas  ella  seccava-as  logo,  le- 
vantando-se  com  energia  a  continuar  a  sua  tarefa. . . 

Antes  da  meia  noite  Sallustio  subiu  a  escada.  Raras 
vezes  vinha  tão  cedo  !  Angelina  armou-se  com  expres- 
são facial  commum  e  até  prazenteira ...  O  seu  fim  era 
esconder  ós  tormentos  do  espirito,  sob  falsa  apparen- 
cia  de  tranquillidade  e  conservar  animo  para  dizer  tudo 
que  tinha  a  dizer. 

O  deputado  entrou  de  rosto  alegre  e  expansivo; 
parecia  que  excepcional  ventura  lhe  enchia  a  existên- 
cia. Cantarolava  a  ária  do  Fausto :  salve  dimora  casta 
e  pura,  trecho  que  n'essa  noite  tivera  successo  em  S. 
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Carlos,  havendo  elle  assistido  ao  espectáculo,  do  cama- 
rote de  Lioncio  de  Mertola.  Palmira  mostrara-se  excep- 
cionalmente afável,  compartilhando  acerca  da  opera  as 
opiniões  do  deputado,  que  eram  contrarias  ás  do  critico 
José  Torres,  publicadas  no  Jornal  do  Commercio.  Sal- 
lustio  percebia  muito  pouco  de  musica;  porém,  a  um 
homem  da  sua  esphera,  não  era  permittido  ignorar  coisa 
alguma,  diante  da  mulher  a  quem  desejava  agradar.  As 
suas  apreciações  acerca  d'aquelle  poema  de  amor,  ge- 
rado n'uma  influencia  mysteriosa  e  sobrenatural,  a  ex- 
planação prolixa  que  da  sua  idéa  fizera,  surprehende- 
ram  Lioncio,  que  sempre  considerara  o  Fausto  como 
uma  d'essas  enormes  patranhas  theatraes,  de  propósito 
inventadas  para  a  gente  se  não  deitar  antes  da  meia 
noite  !  Sallustio,  dando  grande  valor  ás  suas  palavras 
accentuou : 

—  Não,  meu  caro  commendador,  este  drama  é  a  in- 
terpretação, por  assim  dizer  mythologica,  da  lucta  en- 
tre a  intelligencia  e  o  amor,  entre  o  coração  e  o  cére- 
bro. De  um  lado  o  saber  do  velho  doutor  Fausto,  de- 
crépito e  descorajado,  não  encontrando  consolação 
possível  no  seu  grande  armazém  de  conhecimentos; 
do  outro  a  joventude  e  a  força,  renascendo  sob  o  influ- 
xo e  poderio  extraordinário  de  Mephistopheles,  que 
representa  a  natureza  nas  suas  grandes  revoltas. . . 
Oh  !  é  grande ! . . .  E  é  poético,  creia ! . . . 

O  commendador  retorquiu,  com  o  seu  largo  riso  de 
homem  satisfeito  : 

—  Seja  como  o  amigo  quizer  ;  mas  a  verdade 
é   que   eu    gosto    immenso   d'aquelle    diabo,   e   das 


i8o  COMEDIA  BURGUEZA 

suas  gargalhadas,   que  me   fazem    cócegas    cá    por 
dentro. 

A  permanência  do  futuro  ministro,  no  camarote  do 
rico  negociante  de  trigos,  durante  dois  actos,  fora  com- 
mentada  e  tida  na  conta  da  confirmação  publica  da  no- 
ticia do  casamento,  que  no  dia  anterior  apparecêra. 
Sallustio,  tendo  percebido  esta  idéa  a  circular,  fez 
completa  exposição  de  sua  pessoa,  tomando  logar  á 
frente  no  camarote,  fallando  a  Palmira  animadamente, 
a  inculcar  pela  conversa,  familiaridade  de  noivo.  Li- 
songeava-a  com  o  desmerecimento  propositado  das  se- 
nhoras de  quem  fallavam:  todas  eram  menos  distin- 
ctas,  nenhuma  tinha  formosura,  que  se  approximasse 
da  de  Palmira. 

—  Estão-na  invejando  immenso,  acredite  —  affirmou 
passeando  em  redor  o  binóculo. 

—  Não  diga  tolices  —  reprehendeu  a  filha  de  Lion- 
cio.  —  Todas  valem  mais  do  que  eu. 


Angelina,  logo  que  Sallustio  entrou  em  casa,  de  pa- 
recer tão  prasenteiro,  disse-lhe : 

—  Vens  muito  contente.  . . 

—  Podéra!  As  coisas  correm  ..  —  retorquiu,  atra- 
vessando a  sala  de  jantar,  com  a  bengala  ao  hombro, 
na  inclinação  das  espadas  dos  soldados  da  opera, 
quando  voltam  contentes  da  guerra. 

Depois,  parando,  explicou: 

—  O  ministério  em  crise  por  estes  dias. . .   certa  a 
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minha  entrada  para  a  pasta  da  marinha.  .  .  Lioncio  de 
Mertola  amigo  cá  do  rapaz  ! .  .  . 

Suspendeu  rapidamente  a  informação,  como  quem 
se  arrependesse. . . 

Angelina  observou  a  medo: 

—  Bem  sei.  .  .   E'  o  pae  da  tal  formosa  Palmira.  .  . 

—  Formosa  Palmira  I  Como  é  que  tu  a  conheces  ! 

—  Não  conheço,  não. . .  Tu  é  que  um  dia  fallaste 
n'ella.  . .  e  hontem,  cá  em  baixo,  em  casa  de  D.  Ma- 
ria, também  me  leram  n'um  jornal . . . 

Sallustio  atalhou : 

—  Ah  !  sim,  uma  coisa  que  vinha  no  Diário  de  No- 
ticias! Acreditaste  n'aquillo  ? 

—  Não  é  verdade  ? . . .. —  perguntou  com  sorriso  de 
supplica. 

—  Não  sei . . . 

—  Se  não  sabes  . .  .  é  porque  o  é  . . . 

—  Talvez  seja. .  . 

A  filha  de  Pedro  Alves,  como  já  tinha  o  espirito  pre- 
venido, supportou  corajosamente  a  declaração  .  . .  Po- 
rém no  seu  rosto  exprimíu-se  tamanha  tristeza  di- 
zendo: «Bem,  fico  abandonada»,  que  o  próprio  Sallus- 
tio, ao  ouvir-lhe  estas  palavras,  foi  invadido  por  um  sin- 
cero sentimento  de  piedade...  Veiu  para  ella  meigo  e  ca- 
rinhoso, abraçou-a  com  extremo  affecto,  promettendo : 

—  Mas  eu  serei  sempre  o  mesmo  para  ti,  podes  crer ! 
Succeda  o  que  succeder,  nunca  te  deixarei. 

A  Angelina  rebentaram-lhe  lagrimas  com  mais  for- 
ça do  que  se  elle  a  tivesse  injustamente  esbofeteado ! 
Deixou-se   cair   n'uma   cadeifa,   escondendo  o   rosto 
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nas  mãos,  para  occultar  a  grande  afflicção  que  a  domi- 
nava e  não  vêr  o  homem  cruel,  que  assim  lhe  esmagava  o 
coração.  A  sua  dor  enchia  aquella  casa,  enchia  a  terra 
e  o. céu  com  soluços,  que  eram  caudaes  de  choro.  Sal- 
lustio  procurava  consolal-a;  sentou-se  junto  d'ella,  pe- 
gou-lhe  na  mão,  fallava-lhe  com  ternura  de  namora- 
do ..  .  Eram  as  exigências  sociaes  que  a  isto  o  leva- 
vam; bem  sabia  que  elle  não  podia  amar  outra  mu- 
lher, senão  ella!  Porém.. .  era  pobre,  n'este  mundo  não 
se  vive  unicamente  de  palavras,  estava  farto  de  andar 
sempre  com  precisões  de  dinheiro  a  pedir  a  este,  a  pe- 
dir áquelle. . .  Se  ia  ser  ministro  em  breves  dias  devia-o 
ao  conde  de  Frazuella;  devia-o  a  Leôncio  de  Mertola, 
que  o  empurrava  com  a  sua  influencia  de  capitalista. 
O  dinheiro  pôde  tudo,  pelo  dinheiro  tudo  se  move  — 
considerava  com  certa  pronuncia  desolada  e  descon- 
tente. Mas  nunca  a  abandonaria,  —  repetiu  —  havia  de 
consideral-a  sempre  como  a  única  mulher  a  quem  ama- 
va. .  .  Este  casamento,  que  estava  tratado  e  já  agora 
era  indubitável,  concedia-lhe  meios  para  a  poder  sus- 
tentar com  mais  abundância  do  que  até  ali.  No  futuro 
não  lhe  havia  de  faltar  nada. . . 

—  Mas  é  isso  que  me  prometteste  ha  dois  annos  ?  — 
disse  Angelina  com  palavra  nitida  no  meio  do  seu 
desespero. 

—  Ora  adeus,  ora  adeus!  Não  te  «ponhas  com  essas 
coisas.  A  gente  não  vive  de  tolices.  O  que  lá  vae,  lá  vae! 

—  Era  melhor  não  me  teres  desencaminhado.  Eu  es- 
tava feliz  em  casa  de  meu  pae  —  retorquiu  áspera  e 
reprehensiva. 
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—  Mau  !  Se  principiamos  n'essa  afinação. . . 

E  pôz-se  de  pé,  com  aspecto  de  mal  humorado.  Es- 
tava-lhe  parecendo  que  eram  sufficientes  as  explicações 
que  tinha  dado.  Angelina  devia  considerar-se  satisfeita, 
em  o  vêr  humilde  e  supplicante  diante  d'ella.  Que  mais 
queria,  que  mais  poderia  desejar?  Com  ar  casmurro 
deu,  silenciosamente,  uma  volta  á  mesa.  Depois  per- 
guntou-lhe  com  voz  firme: 

—  Ora  dize-me  cá :  se  tu  encontrasses  por  ahi  um 
ricasso,  um  millionario  que  quizesse  casar  comtigo,  eu 
teria  o  direito  de  me  oppôr  para  te  conservar  n'esta 
pelintrice  ?. . . 

—  Mas  eu  é  que  não  casaria  com  nenhum  outro  ho- 
mem, ainda  que  elle  me  offerecesse  o  mundo  inteiro. 

—  Pois  eras  bem  tola.  Não  encontrarás  duas  pessoas 
da  tua  opinião  —  respondeu  sceptica  e  friamente. 

Angelina,  apesar  de  não  poder  exprimir  com  clareza 
as  suas  idéas,  sentiu  que  o  seu  amante  apresentava  uma 
hypothese  absurda  para  se  defender.  Não  havia  compa- 
ração possível,  entre  os  dois,  para  o  caso.  Qualquer  que 
fosse  a  sua  formosura,  não  estava  ella  depreciada  por 
Sallustio  ?  As  mulheres  não  são  como  os  homens,  ellas 
teem  de  morrer  agarradas  ao  seu  erro.  Não  ha  remis- 
são, não  pôde  haver  esquecimento,  todos  faliam  d'isso, 
todos  dizem:  «E'  a  amiga  de  Fulano !» 

— Sou  uma  grande  desgraçada!  Antes  eu  morresse  no 
ventre  de  minha  mãe! . . . — pronunciou  quasi  exhausta. 

O  deputado  irritou-se  com  a  nova  manifestação  de 
queixa.  Não  tinha  outras  rasões  para  a  convencer.  Se 
era  parva,  se  não  entendia  as  coisas,  tanto  peior  para 
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ella.  Outro  no  seu  logar  faria  peior  ;  abandonal-a-ia 
sem  palavras  consoladoras.  Propunha-lhe  compen- 
sal-a,  tornar-lhe  a  vida  abundante,  até  com  luxo  e 
ostentação.  .  .  Não  queria?  Adeus:  sua  alma,  sua  pal- 
ma. Não  tinha  mais  nada  a  dizer,  não  achava  digno 
de  si  rebaixar-se  mais,  estar  a  pedir-lhe  perdão.  Tal-" 
vez  ella  quizesse  vèl-o  ajoelhado  e  de  mãos  erguidas! 
Ora  adeus  ! .  . . 

—  Um  casamento  como  o  de  Palmira  Freitas,  não 
havia  homem  nas  minhas  circumstancias  que  o  recu- 
sasse —  affirmou  com  as  mãos  enterradas  acintosamen- 
te nos  bolsos,  passeando  junto  da  parede. 

Então,  a  filha  de  Pedro  Alves,  levantou  a  cabeça  di- 
gnamente e  pronunciou  com  energia: 

—  Mas  eu  é  que  vou  ter  com  essa  senhora,  e  digo- 
lhe  o  que  tu  me  deves.  Ella  hade  ter  coração. 

O  deputado  irritou-se  com  a  ameaça  e  com  a  revolta 
d'aquella,  que  sempre  fora  submissa.  Caminhou  dois 
passos  para  ella  e  exclamou  em  tom  irritado: 

—  O  que  eu  te  devo  ! .  .  .  O  que  eu  te  devo  1 . .  .  O 
que  é  que  eu  te  devo  ? ! 

—  O  casamento  que  me  prometteste,  que  juraste  pela 
alma  da  tua  mãe  !  —  respondeu  altiva. 

—  Ora  deixa  a  alma  de  minha  mãe  socegada  lá  onde 
está. . .  —  disse  sorrindo  ironicamente. 

Porém,  depois,  tomando  alento,  cresceu  para  ella 
n'um  arranque  aggressivo,  chasqueando : 

—  Então  pensas  que  um  homem  como  eu,  vae  casar 
com  uma  mulher  como  tu  ?!  Ora,  minha  rica,  outro  of- 
ficio !  E'  preciso  verem-se  as  coisas  como  ellas  são. 
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E  voltou-Ihe  as  costas,  encaminhando-se  para  o  quar- 
to, com  a  luz  na  mão,  empurrando  a  porta  com  força.  . . 


Angelina  ficou  só  na  escuridade  immensa  !  Não  se 
sentia  e  não  se  lamentava:  era  uma  pobre  coisa  esqueci- 
da n'um  sitio  ermo,  só  acarinhada  pelo  olhar  innocente 
das  aves  do  céu.  Mas  depois,  n'um  protesto  cheio  de  la- 
grimas, começou  a  evocar  baixinho,  para  não  ser  presen- 
tida  de  Sallustio,  os  nomes  queridos  de  seus  pães.  Aga- 
chada, a  face  coberta  com  as  mãos,  conhecia- se  per- 
dida, misero  ponto  n'um  espaço  infinito.  O  risco  de  luz 
marcado  na  porta  do  quarto,  onde  Sallustio,  extranho 
áquella  dôr,  lia  socegado  o  seu  jornal,  era  o  único  si- 
gnal  de  realidade  exterior.  Como  um  fogo  que  fosse  re- 
bentando d'um  rescaldo,  a  sua  consciência  principiou  a 
surgir  com  um  sentir  de  forte  dignidade,  e  o  seu  corpo 
erguia-se,  vibrando  d'uma  altivez  heróica.  A  sua  des- 
graça era  incomparável,  o  desamparo  em  que  ficavam, 
ella  e  sua  filha,  completo;  porém  pelo  homem  que  tanto 
mal  lhes  estava  fazendo,  sentia  desprezo.  N'este  mo- 
mento lúgubre,  sem  pesar  o  que  ia  fazer,  cedendo  ao 
impulso  gerado  n'um  estado  cerebral  anómalo,  enca- 
minhou-se  para  a  porta  da  escada,  agarrando-se  ás 
paredes,  como  guia.  Andava  cautelosa  para  não  ser 
presentida  e  parou  subitamente  ouvindo  tossir  Sallus- 
tio. Por  fim  deu  com  a  sahida,  abrindo  a  cancella  de- 
vagarinho. Estava  no  patamar  e  ao  contacto  do  corri- 
mão soffreu  perturbador  abalo,  como  se  tivesse  encon- 
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trado  o  começo  d'essa  eternidade  pavorosa  de  trevas, 
com  que  a  tinham  ameaçado  em  creança  ! 

Fixara  a  sua  idéa  n'uma  decisão  tremenda  e  dolo- 
rosa ! . .  .  Abandonava  de  vez  aquella  casa,  onde  tivera 
tantos  contentamentos  e  desgostos.  Nunca  mais  volta- 
ria, não  desejava  tornar  a  ver  o  verdugo  da  sua  exis- 
tência, o  consumidor  luxuriento  da  sua  virtude  e  cas- 
tidade. Tinha-o  por  mais  nojento  do  que  um  sapo.  A 
sua  vontade  era  possuir  um  punhal,  para  lh'o  enterrar 
no  coração !  Grande  acto  de  vingança  e  merecido  cas- 
tigo, como  os  haviam  executado  com  justiça,  muitas 
heroinas  dos  romances  que  lera  na  Revolução  de  Se- 
tembro e  no  Jornal  do  Çommercio.  Mas  não  lhe  cabiam 
na  indole  branda,  nem  se  lhe  demoravam  no  peito  ge- 
neroso, sentimentos  de  ira  e  com  olhar  piedoso  assen- 
tou em  fazer  o  sacrifício  da  sua  vida,  dar  morte  a  si 
mesma,  para  que  todos  sobre  a  terra  continuassem  fe- 
lizes ! . .  . 

Desceu  a  escada  com  o  maior  cuidado  para  não  ser 
presentida. . .  Parecia  um  criminoso  que  procurasse 
evitar  um  castigo,  parecia  o  gôso  humilde  a  fugir  da 
matilha  fidalga...  Demorou-se  um  minuto  junto  da 
porta  da  D.  Maria  Gomes,  reflectindo...  Tirou  do  seio 
a  carta  que  escrevera,  antes  da  chegada  de  Sallustio. 
No  sobrescripto  ia  o  nome  da  antiga  mestra  de  piano, 
que,  n'este  instante  supremo,  Angelina  considerava 
como  segunda  mãe,  pelos  muitos  carinhos  com  que  a 
fortificara  em  todas  as  suas  amarguras.  Lembrou-sede 
lh'a  metter  por  debaixo  da  porta ;  mas  não  o  fez,  con- 
siderando que  podia  ser  encontrada,  antes  de  tempo, 
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aquella  folha  de  papel,  onde  escrevera  as  suas  ultimas 
vontades !  Era  por  assim  dizer  um  testamento.  O  con- 
teúdo, desejava  que  fosse  conhecido  só  no  dia  seguinte, 
quando  já  ninguém  lhe  podesse  valer,  quando  tudo  es- 
tivesse acabado.  N'essa  carta,  escripta  n'uma  lingua- 
gem simples  e  sentida,  Angelina  encarregava  D.  Ma- 
ria Gomes  de  participar  a  seu  pae  o  triste  fim  que  ella 
tivera.  Devia  explicar-lh'o  como  um  acto  de  deses- 
pero pela  má  sorte  que  a  perseguira,  e  como  sendo 
a  pena  com  que  se  castigava  a  si  mesma,  por  todas  as 
suas  faltas  e  muitos  peccados.  No  seu  espirito  sempre 
existira  a  idéa  do  casamento  com  Sallustio,  e  logo  que 
o  conseguisse  iria  lançar-se  aos  pés  de  seu  pae  e  de 
sua  mãe,  pedir-lhes  absolvição  do  passado.  Logo  que 
esta  única  esperança  e  consolação  lhe  era  negada, 
não  podia  viver  por  mais  tempo.  Resolvia  acabar  com 
os  seus  dias,  com  o  fim  de  não  ser  motivo  de  ver- 
gonha para  a  sua  família.  Pedia  humildemente  per- 
dão aos  que  lhe  deram  a  vida,  supplicava-lhes,  n'este 
ultimo  adeus,  que  lhe  mandassem  rezar  três  missas  por 
alma,  na  igreja  dos  Congregados  de  Braga.  Queria  que 
fossem  para  sua  filha  todas  as  coisas  que  possuia  e  dei- 
xava convenientemente  accommodadas  n'um  bahu  que 
estava  no  seu  quarto,  menos  o  retrato  de  Sallustio  que 
levava  comsigo.  Não  poderá  tornar  a  vêr  a  pobre  inno- 
cente.  Sabia  que  se  a  tivesse  mais  uma  vez  nos  braços, 
a  abandonaria  a  coragem  de  se  matar.  Em  nome  da 
religião,  como  recompensa  dos  soffrimentos  da  sua  alma 
afflicta,  exorava  de  seus  pães  que  adoptassem  aquetta 
netinha,  até  como  simples  acto  de  caridade.  A  inno- 
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cente  não  era  culpada  da  maldade  dos  outros;  por  isso 
não  lhe  infligissem  o  castigo  immenso  de  não  ter  uma 
família.  Desejava  que  lhe  deitassem  a  sua  benção,  pedia 
perdão  diante  de  Deus  a  todas  as  pessoas  a  quem  offen- 
dêra.  Ella  nunca  fora,  nem  má  mulher,  nem  falta  de 
religião  ;  todo  o  seu  crime  vinha  de  ter  amado  muito. 
Na  rua  de  S.  Paulo  deitou  n'uma  caixa  de  correio  a 
carta  que  prevenidamente  trazia  estampilhada.  N'este 
momento  exclamou,  num  gemido  supremo  : 

—  Como  a  minha  vida  tinha  de  acabar,  rica  Se- 
nhora do  Sameiro  !. . . 

Encaminhou-se  pela  rua  occidental  da  Moeda,  para 
os  lados  do  Tejo.  Dois  marujos  altercavam  junto  da 
porta  de  uma  taverna.  Ao  verem-n'a,  um  propoz  ao 
outro,  de  modo  que  Angelina  ouviu  : 

—  Lá  vem  uma  fadista.  Vamos  nós  agarral-a? . .  . 
Tentaram   oppondo-se-lhe   á  passagem ;   mas  ellar 

n'uma  corrida  desesperada,  fugiu-lhes,  e  elles,  como 
estivesse  chovendo  copiosamente,  abandonaram-na, 
dizendo  o  menos  borracho : 

—  Pareceu-me  velha.  Deixal-a  ir.  Vamos  ali  aS.  Pau- 
lo, á  Magana,  qué  lhe  veio  hoje  peixe  fresco. 


VIII 


Angelina  com  o  chalé  pela  cabeça,  ao  reconhecer 
que  não  era  perseguida,  parou,  entrando  depois  no  pe- 
queno jardim,  D.  Luiz,  onde  se  escondeu  entre  os  ar- 
bustos. Já  passava  da  meia  noite,  a  chuva  diminuía ; 
mas  o  vento  continuava  a  ulular  varrendo  as  ruas,  co- 
mo metralha  em  campo  de  combate.  O  barulho  das 
aguas  do  rio  sentia-se  como  frémito  de  estertor  de 
milhões  d'homens.  Os  lumes  da  longa  fila  de  candieiros 
parallela  á  muralha  do  Aterro,  amorteciam-se  á  passa- 
gem das  lufadas.  Os  pequenos  pharoes,  marcando  an- 
coradouro das  embarcações  espalhadas  no  Tejo,  eram 
como  olhos  esgazeados  de  feras  a  tornarem  de  maior 
pavor  a  escuridade  mysteriosa  da  noite.  Os  raros  tran- 
seuntes, chapinhando  lama,  passavam  como  sombras. 
O  ceu  caliginoso  fazia  medo,  a  terminação  em  fogo 
rubro,  da  alta  chaminé  da  fabrica  de  gaz,  semelha- 
va um  bólide  suspenso  no  ar,  um  olho'  aberto  na 
densa  negrura,  a  qual  gerava  receios,  enfraquecendo 
o  sentir  real  da  própria  existência.  Espreitavam  das 
suas  guaritas  os  guardas  d'alfandega,  passavam  os  ul- 
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timos  americanos  atulhados  de  passageiros,  o  áspero 
ramalhar  das  arvores  tinha  uma  estridência  de  risada 
cruel. 

No  meio  d'esta  confusão  formada  de  sons  que  se 
sommavam  e  de  frouxos  cambiantes  de  luzes,  perma- 
necia a  amante  de  Sallustio,  tremendo  como  se  estives- 
se n'um  cemitério  com  a  visão  de  mortos  a  sahirem 
das  campas.  Dominada  pela  obsessão  do  próprio  fim 
da  sua  vida,  escondida  entre  o  arvoredo,  todo  aquelle 
cortejo  de  terrores  lhe  preannunciava  a  eternidade,  em 
que  ia  entrar .  . .  Por  vezes  faltava-lhe  o  animo  para 
seguir  na  via  dolorosa,  que  marcara  ao  seu  destino; 
timida  e  fraca  pedia  tréguas  á  dôr,  que  a  impellia  para 
a  morte,  com  o  pensamento  de  ainda  se  demorar  al- 
guns instantes  entre  os  vivos  . . . 

Sentou-se  n'um  banco,  por  lhe  fraquejarem  as  per- 
nas. Lembrou-se  com  sentir  piedoso  da  sua  filha,  que 
a  essas  horas  estaria  dormindo  tranquilla.  Que  for- 
moso sonhar  o  da  innocente,  n'um  ceu  povoado  de 
pombas  brancas  e  sorrisos  de  anjos  tão  formosos  como 
ella  !  Feliz  convivência  a  d'esses  entes,  que  moram  nas 
doiradas  regiões  da  ventura  perfeita!  Angelina,  cujo 
sentimento  maternal  era  forte,  vivo  e  grande  para 
encher  a  terra  vasia  de  todo  o  bem,  acreditava  que 
sua  filha  sonhava  assim.  Seria  ainda  este  amor,  se 
n'elle  continuasse  a  pensar,  que  a  poderia  deter  contra 
a  força  do  demónio,  que  a  attrahia  para  o  eterno  e  in- 
sondável abysmo  . . .  Tornar  a  ver  a  sua  Amelinha. . . 
beijal-a. . .  estremecel-a  contra  o  seio. .  .  sorria-lhe  á 
imaginação !. .  .  Mas  teria  depois  animo  de  se  desape- 
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gar  cTaquelle  frágil  corpinho,  que  era  um  maravilhoso 
thesouro?...  Afastou  com  fortaleza  a  lembrança  se- 
ductora.  A  sua  vida,  depois  do  desengano  d'essa  noite, 
era  detestável,  uma  vida  de  misérias  e  vergonhas,  que 
não  poderia  continuar  a  viver.  Devia  arrancar  do  co- 
ração, de  uma  vez  para  sempre,  taes  desfalecimen- 
tos.. .  Era  indispensável  inspirar-se  somente  em  idéas 
de  desespero,  de  ódio  ao  mundo,  de  desprezo  pelos 
seus  enganos.  O  suicídio,  que  premeditava,  era  princi- 
palmente um  acto  contra  Sallustio,  que  depois  d'ella 
morrer  assim,  nunca  mais  poderia  ser  feliz,  pois  senti- 
ria, em  quanto  vivo,  em  volta  de  si  o  desprezo  de  toda 
a  gente,  e  na  alma  infeliz  o  desamor  do  próprio  Deus. 
O  remorso  morder-lhe-hia  o  coração  como  uma  ser- 
pente ;  nunca  mais  poderia  gosar  contentamento,  nem 
felicidade.  A  própria  noiva,  cuja  riqueza  ambicionava, 
o  despresaria,  quando  viesse  a  conhecer  o  negro  pro- 
cedimento que  com  ella  tivera.  Ficava  na  cidade  de 
Lisboa,  D.  Maria  Gomes,  para  o  apregoar.  Mas  ainda 
que  viesse  a  casar,  o  Deus  vingador  dos  fracos  e  dos 
infelizes,  o  flagelaria  com  todas  as  desgraças.  Não  po- 
dia ser  ditoso,  quem  no  mundo  causara  tamanho  infor- 
túnio como  este  seu.  E  visto  acreditar  em  que  as  almas 
dos  mortos,  podem  voltar  á  terra,  para  exercerem  as 
suas  vinganças,  ao  preparar-se  para  desapparecer  da 
vida,  levava  em  si  o  ódio,  que  lhe  permittiria  resusci- 
tar  em  forma  de  sombra,  para  o  affligir,  dia  e  noite, 
recordando-lhe  a  existência  desventurosa  que  lhe  cau- 
sara... Não  lhe  perdoava,  havia  de  se  lhe  metter, 
como  uma  doença,  no  corpo  d'elle,  ou  no  corpo  da 
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mulher,  ou  de  algum  filho,  se  o  viesse  a  ter,  para  lhes 
amargurar  toda  a  felicidade,  que  se  propozessem  go- 
sar.  No  outro  mundo,  estava  certa  que  a  cólera  divina 
seria  cheia  de  castigos  para  o  causador  da  sua  morte. 
Com  o  fim  de  o  atormentar,  os  demónios  occupar-se- 
iam  eternamente  na  invenção  perpetua  de  tormen- 
tos, uns  mais  cruéis  que  os  outros. 

Sentia-se  prostrada  pelo  rancor  immenso  que  lhe  re- 
fervia no  seio !  Um  sorriso  triste  lhe  veiu  ao  rosto,  co- 
mo brisa  consoladora,  lembrando-se  de  que  ao  longe, 
n'uma  pequena  aldeia  minhota,  existiam  seus  pães  e 
seus  irmãos.  Que  pensariam  elles,  quando  soubes- 
sem do  triste  fim  que  tivera  ? !  Haviam  de  choral-a  e 
perdoar-lhe.  Acreditava-o  com  toda  a  força  da  sua  al- 
ma; porque  sempre  foram  doidos  por  ella  !. . .  As  la- 
grimas e  o  luto  d'aquelles  que  tanto  a  tinham  amado 
causavam-lhe  remorsos  ! . . . 

Taes  lembranças,  posto  que  lastimosas,  inundavam- 
lhe  agora  o  coração  de  sentimentos  ternos  e  amora- 
veis.  Começou  a  chorar  suffocada.  Quem  lhe  dera,  ao 
menos,  que  a  sua  memoria  fosse  abençoada,  já  que 
em  vida  soffrera  tanto ! .  .  .  Principiou  a  considerar  no 
socego  e  tranquillidade  da  casa  do  Bico,  para  onde  to- 
dos os  seus  tinham  fugido ! . . .  Era  a  hora  da  paz  e  do 
somno  para  elles...  N'essa  mesma  noite,  emquanto 
ella  planeava  um  projecto  de  suicídio,  havia  de  ter  esta- 
do toda  a  família,  em  volta  da  lareira  farta  de  lenha,  re- 
sando  piedosamente  o  terço  e  a  coroa  a  Nossa  Senho- 
ra. . .  Outr'ora,  Angelina  era  quem  dirigia  estas  orações. 
Seus  irmãos  cabeceavam,  quasi  a  cahir  sobre  o  lume. 
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A'  sua  voz  reprehensiva.  como  a  de  uma  mãe,  logo  se  en- 
direitavam, abrindo  demasiadamente  os  olhos  e  repli- 
cando á  i  Ive-Maria  e  ao  Padre  Nosso,  que  ella  dissera 
n'uma  toada  monótona  de  devoção.  O  brazido  crepitava 
espirrando  faúlhas,  os  pequenos  recebiam  taes  iras  do 
lume  com  sonoras  gargalhadas,  que  espantavam  o  cão 
enroscado  aos  pés  de  sua  mãe,  obrigando-o  a  levantar 
a  cabeça.  Terminada  a  reza  em  coro,  era  Angelina  que 
trazia  para  junto  de  seu  pae  a  pequena  mesa  de  pés 
baixos  e  ali  estendia  a  toalha  de  estopa  sedeira. . .  A  ceia 
era  frugal  —  um  caldo  de  farinha,  o  naco  de  toucinho 
e  a  grande  broa  de  mistura,  que  todos  comiam  com 
appetite.  No  fim  davam  «graças  a  Deus»  e  iam-se  dei- 
tar, para  no  dia  seguinte  se  erguerem  com  o  primeiro 
chilrear  dos  pássaros. 

No  tempo  das  castanhas,  appareciam  motivos  de 
grande  risota,  por  causa  dos  magustos  regados  de 
agua-pé.  Seus  irmãos  andavam  todo  o  santo  dia  aos 
ouriços,  que  depois  vinham  esbulhar  na  cosinha,  abrin- 
do-os  com  os  calcanhares.  Arranjada  uma  cesta  de  cas- 
tanhas, o  pae  dava  licença  para  metterem  algumas  no 
rescaldo.  Quando  principiava  aquillo  a  que  Pedro  Al- 
ves chamava  o  bombardeamento  (em  attençào  ao  cerco 
do  Porto,  onde  estivera  do  lado  dos  migueis)  as  crian 
ças  fingiam-se  assustadas,  correndo  pela  cosinha  fora. 
Estoiro  que  se  ouvisse,  era  acompanhado  d'uma  nuvem 
de  cinza  semelhante  a  fumo  de  pólvora.  O  pae  de 
Angelina  dizia  então  a  sua  phrase  favorita:  «Eh!  com 
mil  bombas,  que  lá  se  foi  um  malhado ! . . .  Apanhae 
esse  demónio,  rapazes!»  A  este  grito,  já  esperado, 
tomo  u  i3 
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seguia-se  da  parte  das  creanças  grande  enthusiasmo : 
«Eh  !  malhado !  Eh !  cão  ! . . . »  —  exclamavam.  Procu- 
rava-se  depois,  com  todo  o  afan,  a  castanha  arreben- 
tada, que  era  entregue  triumphantemente  ao  velho,  no 
meio  de  gargalhadas  infantis. 

Talvez  que  n'essa  mesma  noite,  quando  Angelina 
estava  perto  da  morte,  lá  em  casa  tivesse  havido  algum 
alegre  magusto  !  N'esse  caso  de  certo  se  reproduziria  a 
ralhaçào  de  sua  mãe,  que  estava  sempre  com  susto  de 
que  os  pequenos  se  queimassem  e  chamava  ao  marido, 
que  consentia  taes  coisas  «uma  criança  como  os  filhos». 

Estas  recordações  tiravam-lhe  a  necessária  força  de 
que  precisava  para  cumprir  o  seu  triste  destino.  Poder 
ainda  gosar,  uma  hora  que  fosse,  d'esta  paz  feliz,  d'esta 
quietação  e  tranquillidade,  era  surprema  ventura,  que 
não  merecia  a  Deus  !  Sentia-se  fatal  e  indubitavelmente 
excluída  da  sua  familia.  Ainda  que  tivesse  a  certeza  de 
que  todos  a  receberiam  carinhosamente,  ella  não  tinha, 
animo  de  lá  voltar  !  Nunca  mais  podia  tornar  a  ser 
aquella  Angelina  de  outr'ora,  tão  respeitada  e  bem- 
quista  na  sua  simplicidade.  Sentia-se  emporcalhada  por 
dois  annos  de  vida  de  concubina.  A  sua  remissão  estava 
na  morte  !  Que  ao  menos  o  Altíssimo  lhe  acceitasse  o 
arrependimento  do  ultimo  instante,  para  não  ficar  su- 
jeita no  outro  mundo  ás  penas  tão  afflictivas  do  infer- 
no !  Só  pensar  n'isto  a  enchia  de  pavor,  e  lhe  paralisava 
todo  o  sangue  no  corpo.  Mas  também  considerava  não 
haver  para  ella  maior  tormento  do  que  este  seu  de 
agora !  O  verdadeiro  inferno  nunca  podia  ter  maiores 
castigos  !  Deus  havia  de  apiedar-se  da  sua  alma.  Es- 
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quecer  este  mundo,  >*squecer-se  de  si  mesma,  era  o 
maior  dos  seus  dev 

—  D'esta  maneira  acaba  tudo  cá  na  terra.  Na  outra 
vida,  Deus  hade  ser  misericordioso  com  os  que  soffre- 
ram,  como  eu  tenho  soffri  lo!  — monologou. 

Levantando  os  olhos,  reconheceu  que,  a  pequena 
distancia,  estava  um  individuo  parado.  Quem  seria  este 
homem  ?  Que  teria  com  ella,  para  assim  a  espiar  com 
patente  insistência  ? !  Viu  no  desconhecido,  sem  com- 
prehender  claramente  os  motivos,  um  obstáculo  ines- 
perado aos  seus  desígnios.  Isto  fez  com  que  lhe  vol- 
tasse a  coragem  prestes  a  abandonal-a,  amolecida  pelas 
recordações  sympathicas  da  família.  Se  era  algum  da 
policia  propunha-se  a  illudir-lhe  a  vigilância . . .  Aquelle 
homem  não  lograria  obstar  a  que  ella  cumprisse  o  triste 
fadário  de  morrer  afogada  nas  ondas  do  Tejo.  Com  a 
instinctiva  sagacidade  de  quem  procura  esconder  um 
designio,  Angelina  levantou-se  do  banco  onde  estava,  e, 
n'uma  certa  apparencia  de  socego,  principiou  a  andar 
pelo  Aterro  adiante,  como  quem  procura  eximir-se  á 
chuva,  que,  justamente  n'aquelle  instante,  recomeçava 
copiosa. 

Porém  uma  mulher  só,  áquella  hora  da  noite,  com 
tal  maneira  de  andar,  que  denunciava  mocidade,  pro- 
vocou maior  interesse  no  individuo,  que  parara  perto 
d'ella,  no  jardim  D.  Luiz.  Por  isso  elle  a  seguiu  de 
perto,  e  Angelina,  para  experimentar  se  assim  era,  atra- 
vessou a  rua  e  caminhou  até-  junto  da  muralha  que- 
dando-se  a  ouvir  o  arquejar  das  ondas.  O  desconhe- 
cido acompanhou-a  com  insistência  e  já  se  lhe  aproxi- 
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mava,  quando  Angelina,  recomeçando  a  andar  com  pres- 
sa, murmurava  fervorosas  preces  á  Senhora  do  Sameiro 
e  de  Guadelupe,  para  que  a  protegessem  n'este  lance 
angustioso.  Sentia-se  transida  de  medo,  como  n'um  er- 
mo suspeito  de  lobos.  O  coração  apertava-se-lhe  em  su- 
prema angustia.  Repetia  a  Magnificai  e  a  Salve-rainha, 
caminhando  cada  vez  mais  acceleradamente.  Porém  as 
saias  encharcadas  collavam-se-lhe  ás  pernas,  os  sapatos 
embebidos  de  agua  pesavam-lhe  como  chumbo  e  dificul- 
tavam-lhe  os  movimentos,  o  vento  vergava-a  como  se 
fosse  arvore  desamparada ...  A  affticção,  dentro  do  seu 
peito,  crescia  n'uma  anciã  tormentosa;  allucinações  de 
vista,  tinha-as  como  na  proximidade  de  enorme  perigo. 
Já  só  procurava  metter-se  por  traz  de  tudo  que  a  pudesse 
esconder . . .  Occultou-se  com  o  kiosque  que  está  perto 
da  rampa  de  Santos,  para  vêr  se  illudiria  o  seu  perse- 
guidor. . .  Mas  o  individuo,  apesar  de  ébrio,  seguia-a 
collado  ao  seu  rasto,  como  a  própria  sombra.  Já  estava 
perto,  percebia-lhe  o  fallar  entaramelado,  a  pedir-lhe 
que  parasse. . . 

—  «Meu  Deus  valei-me!  Nossa  Senhora,  acudi-me!» 
—  exclamou,  em  voz  de  supplica,  fugindo  sempre. . . 

Vendo-se  quasi  alcançada,  tomou  a  resolução  de  re- 
troceder e  mudar  de  novo  para  o  lado  dos  prédios; 
porque  ali,  abrigado  sob  a  hombreira  de  uma  porta, 
illuminado  pela  luz  de  um  candieiro,  vira  um  policia  fu- 
mando. Se  aquelle  atrevido  se  quizesse  metter  com  ella, 
pediria  soccorro.  O  expediente,  j  ulgou  ter  sido  de  seguro 
effeito:  durante  o  espaço  de  dois  minutos,  não  viu  nin- 
guém atraz  de  si.  Sentia-se  mais  tranquilla,  respirou 
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com  muita  mais  dcsoppressào.  Já  lhe  parecia  o  ar 
menos  tempestuoso ;  o  rugido  do  mar,  murmúrio  de 
regato.  Ainda  bem,  ainda  bem,  demónio  de  bêbedo ! 
Até  parecia  esquecida  do  motivo  que  para  ali  a  guiara. 
Caminhou  depressa,  convencida  de  que  o  perseguidor 
a  perdera.  Mas  quando  adiante,  perto  da  fabrica  do 
gaz,  atravessou  para  o  lado  do  rio,  sentiu  a  distancia  de 
quatro  metros  um  vulto,  que  lhe  fallou  do  interior  da 
sombra:  «Pára  lá,  que  te  quero  dizer  uma  coisa».  Era 
O  mesmo.  Evidentemente  tinha  propósito  igual  ao  dos 
marujos,  que  estavam  altercando  e  lhe  tinham  chamado 
fadista.  Cresceu-lhe  o  desgosto  de  si  mesma  e  do  mun- 
do! Receiou  da  parte  do  desconhecido  algum  atrevi- 
mento, que  a  degradasse.  O  vento  soprava  mais  rijo  "> 
a  chuva  caía  com  ruido  áspero  sobre  a  rua  calcetada  ; 
todos  aquelles  sons  complexos  de  forte  borrasca  vindos 
d'um  ceu  longínquo  e  negro  envolviam-na.  Perturbada 
por  tantos  e  dolorosos  accidentes,  presentia,  ainda  por 
cima,  o  seu  pudor  conspurcado.  Teve  um  momento  em 
que  ficou  parada,  como  ausente  de  si  mesma.  Porém, 
depois,  ouvindo  a  mesma  voz  que  se  approximava, 
resolveu  correr  em  direcção  ao  cães  do  Sodré.  O  ven- 
to agora  impellia-a,  empurrava-a  para  aquelle  lado.  . 
Mas  não  tinha  os  movimentos  livres.  As  saias  agarra- 
vam-se-lhe  ás  pernas,  a  lama  collava-se-lhe  aos  sapa- 
tos, tudo  a  entorpecia.  Angelina  n'um  completo  deses- 
pero e  afflicçào  quiz  gritar  por  soccorro,  mas  não  ti- 
nha força,  não  tinha  voz.  O  bêbedo  fallava-lhe  já 
de  muito  perto:  «Anda  cá,  moça.  Tenho  dinheiro.  .  . 
Olha,  não  fujas,  elle  aqui  está.»  Chamava-a  com  voz 
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roufenha,  convidando-a.  Batia  com  a  mão  no  bolso  das 
calças,  onde  tilintavam  coroas.  Angelina  perdera  com- 
pletamente a  serenidade,  já  fugia  espavorida,  esbra- 
cejando sem  resguardo,  não  se  importando  que  a  co- 
nhecessem. «Queres?  Tenho  dinheiro. .  .  Olha.  .  .>  — 
repetia  o  mesmo  homem,  continuando  a  mexer  em  pra- 
tas, quasi  a  deitar-lhe  a  mão. 

O  ruido  dos  passos,  que  a  seguiram,  era  cadente  e 
baço.  Um  tudo  nada  mais  e  seria  agarrada.  Aquella  voz 
repulsiva  quasi  a  sentia  sobre  a  nuca.  Alguns  instantes 
ainda. . .  e  o  insulto  seria  consummado.  Ali  perto  es- 
tava o  rio  mugindo  dolorosamente,  como  uma  vacca 
com  saudades  do  filho  que  lhe  roubaram.  Ia-se  metter 
para  sempre  no  esquecimento  eterno  da  morte ! . . .  Já 
caminhava  resolutamente  em  direcção  á  muralha,  affli- 
cta,  offegante,  impellida  por  uma  enorme  dor.  Abando- 
nou o  chalé  que  lhe  escondia  o  rosto,  no  momento  em 
que  passava  junto  de  um  candieiro.  E,  n'um  ultimo  es- 
forço, para  ser  ouvida  pelo  guarda  da  fiscalisação  que 
vira  a  distancia,  clamou: 

— Jesus!  Minha  mãe!  Nossa  Senhora!...  Valei-me  ! 

O  borracho  perturbou -se  com  aquelles  gritos  e  sus- 
teve-se !  Conhecera  aquella  voz  cheia  de  encantos  e 
harmonia,  ainda  que  no  auge  do  desespero,  ao  mesmo 
tempo  que  á  luz  do  gaz  vira  o  rosto  alvoroçado  de  An- 
gelina, com  os  cabellos  empastados  na  testa,  exprimindo 
enorme  afflicção. 

—  Angelina  !  Senhora  Angelina  ! . . .  —  gritou  -lhe . 

E  como  ella  não  obedecesse,  continuando  impetuo- 
samente para  o  rio,  Joaquim  Neves,  adivinhando-lhe  o 
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sinistro  intento  e  vendo  d'aquelle  lado  o  mesmo  guar- 
da para  o  qual  a  sua  amada  appellara,  berrou  com 
mais  íorça : 

—  Agarra ! . . .  Prende ! . . . 

Porém  ella  louca  d'afflicção  não  deu  tempo  a  nada. .. 
Junto  do  pontão  do  peixe,  atirou-se  ás  vagas,  que 
chocalhavam  contra  a  muralha.  Logo  a  seguir  come- 
çou uma  grande  confusão.  Aos  gritos  de  Joaquim  Ne- 
ves,  policias,  guardas  da  Alfandega  e  municipaes  vieram 
em  torpel,  como  ruidos  dispersos  que  se  concentrassem. 
Fragatas  ribatejanas  e  botes  de  pesca,  estavam  accum- 
mulados  perto  do  logar  onde  a  amante  de  Sallustio  se 
lançara.  Os  homens  que  estavam  dentro,  guardando  os 
seus  barcos,  levantaram-se,  chamados  pelas  vozes  de 
soccorro  e  pelo  som  da  queda  de  um  corpo,  que  fizera 
chap  na  agua!...  Appareceram  lanternas.  Alguns  ca- 
traeiros  resolutos  lançaram-se  ao  rio,  para  salvar  a  in- 
feliz, que  se  debatia  angustiosamente  n'uma  anciã  de 
morte.  Não  tardou  muito  que  tirassem  para  fora  um 
corpo  inerme,  de  uma  brancura  cadavérica  e  de  uma 
insensibilidade  de  morta  ! .  .  . 

Transportaram-na  para  a  barraca  da  fiscalisação, 
depositaram-na  sobre  as  taboas  do  soalho;  a  agua,  que 
d'ella  escorria,  alastrava  em  larga  nódoa.  Assim  de 
costas,  com  o  vestido  collado  á  carne,  desenhava-se- 
lhe  o  corpo  esculptural,  como  estatua  de  pedra  sobre 
realengo  sarcophago . . . 

Os  cabellos  de  azeviche  enrodilhavam  se-lhe  no  pes- 
coço ;  na  mão  esquerda  crispada,  conservava  um  boc- 
cado  de  madeira,  que  boiava  nas  aguas  inquietas  e  a 
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que  se  agarrara  no  paroxismo  da  morte  imminente. 
O  seu  rosto  tinha  expressão  dolorosa,  mas  enérgica, 
como  de  quem  soffre  por  um  pensamento,  uma  idéa 
nobre.  Os  guardas  da  Alfandega  desceram  o  lampião 
pendente  do  tecto,  para  a  verem  melhor.  Lamenta- 
vam na  com  palavras  triviaes  de  commiseração,  inte- 
ressando-se  todos  pela  afflicção  de  Joaquim  das  Neves, 
cuja  presença  não  sabiam  explicar.  O  caixeiro,  jul- 
gando-a  morta,  cobria-a  de  lamentações  e  lagrimas.  De 
joelhos  junto  do  corpo  gelado  e  inerte,  tacteava-o,  pro- 
curando chamal-o  á  vida  com  fervorosas  supplicas,  com 
palavras  lancinantes  e  desesperadas. 

Mettia  dó  na  sua  afflicção,  o  pobre  rapaz  ! . .  . 

Os  policias  e  os  municipaes,  que  tinham  occorrido, 
julgaram-n'o  irmão,  ou  qualquer  parente  muito  chega- 
do dWngelina,  talvez  seu  noivo.  .  .  Mas  porque  estava 
ali  e  porque  se  dérâ  este  acontecimento  ?  Inquiriram 
d'elle  a  explicação  e  o  caixeiro  nada  lhes  sabia  dizer. 
Um  simples  acaso  é  que  lhe  fizera  encontrar  aquella 
senhora^  perto  d'aquelle  sitio.  Quando  reconhecera 
quem  era,  foi  justamente  no  instante  em  que  a  vira 
em  direcção  á  muralha,  no  claro  propósito  de  se  deitar 
ao  rio.  Foi  então  que  berrou  para  ver  se  a  obrigava  a 
parar  ou  se  alguém  poderia  impedir  esta  desgraça.  Nin- 
guém se  lhe  opposera  e  por  mais  que  elle  corresse  não 
a  pudera  deter. . .  Conhecia-a  muito  bem,  eram  quasi  da 
mesma  terra.  Suppunha  haver  n'isto  algum  grande  des- 
gosto ;  porque  ella  era  muito  infeliz  na  sua  vida. 

—  Questão  de  namoro,  já  se  entende...  —  opinou  o 
mais  velho  dos  policias,  com  voz  de  entendido. 
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Os  municipaes  e  os  guardas  da  Alfandega  sorriram 
approvando-lhe  o  parecer.  Era  a  historia  de  todos  os 
dias,  conheciam  dezenas  de  casos  como  este.  O  mar  era 
o  logar  preferido  das  raparigas  desilludidas. ..  Esta  in- 
clinação dos  suicidas  não  dava  pouco  trabalho,  quer 
aos  catraeiros,  quer  aos  empregados  da  policia  e  fis- 
caes,  que  se  queixavam. 

—  Não,  senhores.  D'antes  ainda  iam  algumas  para  S. 
Pedro  de  Alcântara,  atirar-se  da  muralha!  Agora  c  tudo 
para  aqui !  —  considerou  um  em  voz  de  censura. 

—  E'  desde  que  se  pôz  lá  a  grade,  que  todas  cá  vem 
dar.  .  . —  esclareceu  um  municipal. 

Joaquim  Neves,  nem  escutava  taes  apreciações.  O  seu 
empenho  único  era  provocar  no  corpo  de  Angelina, 
qualquer  expressão  facial  ou  movimento  de  corpo  em 
resposta  aos  seus  esforços.  Supplicava  aos  policias  que 
lhe  consentissem  o  leval-a  para  uma  hospedaria,  cujo 
proprietário  conhecia,  para  ali  a  recolher.  Que  a  deixas- 
sem á  sua  guarda  e  vigilância  carinhosa,  pois  não  podiam 
duvidar  dos  desvelos  que  empregaria  para  de  novo 
chamar  á  vida  aquella  que  estimava  mais  do  que  se 
•  fosse  sua  irmã. 

—  Fomos  creados  junctos.  E'  muito  bem  nascida  e 
muito  infeliz  —  certificou  para  commover  os  ouvintes. 

Porém  os  representantes  da  auctoridade  não  acharam 
este  empenho  sufficientemente  simples  e  desinteressado. . 
Não  eram  irmãos...  talvez  não  fossem  parentes... 
isto,  podia  encobrir  coisa  de  crime  !. . .  Os  municipaes, 
encostados  ás  espingardas,  resmungaram  de  dentro  dos 
seus  amplos  capotes  de  oleado;  os  guardas  da  Alfan- 


COMEDIA  BURGUEZA 


dega  e  os  catraeiros  sorriram  incrédulos;  os  policias 
não  estiveram  de  accordo,  dizendo  aquelle  cujas  opi- 
niões pareciam  predominar: 

—  Não,  meu  homem,  a  rapariga  d'aqui  vae  para  o 
hospital.  E'  a  nossa  obrigação.  Depois  lá  se  arranje, 
como  poder.  O  amigo  mesmo,  visto  conhecel-a,  vae 
comnosco,  comparecer  diante  do  senhor  commissario, 
para  esclarecimentos. 

Mandaram  buscar  a  maca  da  estação  da  Boa  Vista. 
Todos  estavam  d'accordo  em  que  a  suicida  precisava 
de  soccorros  immediatos.  Só  no  hospital  de  S.  José  se 
encontrariam  promptos.  Não  tardou  que  a  maca  che- 
gasse. .  .  Dois  catraeiros  impedidos  pela  policia  trans- 
portaram o  corpo  exânime.  Acompanhando  o  lúgubre 
cortejo,  que  atravessava,  sob  chuva  continuada,  as  soli- 
tárias ruas  da  cidade  baixa,  ia  Joaquim  Neves  gemendo 
a  sua  dor.  Um  policia  reprehendeu-o  : 

—  Isso  não  é  de  um  homem  !  Só  as  mulheres  é  que 
choram  assim  !  .  .  . 

Fallava  bem ;  mas  é  que  não  podia  comprehender, 
quanto  elle  queria  áquella  senhora.  Filha  de  muito 
boa  família,  ninguém  podia  ter  adivinhado  a  triste  sorte, 
que  lhe  estava  reservada.  Era  dura  homem  esmigalhar 
a  cabeça  n'uma  parede,  quando  se  punha  a  scismar  n'um 
caso  d'estes.  O  policia,  modificado  no  seu  sentir  e  já 
condoído,  pronunciou:  «As  desgraças  nascem  debaixo 
dos  pés,  amigo !» 

Por  desejos  de  Joaquim  Neves,  que  no  hospital  se  deu 
como  parente  de  Angelina,  foi  a  doente  admittida  n'um 
quarto   particular  de  oito  tostões  diários ! . . .  O   cai- 
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xeiro  horrorisava-se  com  a  idéa  de  que  a  filha  do  seu 
antigo  patrão  se  encontrasse,  ao  abrir  os  olhos,  na 
avulsa  cama  de  uma  sala  de  hospital,  cercada  de  es- 
tertorosos  agonisantes  e  servida  misericordiosamente 
por  enfermeiras  carrancudas  e  sem  piedade,  como  elle 
as  vira,  em  S.  Marcos  de  Braga,  quando  ali  fora,  uma 
vez,  visitar  uma  mulher  da  sua  terra !  Comprometteu" 
se  a  vir,  no  dia  seguinte,  fazer  o  deposito  regulamen- 
tar, para  que  Angelina  fosse  tratada  com  decência. 
Porém  não  se  podia  despegar  d'ali,  sem  ter  a  certeza 
de  que  ella  estava  ainda  viva.  Toda  a  apparencia  era 
de  cadáver:  na  lividez  do  rosto,  nas  pálpebras  fecha- 
das, na  apparente  falta  de  respiração,  parecia-íhe  reco- 
nhecer funestos  signaes  de  que  a  sua  amada  já  não 
existia.  Ouasi  com  as  lagrimas  nos  olhos,  manifestou  a 
sua  preoccupaçào  ao  facultativo  de  serviço  no  banco. 
o  qual  tacteando  o  pulso  da  enferma  lhe  assegurou: 

—  Deixa,  meu  rapaz,  que  ainda  não  morreu.  .  .  Lá 
o  vel-a  assim  não  te  admires.  Se  te  parece,  um  banho 
como  ella  apanhou  e  com  este  frio ! .  .  . 

Era  urgente  despil-a,  mettel-a  na  cama,  agasalhal-a. 
Talvez  desse  accordo  de  si,  sem  mais  nada,  ainda  que 
n*este  momento  ninguém  podesse  dizer  que  alguma 
coisa  de  mais  grave  se  não  descobriria  depois  — ■  uma 
pneumonia,  por  exemplo. 

— Mas  é  possível  que  não — disse  o  medico  com  geito 
dubitativo,  estendendo  os  beiços. .  .  Vou  mandar  co- 
bril-a  de  sinapismos. 

Em  seguida,  com  um  aceno  de  cabeça,  ordenou  aos 
catraeiros  que  seguissem  com  a  maca. 
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Joaquim  Neves,  bem  como  o  policia,  acompanharam 
o  corpo  exânime  d'Angelina  até  ao  seu  ultimo  destino. 
Adiante  ia  um  creado  do  hospital  ensinando  o  caminho. 
Atraz  caminhava  o  facultativo,  homem  muito  magro, 
um  dyspeptico  de  bigode  e  longa  pêra.  Subiram  uma 
escada  estreita,  atravessaram  alguns  corredores  illu- 
minados  por  candieiros  pendentes  do  tecto.  O  rumor 
dos  passos  perturbava  o  silencio,  como  uma  toada 
lúgubre.  Appareceu  a  enfermeira  de  serviço  esfre- 
gando os  olhos,  e  logo  depois  uma  ajudanta,  para 
ambas  metterem  no  leito  a  enferma.  Recolhida  a  maca 
no  quarto,  a  porta  fechou-se,  o  policia  e  os  catraeiros 
esperaram  para  a  tornar  a  receber  vasia.  Concluído 
este  serviço,  o  caixeiro,  teve  de  se  retirar,  assim  como 
todos  os  outros. 

Ia  estonteado,  cheio  de  afflicção,  por  causa  das  in- 
certezas, que  deixava  atraz  de  si.  Disseram  lhe  que 
viesse  no  dia  seguinfe  saber  noticias  .  . 

A'  despedida  solicitou  da  enfermeira  que  se  interes- 
sasse pela  vida  de  Angelina.  Não  havia  de  perder  nada 
com  elle,  compensal-a-ia  de  toda  a  sua  humanidade. 
Desejava  que  lh'a  tratassem  como  se  fosse  uma  fidalga, 
não  queria  que  lhe  faltasse  absolutamente  nada  ! . .  . 

—  Vá  descansado.  Aqui  todo  o  mundo  tem  bom  tra- 
tamento—  respondeu  a  encarregada  d'aquelles  quar- 
tos particulares. 

— Bem,  amigo.  Apparece  amanhã,  ao  meio  dia:  é  boa 
hora.  Adeusinho.  .  .  — aconselhou  o  facultativo. 

—  Se  o  senhor  commissario  o  deixar  vir  .  . .  —  res- 
mungou de  parte  o  policia. 
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Retrocederam  no  mesmo  tropel  em  que  tinham  che- 
gado. Como  o  medico  ficasse  juncto  da  doente  para 
fazer  as  suas  prescripções,  o  creado  do  hospital,  res- 
mungão e  coxeando,  deu  largas  á  sua  lingua,  fallando 
avulsamente : 

—  É  a  peior  vida  que  ha,  esta  de  servir  n'um  hospital! 
Mesmo  uma  vida  dos  diabos.  Aqui  não  ha  dia,  nem  noite, 
nào  se  dorme  um  somno  a  seguir.  Lá  na  terra,  quando 
andava  nos  campos,  puxava  pelo  corpo  durante  as 
horas  do  sol;  mas  logo  que  elle  desapparecia,  era  um 
regalo  a  gente  estender-se  sobre  a  palha,  e  só  acor- 
dar com  as  badaladas  do  sino,  para  a  missa  do  prior. 
Raio  de  vida!...  Sempre  caras  afflictas.  . .  O  que  vale 
é  a  gente  nào  se  importar.  Se  se  curam  dá-se-lhes  alta; 
se  morrem  vão  para  o  cemitério.  Tanto  se  nos  dá^ 
como  se  nos  deu.  E  desafogou  no  seu  estribilho: 

—  Ai  !  da  minha  vida  ! 
Tra-la-ri-ló-ré. 

O  coração  de  Joaquim  Neves  minguava,  ouvindo 
isto.  Quiz  captar  a  benevolência  d'este  homem,  que  lhe 
parecera  insensível,  transformal-o  de  mau  que  appa- 
rentava,  n'uma  força  de  protecção  para  Angelina.  Sem- 
pre era  uma  creatura  que  ficava  ali  de  dentro  e  que 
tinha  a  possibilidade  de  a  vêr  alguma  vez.  Por  isso,  á 
sahida,  chamou-o  a  si,  mettendo-lhe  na  mão  duas  co- 
roas e  segredou-lhe  supplicante : 

—  Se  lhe  poder  fazer  alguma  coisa. .  .  Recommende 
á  senhora  enfermeira,  que  não  hade  perder  nada  com- 
migo.  Eu  lh'o  pagarei. . . 
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—  Deixe  que  elles  cá  em  casa  estão  melhor  do  que 
na  sua  própria  —  respondeu  consolador.  Tem  bons 
caldos  e  boa  cama  que  é  o  mais  preciso  para  doentes. 
Se  eu  fosse  medico  mettia-lhes  caldos  para  aquelle 
buxo,  até  arrebentarem  e  haviam  de  melhorar.  A  rapa- 
riga é  sua  ?.  .  .  Olhe  que  me  pareceu  de  truz,  apesar  do 
estado  em  que  vinha  por  causa  do  tal  banho.  Adeus, 
amor;  appareça  amanhã  que  talvez  a  encontre  já  boa. 
Aquillo  foi  friage.  O  senhor  director  chega  pela  volta 
do  meio  dia.  Adeus,  amor.  Estou-lhe  com  um  somno. 
Raio  de  vida  !  .  .  . 

O  portão  de  entrada  bateu  com  estrondo  resoando 
a  forte  pancada  pelo  edifício.  Joaquim  Neves,  acompa- 
nhando o  policia  e  os  catraeiros,  ainda  se  voltou  para 
contemplar  aquella  massa  compacta,  que  avolumava  no 
denso  ar  pluvioso.  Os  quadrilongos  das  janellas  onde 
se  via  luz,  aviventando  a  negrura  do  edifício,  pare- 
ciam olhos  de  um  grande  monstro  de  phantasia,  d'um 
animal  extraordinário,  cujo  ventre  mysterioso  escon- 
desse, só  dores,  infelicidades  e  amarguras  !.  .  .  O  peito 
de  Joaquim  Neves  mais  se  confrangeu  com  esta  vi- 
são de  morte,  sentia  a  garganta  apertada  por  mão 
poderosa  e  cruel !  Como  tudo  na  vida  se  lhe  apresen- 
tava escuro  e  indecifrável !  Quem  conhecera  Angelina, 
feliz,  respeitada  e  alegre,  poderia  ter-lhe  vaticinado 
tão  desgraçado  fim?...  Poderia  elle  ter  supposto 
que  a  havia  de  encontrar,  n'uma  noite  como  aquella, 
em  tal  situação  que  a  confundisse  com  as  mulheres 
perdidas?!...  Achava-se  em  estado  de  embriaguez, 
que  propositalmente  procurara  para  matar  a  sua  dôr, 
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para  esquecer  a  sua  amada ! .  .  .  E  é  exactamente  essa 
creatura,  que  nunca  poderia  tirar  do  coraçào,  por  maio- 
res esforços  que  fizesse,  que  lhe  apparecia  em  circums- 
tancias  e  n'uma  apresentação,  que  só  pela  vontade  de 
Deus  poderia  ser  ordenada,  para  castigo  e  punição  do 
grande  peccado,  que  ella  commettera,  fugindo  da  casa 
paterna  !  Situação  dolorosíssima  ! . .  .  Recobrando  sú- 
bito o  juizo,  ao  reconhecer  Angelina,  teve  depois  de 
ajudar  a  tiral-a  da  agua,  onde  o  seu  corpo  se  debatia 
nas  anciãs  da  morte.  Decerto  a  Providencia  que  tudo 
manda,  lhe  guiara  os  passos.  A'  sua  casual  intervenção 
se  devia  não  se  ter  ella  afogado  e  estar  áquella  hora 
agasalhada  n'uma  cama  decente  e  separada  dos  ester- 
torosos,  que  morrem  a  toda  a  hora  com  esgares  me- 
donhos nas  enfermarias  communs.  Sentia-se  até  certo 
ponto  feliz,  por  ter  sido  proveitoso  áquella  a  quem, 
sobre  todas  as  creaturas  no  mundo,  queria  ! .  .  . 

Já  no  governo  civil,  sobre  a  dura  taboa  d'uma  tari- 
ma,  onde  a  policia  o  encerrara  para  as  averiguações  do 
dia  seguinte,  ia  considerando  em  todas  estas  coisas,  ora 
com  pálidos  sorrisos,  ora  com  funda  tristeza.  O  senti- 
mento das  desgraças,  que  n'este  momento  lhe  enchiam 
o  pobre  coração,  tiravam-lhe  a  tranquillidade  e  a  von- 
tade de  descançar.  A  sua  alma  estava  mais  agitada  do 
que  o  ceu  d'essa  noite  de  temporal,  cujas  lufadas  ouvia 
perpassar  no  terreiro  contíguo.  E  n'um  desafogo  de 
funda  magua  disse : 

—  Isto  é  da  gente  lançar  uma  corda  ao  pescoço!. .  . 
Mas  a  misericórdia  divina  é  infinita  ;  ella  está  viva  e 
amanhã  tornarei  a  vel-a  ! 


IX 


Joaquim  Neves  foi  interrogado  pelo  commissario  de 
policia  cerca  das  onze  horas  da  manhã.  A  sua  situação 
não  era  bastante  clara.  A  extraordinária  coincidência 
de  se  encontrar  áquella  hora  da  noite  e  por  um  tempo 
tempestuoso,  no  .logar  onde  o  acontecimento  se  dera, 
punha  de  sobreaviso  a  auctoridade.  O  que  tinha  a  sim- 
ples apparencia  d'um  suicídio  vulgar,  podia  muito  bem 
encerrar  um  crime  !  Quando  percebeu  esta  idéa  pa- 
vorosa nas  perguntas  que  lhe  faziam,  rompeu  n'um 
choro  irreprimível.  Santo  Deus !  Poderia  alguém  con- 
sideral-o  o  assassino  de  Angelina,  da  sua  querida  An- 
gelina, da  alma  sorridente  em  cuja  photospher a  elle  vivia 
como  numa  gloria  !.  .  .  Quando  pôde  fallar,  contou  a 
historia  singella  de  tudo  quanto  sabia,  desde  os  tempos 
de  Braga  até  áquella  noite  desgraçada!  Logo  que  appa- 
receu  na  narrativa  o  nome  de  Sallustio  Nogueira,  depu- 
tado influente  e  futuro  ministro,  o  commissario,  temen- 
do escândalo  e  responsabilidades,  amansou  a  palavra 
despótica  e  castigadora,  abreviou  o  interrogatório  e 
a  breve  trecho  deixou-o  em  paz.  Joaquim  também  não 
tomo  ii  14 
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desejava  outra  coisa;  porque  todo  o  seu  empenho  era 
ir  ao  hospital  saber  do  estado  da  sua  amada  .  .  .  Sem 
comer,  febril,  apressado,  o  rosto  n'um  desejo  vivo,  che- 
gou juncto  do  edifício  dentro  do  qual  residia  o  maior 
interesse  do  seu  existir.  Como  tudo  aquillo  para  elle 
fosse  desconhecido,  logar  e  pessoas,  conservou-sena  en- 
trada encolhido,  humilde,  á  espera  de  lhe  darem  li- 
cença de  ver  a  doente.  Passavam  pessoas  de  differen- 
tes  aspectos  e  cathegorias,  todas  andando  com  o  des- 
embaraço de  quem  é  conhecedor  do  edifício,  pois  n'elle 
penetravam  sem  especial  permissão  . . .  Invejava-as, 
eram  bem  mais  ditosas  do  que  elle,  poderiam  sem 
obstáculo  chegar  onde  elle  queria  ir,  saber  noticias  de 
Angelina,  vel-a  no  quarto  onde  ficara  na  noite  prece- 
dente. Olhava  para  todos  esses  felizes  com  rosto  d& 
supplica,  desejaria  que  o  levassem  comsigo,  que  pro- 
tegessem a  sua  immensa  dôr,  a  qual  ninguém  adivinha- 
va, nem  presumia  .  .  .  Um  empregado  que  passou  e 
a  quem  quiz  deter,  pedindo  informações,  abandonou-o 
bruscamente  dizendo:  «Nada  sei,  meu  caro  senhor». 
Porém  o  creado,.  que  na  véspera  gratificara  com  dez 
tostões  e  que  casualmente  ali  compareceu,  consolou-o, 
apontando-lhe  uma  porta  fechada  :  «O  director,  quan- 
do chegar,  é  que  lhe  pôde  dar  licença»  —  explicou-lhe. 
Metteu-se  a  um  canto,  escondido  de  todos,  á  espera. 
Os  doentes  da  consulta  diária,  sentados  em  bancos  jun- 
to á  parede,  conversavam  da  sua  vida  e  das  suas  mo- 
léstias, com  expressões  faciaes  differenciadas :  alguns 
gemendo  dores  em  silencio,  outros  relativamente  sau- 
dáveis e  tagarellas,  dando  conselhos  de  própria  ex- 
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periencia.  Este,  que  padecera  annos  de  maleitas,  cu- 
rara-as  com  uma  bebedeira  em  que  tinha  vomitado  as 
próprias  tripas  e  achava  o  vinho  bom  para  tudo; 
aquelle,  a  quem  crescera  uma  grande  nascida  nas  cos- 
tas, tendo  sido  operado  por  um  alveitar  seu  conterrâ- 
neo, que  lhe  retalhara  o  tumor  em  sete  pedaços  com 
uma  navalha  de  barba,  entendia  que  os  cirurgiões  de 
Lisboa  não  sabiam  nada,  ao  pé  do  mestre  Groncha. 
Ouasi  todos  manifestavam  predilecções  por  certas  her- 
vagens  e  fructas  medicamentosas,  um  considerando  a 
folha  de  malva  e  as  cerejas  como  tendo  milagroso  poder 
curativo,  outro  entendendo  que  os  agriões  cosidos  na  pa  • 
nella  saravam  todas  as  queixas  de  peito.  Ao  que  fal- 
lava  com  o  maior  entono,  aconselhando  receitas  para 
innumeras  doenças,  coisas  que  os  médicos  desconhe- 
ciam, observou  um  que  o  escutava  : 

—  Com  tanta  sabença  não  sei  para  que  você  vem  á 
consulta ! 

—  Eu  lhe  digo:  é  que  não  tenho  hoje  que  fazer. 
Até  os  disfructo,  dando-lhes  o  meu  quinau, — disse 
desdenhoso,  apontando  com  a  ponteira  do  guarda- 
chuva  a  sala  das  consultas,  onde  se  reuniam  os  facul- 
tativos. 

O  dia  continuava  chuvoso,  a  atmosphera  espessa  e 
nevoenta.  Clínicos  e  estudantes  entravam  com  as  bo- 
tas enlameadas.  A'  passagem  dos  médicos  conhecidos, 
os  doentes  levantavam-se  suspendendo  as  conversas. 
Algumas  pobres  mulheres,  com  seus  filhinhos  ao  collo, 
aconchegavam-nos  contra  os  magros  seios  envoltos  em 
miseros  trapos.  Todos,  mais  ou  menos,  se  resentiam  da 
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humidade  do  lagedo,  e  os  seus  rostos  de  fome  denun- 
ciavam miséria  e  dôr. 

O  cirurgião  do  banco,  que  Joaquim  Neves  já  conhe- 
cia por  ser  o  que  recebera  Angelina  na  véspera,  appa- 
receu  com  modo  aborrecido  de  dispeptico,  enroscando 
a  longa  pêra  n'um  dedo.  O  caixeiro  dirigiu-se-lhe  com 
certa  confiança: 

—  Senhor  doutor.  .  .  Eu  sou  o  parente    .  . 
O  medico  informou-o: 

—  Más  novidades,  meu  rapaz.  Parece-me  que  temos 
negocio  grave.  Está  convocada  uma  conferencia. 

—  Então  morrerá,  meu  senhor  ? 

—  Vejo-lhe  geitos.  Abriu  os  olhos,  mas  nada  de  fal- 
lar.  Obra  de  compressão  cerebral.  Mas  isso  já  não  é 
commigo,  que  saio  do  serviço.  Falia  com  o  collega  que 
me  substitue  e  com  o  medico  das  infermarias  parti- 
culares. 

Não  comprehendeu  senão  o  que  havia  de  desolador 
n'estas  palavras:  «Angelina  podia  morrer!»  Principiou 
a  chorar  com  a  cara  escondida  n'um  lenço.  Fallava  com 
palavras  doloridas,  entrecortadas  de  soluços. 

—  Ella  levou  alguma  pancada  na  cabeça  ?  —  pergun- 
tou ainda  o  facultativo. 

—  Não  vi,  meu  senhor.  Tirámol-a  do  rio  aonde  se 
deitou . . .  Fazia  um  escuro  como  breu.  A  fortuna  foi 
estarem  ali  os  homens  dos  barcos,  se  não,  afogava-se. 

—  Bem,  bem. . .  Espera  ahi  fora,  para  dizeres  tudo 
aos  da  conferencia. 

Joaquim  Neves  foi  esconder-se,  outra  vez,  a  um 
canto,  para  chorar  livremente.  O soffrimentodilatava-o, 
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parecendo-lhe  que  enchia  o  largo  espaço  cTaquellas 
abobadas.  Dava  suspiros  e  ais  que  podiam  ser  ouvidos. 
Os  doentes  que  esperavam  a  sua  vez  para  serem  admit- 
tidos  á  consulta,  apiedaram-se  d'elle  e  lamentavam-no 
dizendo :  «Pobre  homem!  Talvez  tenha  cá  a  mãe  !»  Elle 
ouvira-os.  Ah  !  quando  morrera  sua  mãe,  não  soffreu 
tão  extraordinariamente.  Era  uma  creança  e  apenas 
sentira  a  falta  de  carinhos  e  pancadas.  Agora,  era  uma 
dôr  incomparável,  que  o  invadia  avassaladoramente. 
Estava  fora  de  si  e  mais  de  uma  vez  se  conteve, 
para  não  procurar  em  todo  o  edifício  o  quarto  de  An- 
gelina, pois  acreditava  ter  a  magia  de  a  reanimar  com 
seus  carinhos,  com  palavras  de  paixão,  transmittindo 
vida  com  a  enorme  potencia  de  amor,  que  n'este  mo- 
mento desafortunado  lhe  enchia  o  coração.  O  medico 
dissera  que  Angelina  não  fallava;  mas  elle  tanto  clama- 
ria, tanto  gritaria,  tão  forte  e  apaixonada  havia  de  ser 
a  sua  voz,  que  tinha  enorme  fé  em  que  lhe  arrancaria 
resposta,  uma  só  palavra  que  significasse  existir,  e 
assim  vencer  a  má  opinião  de  todos  aquelles  que  a  jul- 
gavam morta.  Ainda  que  ella  estivesse  n'um  esquife,  já 
em  caminho  da  sepultura,  a  sua  profunda  crença  era  que 
seria  capaz  de  a  fazer  resuscitar,  como  acontecera  a 
Lazaro. 

Porém,  se  a  filha  de  Pedro  Alves  voltasse  a  si — con- 
siderou—  talvez  que,  as  primeiras  palavras  sahidas 
d'aquella  bocca  adorada,  fossem  para  o  reprehender 
pelo  procedimento  da  noite  anterior,  em  que  o  en- 
contrara bêbedo  no  Aterro,  perseguindo-a  como  per- 
seguiria qualquer  mulher  perdida.  Por  este  acto  equi- 
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voco,  poderia  tel-o  na  conta  de  rapaz  mal  comporta- 
do. .  .  Não  sentia  receio  de  se  justificar.  Quem  teria  o 
dom  de  suppor,  sequer,  que  fosse  Angelina,  a  creatura, 
que  áquella  hora  e  n'aquella  situação,  encontrava  en- 
tre os  arbustos  do  jardim  D.  Luiz  r  O  seu  estado  de  em- 
briaguez havia  de  explical-o  (não  o  negaria)  pela  ne- 
cessidade de  esquecer  as  dores  que  soffria,  por  causa 
d'ella.  Podia  jurar-lh'o,  como  se  estivesse  aos  pés  do 
confessor  e  próximo  de  receber  a  sagrada  hóstia.  O 
desprezo  d'Angelina,  em  circumstancias  tão  angustiosas 
e  quando  só  procurava  servil-a  desinteressadamente 
e  ser-lhe  útil,  tinham-n'o  offendido  até  á  raiz  da  alma. 
As  palavras  que  lhe  dissera  aquella  senhora  gorda, 
quando  elle  procurava  saber  noticias  da  sua  saudei 
«Não  vá  lá  acima;  olhe  que  a  afflige  com  a  sua 
presença..  .»  deram-lhe  um  desgosto  de  arrebentar. 
Que  mal  lhe  fizera,  para  de  tal  maneira  o  tractar  ? 
Seria  para  que  não  tivesse  conhecimento  da  sua  vida, 
das  suas  afflicções  e  tristezas  ?  Andava  bem  mal,  pois 
se  então  tivesse  sido  informado  do  que  se  passava, 
a  desgraça  actual  poderia  ter  sido  evitada ;  elle  po- 
deria consolal-a  e  valer-lhe  arrancando-a  das  mãos 
do  carrasco,  que  a  mortificava.  Ignorando  todo  o 
acontecido,  Joaquim  Neves,  com  a  intuição  dos  que 
muito  soffrem,  presumia  tudo  adivinhar.  O  encontro 
de  Angelina  nas  extraordinárias  circumstancias  em 
que  se  dera,  significava,  para  elle,  que  Sallustio  a 
expulsara  indignamente  de  casa,  ou  então  fora  ella  que 
fugira  ao  saber  do  casamento  rico  do  seu  amante.  Em 
qualquer  dos  casos,  a  culpa  era  d'esse  grande  malvado, 
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de  quem  desejaria  tirar  vingança  memorável.  Porém 
tinha  um  espinho  a  atravessar-lhe  o  coração :  a  reso- 
lução de  Angelina  se  atirar  á  agua,  seria  pelo  ter  conhe- 
cido, quando  a  perseguia  ? !. .  .  Era  possível,  pois  elle 
quando  gritara  o  fizera  na  sua  voz  natural,  que  lhe 
devia  ser  conhecida  e  pronunciara  gritando  o  nome 
d'ella...  E'  certo  que  n'esse  momento  já  a  desgraçada 
corria  doidamente  para  a  muralha,  d'onde  se  precipitou 
e  talvez  o  não  ouvisse. . .  Ouviria  ?. . .  Não  ouviria  ?. . .  Du- 
vida pungentíssima  esta  !...  Porém,  a  Angelina  nada  lhe 
poderia  fazer  comprehender  melhor  o  grande  amor  que 
elle  lhe  tinha,  como  a  súbita  e  quasi  milagrosa  recupe- 
ração de  juizo,  no  meio  da  embriaguez,  ao  reconhecer 
quem  era  a  mulher,  que  o  acaso  lhe  deparava  no  seu  ca- 
minhar de  vagabundo.  Quando  ella  viesse  a  saber  como 
tudo  se  passara,  havia  de  perdoar-lhe.  Mal  podia  ima- 
ginar a  dor  horrível  que  elle  sentira  ao  vel-a  n'aquellas 
circumstancias.  Ainda  se  admirava  de  não  ter  cahido 
redondamente  no  chão,  n'uma  morte  súbita  provocada 
pelo  terror  que  se  lhe  derramara  no  peito. 

Scismava  assim,  no  canto  onde  se  retirara  para  não 
ser  visto,  com  os  olhos  fixos  no  lagedo  suado,  emquanto 
esperava  a  licença,  já  pedida,  para  ver  Angelina,  depois 
de  ter  regularisado  a  questão  de  meios,  para  trata- 
mento em  quarto  particular.  Fora  o  mesmo  creado  da 
véspera,  a  quem  dera  as  duas  coroas,  que  o  veio  acor- 
dar d'esta  sua  melancolia,  fallando-lhe  em  voz  trivial  e 
um  tanto  galhofeira : 

—  Venha  d'ahi,  amigo.  O  senhor  director  já  deu  li- 
cença. A  sua  parenta  está  bem  mal,  pelo  que  percebi 
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lá  aos  doutores.  Esta  vida  é  uma  espiga  ;  o  melhor  é  a 
gente  não  se  ralar  e  pôr  o  peito  á  larga.  Nada  de  cho- 
ro, que  faz  mal  aos  olhos. 

Subiram  primeiro  as  escadas  e  depois  seguiram  por 
corredores  estreitos,  illuminados  com  a  luz  que  cahia 
das  bandeiras  das  portas  altas.  Um  sentimento  de  op- 
pressão  apertava  a  garganta  de  Joaquim,  a  sua  cabeça 
não  pensava,  mas  bem  lá  dentro  d'elle  morava  um 
grande  pavor,  que  irradiava  para  tudo  quanto  via. 

Tiveram  de  atravessar  uma  comprida  intermaria,  on- 
de, em  camas  alinhadas,  se  estendiam  corpos  exaustos 
pela  doença.  Era  bem  esta  a  morada  do  soffrimento  hu- 
mano: rostos  cuja  palidez  apenas  se  distinguia  da  alvura 
dos  lençoes,  olhos  avivados  pela  febre  ou  amortecidos 
pela  fraqueza  —  definiam  a  depauperação  d'aquelles 
organismos.  .  . 

O  cheiro  complexo  dos  doentes,  dos  medicamentos  e 
das  evacuações  caracterisava  esta  atmosphera  especial,, 
que  tendo  a  apparencia  límpida  e  saudável  d'um  ar  de 
campina,  era  formada  do  producto  de  múltiplas  fermen- 
tações. Joaquim  sentiu  um  vagado,  que  o  ia  atirando  ao 
chão,  se  a  sua  grande  dor  o  não  sustentasse;  porém  ficou 
branco  como  a  cal  da  parede,  o  pavor  da  morte  passou- 
lhe  diante  dos  olhos,  quando  attentou  n'um  velho  ma- 
gro, que  expirava.  Era  uma  figura  esquelética,  mas  for- 
te, de  camponez;  estava  de  costas  na  cama,  braços  afas- 
tados formando  cruzcomotronco,obrancodasclerotica 
a  espreitar  por  entre  as  pálpebras  meio  cerradas,  a  bocca 
retorcida  a  expellir  o  ultimo  suspiro,  uma  baba  nausea- 
bunda correndo-lhe  pelas  commissuras  labiaes.  .  . 
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—  Cobrc-o  —  disse  com  voz  natural  e  indifferente  o 
enfermeiro  ao  ajudante. 

E  o  rapaz,  pegando  no  lençol  por  uma  ponta,  atirou-o 
bruscamente  sobre  a  face  do  moribundo,  que  ficou 
escondida.  Um  rouco  de  estertor  soou  na  comprimida 
sala,  como  áspero  chiar  de  nora;  no  ponto  correspon- 
dente á  bocca  viu-se  uma  cova  no  panno  sorvido,  um 
estremecimento  em  todo  o  corpo  arrepanhou  aquella 
misera  carne.  Estava  morto  !  Os  doentes  das  camas 
próximas  cobriram  os  rostos,  para  não  verem  mais-  .  . 

Ao  fundo  da  enfermaria,  em  volta  de  um  homem 
gordo  de  apparencia  risonha  e  feliz,  estavam  muitos 
estudantes,  que  o  escutavam.  O  creado  para  lhe  desi- 
gnar Joaquim  Neves  parou  dizendo:  «O  parente  da  do 
n.°  8.  . . »  O  facultativo  respondeu  com  negligencia  : 

—  Espere,  que  vou  já. 

O  professor  continuou  a  interrogar  um  doente,  que 
respondia  tregeitanio,  com  momices  de  que  todos 
riam.  Era  um  exemplar  do  alcoolismo.  A  este  indivi- 
duo, o  que  lhe  causava  grande  confusão  pelo  não 
saber  explicar,  era  o  seu  apparecimento  na  cama  do 
hospital.  Como  é  que  entrara  para  ali,  quando  se  lem- 
brava perfeitamente  de  ter  saido  de  casa,  com  a  idéa 
de  voltar  para  junto  da  mulher  e  dos  filhos? !...  Attri- 
buia  tudo  ás  prepotências  de  um  policia  seu  inimigo. 

—  São  uns  canalhas  estes  policias,  que  se  mettem 
com  a  gente  mais  socegada.  O  senhor  doutor  ponha-me 
d'aqui  fora,  que  eu  lhes  darei  uma  ensinadella.  Prova- 
velmente, foi  quando  entrei  n'uma  loja  de  bebidas  á 
Mouraria.   Estava  ali  o   meu   amiíio   Esteves  e  fui-o 
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cumprimentar...  São  muito  antigas  estas  relações 
com  o  Esteves.  E'  lá  da  minha  terra.  .  .  Mas  o  senhor 
doutor  mande-me  embora,  sim  ?  Dê-me  hoje  alta,  que 
eu  não  tenho  moléstia  nenhuma. 

—  Pois  sim  —  disse  o  facultativo  cavilosamente — mas 
se  obtiver  uma  raçàosita  d'aguardente,  sempre  ficará 
mais  algum  dia  comnosco,  não  é  verdade?.  . . 

Ao  ouvir  a  boa  nova,  o  doente  principiou  a  rir  um 
riso  contente,  posto  que  desconfiado.  Encolhia-se,  re- 
pudiava o  lençol  com  tremura  de  goso  em  todo  o  seu 
corpo. 

—  Se  o  senhor  doutor  me  fizesse  a  esmola. . .  Mas 
então  hade  ser  genebra.  Gosto  mais  de  genebra,  é 
bebida  mais  fina,  tem  um  amarguinho. .  .  E  agora  vi- 
nha a  calhar,  sempre  lhe  estou  com  uma  sede. .  .  Te- 
nho a  lingua  pegada  ao  ceu  da  bocca.  .  .  Hontem  o 
amigo  Esteves,  pagou  uns  copitos...  Fizeram-me  um 
bem. .. 

Humedecia  os  beiços  apreciando  uma  sensação  agra- 
dável de  goso,  que  prolongava  imaginariamente  com  os 
olhos  em  alvo.  E  continuou  n'um  fallar  regougado: 

— Vinho,  não — reprovou  distanciando  qualquer  coisa 
com  a  mão  aberta.  E'  uma  peste,  grosso  como  tinta  de 
escrever,  traz  friage  ao  estômago.  Crack . . .  porcaria . . . 
Genebra,  sim,  rico  genebrim  da  minha  alma.  .  .  — ex- 
primia-se  beijocando  os  próprios  dedos. 

Como  sentisse  rir  em  volta,  principiou  a  perturbar-se 
n'um  sentido  de  suspeita  e  mau  humor. 

—  Porque  se  riem  ?  Não  é  esta  a  pura  da  verdade  ? 
Os  taberneiros  são  uns  ladrões.  Fazem  cada  mixor- 
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dia ! . . .  Tirem-me  iss<;  d'ahi,  meus  senhores ! . . .  Nada 
de  brincadeiras. 

E  pretendia,  ora  colher,  ora  afastar  um  objecto  que 
suppunha  diante  dos  olhos . . .  Era  uma  mosca  ?  Era 
um  besouro  ?  Dava  palmadas  no  ar,  fazia  tregeitos  fa- 
ciaes,  como  quem  atacasse  uma  realidade. 

—  Para  que  me  estão  a  pôr  essa  barata  na  ponta 
do  meu  nariz  !  Embirro  com  as  baratas . . .  Nunca  pude 
ver  taes  bichos  ! .  . 

N'esse  momento  apresentaram-lhe  um  pequeno  copo 
cheio  de  liquido  branco  e  transparente  . . . 

—  Ah  ! ...  Ah  ! ...  é  a  genebrinha  ? . . .  Ora  venha  de 
lá  isso.  Muito  obrigado,  meus  senhores.  Sempre  lhe 
estava  com  uma  gana  ! . . . 

E  agarrou  soffregamente  o  copo,  levando-o  aos  bei- 
ços com  precipitação.  Mas  logo  se  desgostou,  escarrando 
de  enjoado,  como  se  lhe  tivessem  ministrado  droga  nau- 
seabunda. Entornou  o  liquido  todo  na  cama.  Seria  ca- 
paz de  o  atirar  á  cara  das  pessoas  presentes,  se  não 
fora  o  respeito  e  consideração  que  todas  lhe  mere- 
ciam. 

—  Mas  isto  não  se  faz,  é  uma  brincadeira  embirrenta! 
Haviam-lhe  offerecido  genebra  e  enganaram-11'0  dan- 

do-lhe  essa  coisa  reles  chamada  agua  —  queixava-se. 
Levara-a  á  bocca,  porque  acreditara  na  seriedade  dos 
cavalheiros  que  via  diante  de  si.  Agua  !  Porcaria  !  Era 
uma  dor  de  cólica  certa,  logo  que  a  bebesse.  Sempre 
lhe  fizera  mal. 

—  Uma  gotta  de  genebra,  uma  só  gotta  para  matar 
a  sede  !  —  pedia  com  as  mãos  erguidas. 
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—  Que  lhes  parece  !  —  disse  o  professor  para  os  dis- 
cípulos.—  Acha  pouca  a  que  tem  bebido  lá  fora. 

Depois  de  concluído  o  exame  do  doente,  o  faculta- 
tivo dirigiu-se  a  Joaquim  Neves  : 

—  Foi  você  que  trouxe  cá  a  doente  ? 

—  Sim,  meu  senhor. 

—  Pois  aquillo  não  está  bom.  Vamos  lá. .  . 

E  a  um  outro  medico  que  ali  appareceu  accrescen- 
tou : 

— Já  viste  a  dos  particulares,  que  deu  entrada  hontem 
á  noite  ? 

—  Não  ...  —  respondeu. 

—  Pois  é  curioso.  Caso  de  compressão  cerebral. 
A  marcha  é  interessante.  Deve  haver  derrame,  que 
parece  ainda  continuar  lentamente. 

E  os  dois  facultativos,  seguidos  do  creado  e  de  Joa- 
quim, dirigiram-se  por  um  corredor,  para  onde  estava 
Angelina. 

O  caixeiro  abalou-se  com  taes  palavras  ditas  sem 
commoção.  Tão  intensa  e  intransigente  era  a  sua  dor, 
que  não  podia  comprehender  esta  indifferença  pelo 
estado  da  sua  amada  !  Exigia  de  todos  muitas  lagrimas 
e  lamentações  para  a  prantearem.  Era  impossível  que 
o  seu  soffrimento  não  tocasse  as  pessoas,  que  o  viam 
chorar.  Ia  vel-a  outra  vez,  ainda  com  esperanças  de  que 
ella  se  salvasse.  A  physionomia  prazenteira  e  trivial 
dos  médicos,  apesar  de  a  reprehender  pela  insensibi- 
lidade, tomava-a  como  de  boa  significação.  Parecia-lhe 
ver,  em  tudo  que  o  cercava,  alguma  coisa  de  trivial- 
mente animador.  .  .    As  primeiras  palavras  do  cirur- 
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gião  magro,  o  do  banco,  e  estas  ultimas  cTaquelle  que 
o  interrogara,  nào  deviam  ser  acreditadas,  como  signal 
de  que  tudo  estivesse  perdido.  Pela  sua  parte  sabia  de 
muitus  afogados,  a  principio  tidos  por  defuntos,  volta- 
rem a  si,  vivendo  muitos  annos,  regalados  e  felizes. 
Deus  não  havia  de  permittir  que  as  desgraças  fossem 
só  para  elle.  Tanta  gente  escapava  de  grandes  molés- 
tias e  só  Angelina  havia  de  morrer  ?! ...  Os  médicos 
podiam  estar  enganados.  Talvez  a  filha  do  seu  patrão 
tivesse  qualquer  coisa  semelhante  á  de  domingo,  em 
casa  de  D.  Maria,  quando  a  julgaram  morta  durante 
minutos ! . . .  Podia  ser  isto  . .  .  havia  de  ser  isto . . . 

No  corredor  juntou-se  aos  dois  facultativos  um 
terceiro  de  bigode,  homem  alentado  que  lhes  disse : 
<  Vamos  lá  ?»  Tomaram  depois  para  a  direita.  Joaquim 
Neves  reconheceu  que  era  ali  onde  estivera  na  véspera. 
A  enfermeira  á  porta,  indicava  o  quarto.  O  grande 
socego  d'aquella  grande  casa  cheia  de  gente,  e  a  cir- 
cumstancia  de  tornar  a  ver  a  sua  amada  agitou-lhe,  de 
medo,  o  coração  !  Nào  tinha  coragem  de  perder  as  es- 
peranças. Os  acontecimentosd'aquellas  vinte  e  quatro 
horas  tinham-no  atterradn,  é  certo,  sentia-se  tremer 
como  um  condemnado  á  morte,  diante  da  forca  ! . . . 

Joaquim  foi  o  ultimo  a  entrar  no  quarto  . . .  Viu  logo, 
Angelina  deitada  de  costas,  n'um  aspecto  de  immobi- 
lidade  assustadora,  porém  os  seus  lindos  olhos  abertos 
e  brilhantes  ainda  significavam  vida.  Os  médicos  co- 
meçaram a  fazer  perguntas  á  doente  na  idéa  de  lhe 
acordar  qualquer  manifestação  de  sentimento  ou  per- 
cepção, mas  não  obtinham  resposta.  Havia  n'aquelle 
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rosto  de  linhas  fixas,  certa  má  vontade  ...  A  apparen- 
cia  era  de  quem  ouvisse  e  teimasse  acintosamente  em 
não  responder  .  .  .  Uma  inimisade  antiga  parecia  afas- 
tal-a  dos  assistentes  que  a  interrogavam.  Porém,  quando 
lhe  appareceu  Joaquim  Neves,  aquelle  mortificado  co- 
ração manifestou-se  alvoroçado.  Os  facultativos  reco- 
nhecendo o  facto  pediram-lhe  que  se  approximasse. 
Collocaram-no  diante  da  doente  e  um  perguntou:  «Co- 
nhece este  sujeito?!»  «Quem  é?».  Houve  nos  olhos  da 
filha  de  Pedro  Alves  brilho  de  lagrimas  e  um  estremeci- 
mento em  toda  a  sua  carne.  Por  este  signal  apreciável 
todos  os  médicos  reconheceram  que  ella  ainda  tinha 
poder  de  raciocinar.  Mas  o  seu  pensamento  vivia  n'um 
mundo  separado  por  invencível  distancia,  ou  formidá- 
vel barreira.  Era  tremenda  esta  parcial  morte  do  cére- 
bro a  par  da  vida  do  corpo.  Inspirava  piedade  e  receio, 
a  impassibilidade  de  Angelina! .  . .  Um  dos  facultativos, 
apesar  d'ella  reagir  á  primeira  prova  da  apresentação 
de  Joaquim  Neves,  insistiu  em  tom  mais  alto,  ficando 
á  espera  da  resposta : 

—  E'  seu  parente  ? !  E'  seu  namorado  í ! 

Não  deu  mostras  de  ter  comprehendido.  Todo 
aquelle  aspecto  revelava  profunda  tristeza.  Atravez  da 
sua  pelle,  por  traz  dos  olhos  excessivamente  vivos, 
dos  lábios  em  que  havia  tremura  convulsiva,  das  nari- 
nas que  latejavam  com  os  movimentos  respiratórios* 
adivinhava-se  dor  angustiosa.  A  falta  de  expressão, 
havendo  probabilidade  de  que  algumas  idéas  se  lhe 
formassem  no  cérebro,  tornava  afflictivo  o  espectá- 
culo. Joaquim  Neves,  sem  força  para  resistir,  entrega- 
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va-se  docilmente  á  exposição,  que  faziam  da  sua  pessoa. 
Isto  podia  fazer  bem  a  Angelina.  ..—pensou.  A  presença 
d'uma  voz  amiga,  talvez  dispertasse  qualquer  signal 
mais  animador  na  doente.  Por  isso,  elle  mesmo  se  cur- 
vou sobre  a  cama,  aproximou  a  sua  cara  da  cara  d'ella, 
fixou-a  ardentemente  nos  olhos  immoveis  perguntando: 

—  Quem  sou  eu  ? . .  . 

O  estado  d* ausência  era  quasi  completo.  Não  se  lhe 
conheceu  repercussão  apreciável.  O  facultativo  gordo 
afastouo  substituindo-se-lhe,  pois  julgara  perceber 
que  o  semblante  da  doente,  após  a  pergunta  de  Joa- 
quim se  annuveara. 

—  Estes  casos  são  muito  especiaes^  Quando  parece 
que  não  ouvem,  ouvem;  quando  parece  que  já  não 
percebem,  ainda  percebem  —  disse. 

O  caixeiro  acreditou.  Poderia  realmente  a  memoria 
de  Angelina  ter  guardado,  para  seu  mal  d'elle,  o  acon- 
tecimento da  véspera.  Como  o  não  amava,  talvez  lhe 
fosse  desagradável  a  sua  presença  pelas  lembranças 
do  passado.  .  .  Sentiu  no  coração  um  pungir  infinito. 
Separou-se  para  chorar  a  um  canto  com  o  rosto  col- 
lado  á  parede.  Porém,  como  não  podesse  reprimir  os 
soluços,  um  dos  facultativos  avisou-o : 

—  Cautella,  que  a  pôde  incommodar.  Vá  para  o  cor- 
redor, se  quizer...  Ella  ainda  comprehende  alguma 
coisa . . . 

Foi  como  se  lhe  dessem  com  uma  moca  no  alto  da 
cabeça.  Estas  palavras,  além  de  significarem  que  estava 
sendo  importuno,  prediziam-lhe  que  em  breve  Angelina 
não  ouviria,  que  d'ahi  a  momentos  poderia  estar  mor- 
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ta.  Não  se  conformava  com  tal  idéa.  Deus  nào  seria  para 
com  elle  tão  falto  de  misericórdia.  Por  isso  o  invadiu 
uma  onda  mais  alterosa  de  choro,  que  lhe  afogava  todo 
o  sentir.  Lembrou-se  de  pedir  permissão  para  de  novo 
lhe  fallar,  pronunciando  o  nome  do  pae,  da  mãe,  dos 
irmãos...  Assim  talvez  ella  respondesse.  Apresentou  o 
alvitre  aos  facultativos,  que  não  acharam  necessária, 
nem  prudente,  tal  experiência.  Mas  não  podia  vel-a 
assim  inerte,  pois  aquelle  rosto  d'uma  brancura  suave, 
parecia  de  alma  que  já  repousasse  na  eternidade  ! . . . 
(Jueria  achar  modo  de  a  resuscitar,  de  que  ella  respon- 
desse com  os  seus  lábios  pálidos  de  santa.  Por  isso  insis- 
tiu na  sua  proposta: 

—  Se  os  senhores  me  deixassem  berregar-lhe  que  es- 
tão ahi  o  pae,  a  mãe,  os  irmãos.  . . 

—  Calla-te,  não  berregnes  nada.  .  .  —  disse-lhe  bru- 
talmente o  medico  gordo,  agora  com  a  attenção  energi- 
camente presa  á  physionomia  da  doente. 

E'  que  n'esse  instante,  aquelle  corpo  paralítico 
principiava  a  abalar-se  n'uma  convulsão.  Os  facultati- 
vos consultaram-se  com  olhares  de  entendidos,  sorrin- 
do, como  se  se  confirmassem  opiniões  já  emitudas. 

Joaquim  Neves,  vendo  o  rosto  de  Angelina  perder  a 
limpidez  e  o  corpo  principar  a  mexer-se,  sorriu  espe- 
rançado . . .  Porém  todo  elle  se  achou  subitamente  cheio 
de  pavor  ao  contemplar  o  aspecto  convulsionado  da 
sua  amada! ... 

Os  músculos  dos  braços  e  de  todo  o  corpo  moviam- 
se  em  sacudidellas  rápidas  e  suecessivas;  os  dentes  ran- 
giam, como  n'um  raivar  demoníaco;  os  olhos  rebenta- 
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vam  das  orbitas ;  as  ventas  dilatavam-se  n'um  resfole- 
gar de  cólera  ;  sahia-lhe  da  bocca  espuma  sanguinosa  : 
o  apparato  convulsivo  era  de  grande  turbulência,  como 
o  dos  possessos. 

Os  médicos,  todos  três  se  distanciaram,  para  melhor 
apreciarem  este  quadro  de  symptomas.  O  que  era  pro- 
fessor disse  para  os  collegas,  com  ar  de  certeza : 

—  E'  a  opinião  de  Durand  Fardel.  Afastada,  pela  his- 
toria da  moléstia,  a  hypothese  do  amollecimento,  fica- 
nos  a  da  compressão  gradual.  A  lamina  interna,  menos 
elástica,  quebrando-se  com  a  pancada,  cortou  qualquer 
arteriola,  e  o  sangue  sae  tenuemente.  .  . 

—  Em  que  ponto  ? .  . .  —  perguntou  n'uma  duvida 
abstracta  o  mais  novo. 

—  Isso  ! .  .  .  adivinhem ...  A  sciencia  não  está  bas- 
tante adeantada  ...  Se  o  poderamos  saber  tínhamos  a 
trepanação .  .  . 

O  facultativo  de  bigode,  ainda  não  convencido  d'estc 
diagnostico,  perguntou  a  Joaquim  Neves : 

—  EUa  não  é  casada,  não  se  pode  suppor  que  tenha 
alguma  creança  no  ventre  ?  .  .  . 

—  A  eclampsia?  Já  averiguei,  não  está  gravida; 
mas  podem-se  analysar  as  urinas  —  disse  o  assis- 
tente. 

O  caixeiro  mal  ouviu  o  que  lhe  perguntavam  e  não 
respondeu ;  porem  a  hypothese  da  gravidez  de  Ange- 
lina, desvairou-o.  Teve  vontade  de  fugir,  de  se  pre- 
cipitar da  primeira  janella,  que  encontrasse  aberta,  para 
evitar  este  prolongado  martyrio.  Mas  ficou-se,  a  sua 
sina  era  exgotar  o  cálix  d'amargura  até  ás  fezes. 
tomo  11  i5 
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Aquella  attitude  profissional  dos  clínicos,  as  suas  pa- 
lavras calmas  de  raciocinadores,  em  frente  do  estado 
alarmante  da  doente,  trituravam  lhe  fibra  a  fibra  o  co- 
ração. Pois  que?  Não  sentiam  piedade  ao  apreciarem 
a  transformação  d'aquelle  lindo  rosto  de  imagem,  n'um 
semblante  medonho,  com  esgares  demoníacos  !  .  . .  Ne- 
nhum d'elles  teria  uma  filha,  que  adorasse  e  a  quem  o 
mesmo  podesse  acontecer  ? ! .  .  . 

—  Coitada !  Deve  soffrer  immenso  ! . . . —  pronunciou 
carinhosamente  o  medico  mais  novo. 

—  Provavelmente  —  concordou  o  professor  —  mas 
os  gritos  virão  mais  tarde. 

Joaquim  Neves  desejou  que  a  morte  o  anniquilasse 
ali  de  súbito,  sem  piedade.  Se  tivesse  comsigo  uma  pis- 
tola, acabaria  immediatamente  com  este  viver  de  mi- 
sérias. Que  infelicidade  a  de  ter  vindo  assistir  a  ta- 
manha desgraça,  se  lhe  não  podia  valer ! .  .  .  Todos  os 
pavores  do  inferno  não  chegariam  para  realisar  quadro 
tão  medonho,  como  o  que  tinha  deante  dos  olhos.  As 
entranhas  ardiam- lhe  em  fogo,  a  cabeça  estalava-lhe. 
O  facultativo  mais  novo  ainda  o  animou  : 

—  Não  chores.  Ella  é  tua  irmã?. . . 

Era  mais  do  que"isso,  muito  mais  do  que  isso,  não  fa- 
ziam uma  idéa.  Queria-lhe  melhor  que  á  luz  dos  olhos. 
Se  lhe  podessem  transportar  para  o  seu  corpo,  cem 
vezes  augmentadas,  todas  as  dores  que  Angelina  soffria, 
acceitaria  agradecido,  com  um  sorriso  nos  lábios.  Es- 
tes senhores  não  podiam  comprehender  como  elle  a 
amava,  agora  sobre  tudo,  que  a  via  presa  d'um  mal  hor- 
rendo, que  era  uma  injustiça  da  Providencia.  E  todo 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  227 


elle  se  arripiou,  quando  o  medico  de  bigode,  disse  ao 
professor : 

—  Um  bom  caso  para  os  seus  discípulos. .  .  Traga- 
os  aqui . .  . 

O  outro  assentiu  silencioso  com  um  aceno  de  ca- 
beça. A  alma  de  Joaquim  ficou  n'um  terror  immenso, 
não  só  porque  taes  palavras  significavam  um  gran- 
de mal  dentro  de  Angelina,  mas  ainda,  e  principal- 
mente, por  ter  ouvido  dizer  que  nos  hospitaes  são  aca- 
bados propositalmente  certos  doentes,  para  depois  os 
abrirem  e  mostrarem  aos  estudantes  a  moléstia  de  que 
padeciam.  A  conversa  dos  clínicos  poderia  significar 
essa  monstruosa  impiedade  de  pretenderem  retalhar  o 
corpo  da  sua  amada,  impiedade  que  elle  procuraria 
evitar  por  todas  as  formas. . . 

Em  virtude  d'isto  lembrou-se  de  permanecer  ali  vi- 
gilante até  ao  final  d'este  grande  drama  ! . . .  Servir-lhe- 
hia  de  lenitivo  o  recolher,  no  seu  seio,  o  ultimo  bafo  de 
vida  de  Angelina  . . .  Depois  reclamaria  o  cadáver  para 
lhe  fazer  um  enterro  decente,  conforme  o  dinheiro  que 
pudesse  arranjar,  e  ao  despedir-se  de  Lisboa  para  sem- 
pre, levaria  a  certeza  e  a  satisfação  de  poder  affirmar  que 
o  seu  corpo  ficara  intacto  em  terra  sagrada.  Pediria  para 
isso  emprestado  ao  seu  patrão,  a  quem  pagaria  com  a 
venda  dos  bemsitos  que  tinha  na  terra.  Assim  evitaria  o 
grande  ultrage  áquella  carne  cujo  desejo  de  posse  lhe  en- 
cantara, com  devaneios,  a  mocidade.  Tamanha  era  a  sua 
dôr  diante  d'esta  hypothese  horrenda,  que  as  lagrimas 
se  lhe  seccaram  subitamente,  prOmettendo  a  si  mesmo 
ter  coragem  para  soffrer  até  á  ultima  aquelle  supplicio. 
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Antes  elle  a  tivesse  deixado  afogar-se  —  considerou. 
Para  presencear  o  que  estava  vendo,  e  o  que  presumia 
ainda  podesse  seguir-se,  antes  Angelina  tivesse  ficado 
entregue  ao  desvairado  carinho  das  ondas !  Poderia, 
até,  ter-se  atirado  ao  rio  como  ella  e  morrerem. ambos 
juntos,  para  ambos  juntos  serem  tirados  das  aguas,  se- 
guirem o  mesmo  destino  e  serem  por  fim  sepultados 
no  mesmo  cemitério  . . .  Descançariam  perto  um  do  ou- 
tro até  ao  dia  do  juizo  final,  como  em  vida  haviam  pas- 
sado lindos  annos  n'um  convívio  de  todos  os  momen- 
tos. Antes  os  acontecimentos  tivessem  seguido  este  do- 
loroso, agora  apetecido  caminho,  para  nào  estarem  ali 
ambos  a  soffrer  como  soffriam. 

O  medico  gordo,  o  de  mais  auctoridade  disse : 

—  O  ataque  vae  passando ... 

Esta  phrase  continha  qualquer  coisa  de  bom  e  Joa- 
quim destapou  os  olhos  com  nova  esperança.  O  seu  co- 
ração afflicto  socegou  vendo  que  o  rosto  de  Angelina 
readquiria  expressão  natural  e  entrava  como  num 
período  de  somno.  O  que  se  passara  fora  como  o  fragor 
de  tempestade,  que  se  distanciava  para  horisontes  lon- 
gínquos. O  medico  do  banco,  o  mesmo  que  recebera 
Angelina  e  ali  appareceu  com  espirito  de  curiosidade, 
informou  os  collegas  presentes : 

—  Depois  dos  revulsivos  nas  pernas  e  nos  braços, 
ainda  articulou  palavras  incoherentes.  Pelas  quatro 
horas,  disse-me  de  manhã  a  enfermeira,  a  aphásia  era 
completa  e  logo  appareceram  as  primeiras  contractu- 
ras. 

O  caixeiro  ouviu  sem  perceber  o  sentido  do  que  se 
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dizia ;  mas  o  seu  sentimento  de  esperança  fixava-se, 
attenta  a  nova  phase  da  doença,  pois  via  o  corpo  da 
sua  amada,  em  paz  branda  e  flácida,  semelhando  uma 
creança  a  dormir  n'um  berço.  A  respiração  socegada, 
sahia-lhe  dos  lábios  tal  viração  campestre  ;  parecia  até 
que  um  sorriso  lhe  animava  o  semblante.  Não  durou 
muito  o  ledo  estado;  pouco  tempo  decorrido  a  expres- 
são modificou-se  num  sentido  de  grande  desordem,  as 
linhas  do  rosto  arrepanhavam-se,  nova  phase  convul- 
sionante  recomeçava,  com  grande  anciedade  no  peito 
da  enferma.  Os  soluços  repetiam-se  com  frequência,  a 
agitação  lateral  da  cabeça  designava  afflicção.  O  fa- 
cultativo mais  novo  disse  aos  collegas: 

—  Olhem... 

—  Ahi  está  —  concluiu  o  professor.  A  compressão 
já  chega  ao  cerebello.  Na  opinião  de  Hillaret,  este  sym- 
ptoma  é  de  extrema  gravidade  e  precede  a  morte. 

Appareceram  vómitos  no  meio  das  convulsões.  Os 
movimentos  eram  frequentíssimos,  e  a  enfermeira  to- 
mou a  cabeça  da  doente,  para  que  ella  não  vomitasse 
na  cama.  Joaquim  acceitou  das  suas  mãos  a  bacia  em 
que  era  recebido  o  vomito  e  assim  o  seu  rosto  afflicto 
se  encontrava  junto  do  semblante  revoltoso  de  Ange- 
lina. Fechou  os  olhos  para  não  ver,  mas  sentia  as  golfa- 
das do  liquido  nauseabundo  de  cheiro  repugnante  .  .  . 

O  medico  de  bigode,  afastando-se  como  os  collegas, 
para  não  serem  salpicados,  perguntou  : 

—  Ella  ainda  conserva  revulsivos?.  .  . 

A  enfermeira  respondeu  que  não  com  um  aceno  de 
cabeça,  e,  para  o  confirmar,  logo  que  os  vómitos  cessa- 
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ram,  com  um  movimento  brusco,  descobriu  Angelina, 
patenteando  a  sua  carne  branca  como  o  jaspe,  onde  se 
viam  manchas  avermelhadas  dos  sinapismos,  que  lhe 
tinham  percorrido  as  pernas,  os  braços  e  o  recatado 
seio. 

Os  médicos  approximaram-se  com  a  vista  interes- 
sada sobre  aquelle  corpo  sagrado.  Joaquim  Neves  não 
pôde  supportar  tal  profanação.  Sahiu  para  o  corredor 
exclamando  em  voz  comprimida:  «Oh  !  meu  Deus!. . . 
Oh  !  meu  Deus ! . . .  matae-me  por  piedade ! . .  .>  Aper- 
tava desoladamente  a  cabeça  e  dava-lhe  murros,  que- 
rendo-se  ferir:  «Que  desgraça!  Que  desgraça,  Deus  da 
minha  alma  !> 

Momentos  depois  sairam  os  facultativos.  O  mais 
velho  vinha  a  dizer  ao  da  pêra : 

—  O  coagulo  é  abundante.  A  localisação  impossível, 
no  estado  actual  da  sciencia;  mas  ver-se-ha  na  auto- 
psia. 

—  Ao  cair  —  acrescentou  o  collega  —  certamente 
deu  com  a  cabeça  na  muralha  ou  na  borda  de  algum 
bote;  pois  dizem. que  havia  n'aquelle  sitio  alguns  re- 
colhidos do  mar,  que  era  muito,  hontem  á  noite.  Sa- 
bem que  se  afundaram  duas  embarcações  ? 

—  E  houve  victimas  —  accrescentou  o  mais  novo. 
—  Os  campos  do  ribatejo  estão  completamente  cober- 
tos. Meu  irmão  chegou  no  comboio  d'esta  manhã  e  diz 
que  se  vae  interromper  o  transito  de  caminho  de  ferro, 
talvez  por  alguns  dias. 

O  mais  velho,  que  tinha  propriedades  em  Santarém, 
parou  no  meio  do  corredocr,  om  face  indignada.  Ba- 
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tendo  fortemente  com  a  ponteira  do  guarda- chuva  no 
pavimento,  apostrophoo: 

—  Estes  governos  não  sei  que  fazem  ! . . .  Andam 
todos  os  dias  a  prometter  as  obras  do  rio  e  nada ! . . . 

O  caixeiro  de  Pedro  Alves  approximou-se  para  lhes 
perguntar : 

—  EUa  morrerá,  meus  senhores  ? ! 

—  Pois  isso  é  claro  !  —  respondeu  peremptoriamente 
o  de  bigode. 

—  Oh  !  meus  bons  senhores  !  —  exclamou,  suppli- 
cante,  com  as  mãos  erguidas,  querendo  ajoelhar. — 
Ainda  que  eu  venda  tudo  quanto  tenho  na  terra,  ve- 
jam se  ella  não  morre  ! 

O  medico  gordo  desenganou-o  com  modo  convicto : 

—  Isso  nem  o  próprio  Deus,  meu  amigo.  Aquella!... 
Deixaram-no,  no  meio  do  corredor,  entregue  á  sua 

incomparável  desventura.  O  seu  desespero,  sem  con- 
solação, aniquilava-o.  Não  tinha  coragem  para  ficar 
ali,  nem  força  para  se  retirar.  Pouco  depois  saiu  a  en- 
fermeira, e  fechou  a  porta. 

—  Então  deixa-a  ? . . .  —  inquiriu. 

—  Volto  já.  Ha  mais  doentes.  Eu  mando  a  ajudanta. 
Quiz  elle  ficar  junto  de  Angelina  para  vigial-a,  soc- 

correl-a  em  algum  ataque,  ser-lhe  útil  no  que  fosse 
preciso.  N'esta  hora  extrema,  é  sempre  necessária  a 
presença  de  um  amigo.  A  enfermeira  não  o  permittiu. 
O  regulamento  não  consentia  taes  liberdades. 

—  Venha  á  visita  da  noite,  ás  oito,  que  se  pede  ao 
senhor  doutor. 
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Porém  só  no  outro  dia,  é  que  Joaquim  Neves 
foi  de  novo  admittido  a  ver  Angelina.  Na  noite  da 
véspera  tinham-lhe  negado  terminantemente  o  con- 
sentimento ...  As  longas  horas  d'esse  intervallo  im- 
menso  foram  das  mais  afflictivas  de  toda  a  sua  vida. 
Tão  atormentadas  como  estas,  só  as  podiam  passar  os 
condemnados  do  inferno,  clamando  por  uma  consolação 
impossível!  Não  se  deitou.  O  desespero  dava-lhe  o  as- 
pecto de  um  doido.  Percorreu  ruas  e  ruas,  sem  saber 
por  onde  andava,  desejando  encontrar  na  agitação  dos 
movimentos  desvairados  emprego  ás  suas  impaciências, 
uma  perturbação  á  lógica  da  sua  dôr,  que  o  impellia 
para  o  suicídio.  A  incerteza  acerca  do  estado  de  An- 
gelina produzia-lhe  febre.  Mais  de  uma  vez,  sem  saber 
por  onde  ia,  deparou  comsigo  junto  do  edifício  do  hos- 
pital, mudo  e  extático,  querendo  por  sentimento,  por 
adivinhação,  vêr  atravez  d'aquellas  grossas  paredes. 
Quem  poderia  dizer  que  a  sua  amada  não  agoni- 
sava,  sósinha,  ao  desamparo,  sem  uma  voz  condoída 
e  terna,  que  a  consolasse  nos  últimos  instantes  !  ? . . . 
A'  noite  e  durante  a  manhã,  esteve  duas  vezes  em  casa 
de  D.  Maria  Gomes,  que  encontrou  em  grande  sobre- 
salto,  logo  á  primeira,  pois  acabava  de  receber  a  carta 
de  Angelina,  pelo  correio.  Joaquim  Neves  leu  essa 
folha  de  papel,  onde  se  encontravam  os  derradeiros 
pensamentos  da  infeliz.  Tanto  elle,  como  a  mestra  de 
piano,  juntos  no  mesmo  pensamento  piedoso,  chora- 
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ram  a  triste  sorte  d'aquella  pobre  rapariga,  que  sem- 
pre fora  boa,  que  nunca  fizera  mal  a  ninguém,  e  padecia 
um  castigo  immerecido  ! 

—  Ah  !  que  se  a  senhora  a  conhecesse  !  . . .  Toda  a 
gente  era  amiga  d'ella  ...  Os  pães  não  tinham  olhos 
para  outra  coisa  ! . . .  E  religião  ? !  .  . . 

—  Via-se  que  fora  bem  educada  —  concordou  a  mãe 
do  tenente  Augusto.  —  Este  homem  foi  o  demónio  que 
lhe  appareceu  !  —  rematou  apontando  o  pavimento 
superior. 

Joaquim  Neves  dardejou  um  olhar  furibundo !  A  vis- 
ta perturbou-se-lhe,  parecia  que  rebentava  de  cólera. 
Odiava  Sallustio,  sempre  lhe  quizera  mal;  mas,  agora, 
pensava  n'elle  como  n'um  verdadeiro  inimigo  !  Se  An- 
gelina morresse,  havia  de  tirar  uma  vingança  estron- 
dosa d'aquelle  que  fora  o  seu  carrasco  !  Sentia-se  ca- 
paz de  lhe  arrancar  o  coração  e  trincar-lh'o.  Encon- 
traria n'isso  saciedade,  um  refrigério  ao  soffrimento . . . 
Ainda  que  o  visse  nos  degraus  de  uma  forca  conti- 
nuaria a  odial-o:  «Ladrão!»  «Maldito  seja  para  todo 
o  sempre!»  «Permitta  Deus  que  estoire  como  um  de- 
mónio, no  dia  em  que  se  fór  casar  com  a  outra!»  — 
eram  as  suas  exclamações. 

D.  Maria  Gomes,  desde  a  noite  da  fatalidade,  não 
sentira  mais  ninguém  em  cima.  Dificilmente  podia  ima- 
ginar, como  se  passara,  sem  barulho,  a  scena  violenta, 
que  devia  preceder  a  resolução  de  Angelina.  Conserva- 
ra-se  sempre  á  escuta,  pois  esperava  a  todo  o  momento 
ser  necessário  intervir.  Mas  não  houve  nada.  Por  seu 
lado  até  adormecera  profundamente  (pois   sentia-se 


234  COMEDIA  BURGUEZA 


muito  cangada  da  tormentosa  lucta  d 'esses  dias;  e  jul- 
gara que  Sallustio  tivesse  dado  desmentido  categórico 
á  noticia  do  jornal,  que  ella  sempre  considerara  verda- 
deira; pois  conhecia  muito  bem  os  homens,  e  o  seu  fe- 
roz egoísmo.  .  .  Na  manhã  seguinte  á  da  triste  noite 
do  suicídio,  notara,  é  verdade,  que  o  deputado  saisse 
muito  mais  cedo  do  que  de  costume ;  mas  não  lhe  fez 
espécie,  não  deu  ao  caso  importância.  Depois  não  hou- 
ve, n'aquella  casa,  mais  signal  de  gente  !  D.  Maria  Go- 
mes estava  convencida  de  que  o  malvado  expulsara 
de  noite  a  sua  companheira.  .  . 

—  Mas  é  que  eu  mato-o! — exclamou  Joaquim  Neves, 
dando  um  furioso  murro  n'um  joelho. 

—  Não  se  desgrace,  creatura  ! .  .  .  —  aconselhou  a 
mestra  de  piano.  Olhe  que  estes  senhores  da  gover- 
nança podem  tudo  e  mandam  n'o  degredado. 

—  Na  costa  de  Africa  também  se  come  pão.  E  preciso 
uma  ensinadela  !  —  accentuou  decisivo. 

Saiu  promettendo  voltar  com  novidades  para  D. 
Maria  Gomes,  que  tinha  bom  coração  e  se  interessava 
por  Angelina,  como  se  fosse  parenta.  A  pobre  senhora, 
se  não  estivesse  doente  de  um  pé,  iria  com  elle,  para 
fazer  uma  visita  á  doente.  Mas  não  lhe  era  possível . . . 
E  disse-lhe  do  patamar  da  escada,  quando  o  caixeiro 
de  Pedro  Alves  descia  : 

— ■  Ande,  que,  se  ella  casa  comsigo,  nada  d'isto  tinha 
acontecido ! 

Esta  boa  palavra  penetrou-lhe  até  ao  fundo  d'alma. . . 
Ficou  triste  e  macambusio,  significando  com  o  seu  si- 
lencio, que  também  era  da  mesma  opinião. 
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—  Ah !  que  ella  nunca  soube  quanto  eu  lhe  queria 
cá  de  dentro!.  .  . — exclamou,  voltando-se  para  cima  e 
batendo  um  murro  no  peito. 

—  Oh!...  se  soube!...  —  disse  D.  Maria  Gomes. — A 
infeliz  contou-me  tudo  ! . .  . 

Tal  revelação  surprehendeu  vivamente  Joaquim.  No 
intimo,  conservara  sempre  para  com  Angelina  certo 
resentimento,  por  não  lhe  ter  acceitado  o  seu  amor. 
Muitas  vezes,  logo  no  começo  d'aquella  paixão  desgra- 
çada, quando  lhe  vinham  suspeitas  de  que  a  filha  de 
Pedro  Alves  dava  trela  a  outros,  como  era  muito  ciu- 
mento, teve  occasiões  de  tanta  cólera,  que  lhe  passou 
pela  cabeça  o  matal-a,  só  para  que  mais  ninguém  a 
possuísse.  Era  um  amor  superabundante  e  violento, 
que  o  tornara  verdadeiramente  desgraçado!  Taes  pen- 
samentos, pensados  a  frio,  n'este  instante  desolador, 
quando  Angelina  expirava  na  cama  de  um  hospital, 
não  eram  verdadeiros  crimes  !  ?  Arrependeu-se  de  os 
conceber.  No  entretanto  reconhecia  que  ella,  tendo  sa- 
bido que  fora  tão  amada,  como  foi,  lhe  devia  ter  cor- 
respondido de  qualquer  maneira.  Porque  é  que  tantas 
vezes  se  mostrara  cruel  e  deshumana  para  com  elle, 
fazendo-lhe  desfeitas?!  Já  não  exigia  amor.  .  .  que  ao 
menos  tivesse  tido  a  condescendência  de  o  estimar  .  .  . 
Mas  o  que  acabava  de  ouvir  da  bocca  da  mestra  de 
piano  foi  o  bastante  para  lhe  abrir  deante  dos  olhos 
um  paraíso  de  felicidades,  apesar  da  funda  desespe- 
rança em  que  se  encontrava  o  seu  pobre  coração.  Mas 
não,  devia  esperar  ! ...  No  mundo  tudo  é  regulado  se- 
gundo a  vontade  do  céu  ;  os  desconsolos  obscuros  de 
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que   se   compunha  a  sua  vida,  eram  obra  cTAquelle 
que  tudo  manda  !  .  .  . 


Quando  o  caixeiro  foi  admittido  a  vêr  a  enferma, 
pela  segunda  vez,  um  creado  é  que  o  veio  chamar 
abaixo.  Como  não  dormira  um  só  minuto  nas  duas  ul- 
timas noites  e  como  se  alimentara  insufficientemente, 
quando  entrou  no  corredor  perto  das  enfermarias,  o 
cheiro  especial  d'aquella  casa  causou-lhe  náuseas  e 
quasi  se  sentiu  esvaído.  Caminhava  como  autómato 
atraz  do  homem  que  o  guiava.  Em  toda  a  sua  pessoa 
se  notavam  signaes  de  abandono  até  na  decência  do 
vestir :  —  a  camisa  suja,  um  lenço  escuro  em  volta  do 
pescoço,  o  fato  de  cazimira  nacional  com  nódoas  de 
lama,  as  botas  cambadas!...  Vivia  mais  por  um  esfor- 
ço nervoso,  do  que  por  se  sentir  com  alma.  A  sensibi- 
lidade embotara-se-lhe,  andando  por  entre  as  pessoas 
e  os  acontecimentos,  com  rosto  amarellento  e  emma- 
grecido,  olhar  de  imbecil,  sem  interesse  ! . . . 

Entrou  no  quarto  da  doente,  onde  estavam  outros 
médicos,  alem  d'aquelles  que  vira  na  véspera.  Dis- 
cutiam, analysavam,  com  raciocínios  serenos,  aquelle 
acontecimento  que  a  elle  tanto  o  perturbava!  Este 
habito  profissional,  a  banalidade  de  expressões  e  os 
sorrisos  .  .  .  pungiam-no,  como  se  tudo  fosse  preme- 
ditado, com  o  fim  acintoso  de  depreciarem  a  sua  dôr. 

A  face  de  Angelina  transformara-se  na  impressão 
que  d'ella  se  recebia.  Já  não  era  o  aspecto  indifferente, 
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de  olhos  pasmados  do  dia  anterior;  ao  contrario,  tinha 
vivacidade  e  turbulência  excessiva.  Os  músculos,  ora 
convulsionados,  ora  pasmodicamente  firmes,  mostravam 
uma  rigidez  constantemente  mudável.  A  lingua  tritura- 
da apontava  por  entre  os  dentes  ;  espuma  sanguinia 
borbulhava  por  entre  os  lábios  com  as  respirações  sus- 
pirosas. Os  olhos  strabicos,  deixavam  ver  a  sclerotica, 
que  era  uma  dedada  de  cal  em  fundo  congestionado. 
De  vez  em  quando,  sons  agudos  como  uivos  de  loba, 
denunciavam  dores  profundíssimas. 

Este  semblante,  de  apparencia  tumultuosa,  estava 
ligado  a  um  pescoço  rigido  e  inteiriçado,  a  que  faltava 
a  graça  habitual  dos  collos  airosos,  onde  se  accentua  a 
vaidade  das  mulheres  formosas.  Bem  pelo  contrario, 
os  músculos  pareciam  cordas  e  as  jugulares,  excessi- 
vamente congestionadas,  eram  vergões  azues,  grossos 
como  dedos.  O  tronco,  todo  voltado  para  traz,  em 
arco,  rigido  como  de  estatua,  dava  a  este  frágil  corpo 
de  mulher  o  aspecto  do  corpo  d'um  athleta  de  circo, 
quando  sustenta  uma  pyramide  de  homens.  Tinha  a 
camisa  rasgada,  os  mimosos  seios  á  mostra,  com  impu- 
dicicia  e  descaro  !  De  vez  em  quando,  esta  carne  sau- 
dável que  tantos  desejos  fizera  nascer,  patenteava-se 
em  sacudidelas,  em  convulsões  de  hysteria,  como  o  de 
um  endemoninhado.  Comtudo  nâo  se  deslocava:  os  mo- 
vimentos mais  desinquietos  eram  limitados  ás  pernas . . . 
Duas  enfermeiras  aconchegavam-lhe  a  roupa,  quando 
ella  se  descobria,  porque  esta  creatura,  casta  como  uma 
virgem  dos  templos  vedicos,  na  inconsciência  dos  seus 
movimentos  patenteava  toda  a  sua  nudez. 
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Um  dos  facultativos  considerou: 

—  Como  tudo  se  transforma ! .  . . 

Joaquim  Neves,  debruçado  nas  costas  de  uma  ca- 
deira, chorava  n'uma  afflicção  irreprimível.  Não  que- 
ria vêr,  não  queria  escutar.  A  sua  alma  rude  nunca 
sonhara  coisa  tão  medonha  !  Nem  o  demónio  das  len- 
das populares,  sempre  pintado  com  linguagem  imagi- 
nosa, num  sentido  despresivel  e  odioso,  podia  dar  uma 
remota  idéa  d'aquella  figura  convulsionaria,  que  elle 
contemplara  somente  durante  alguns  segundos.  Tinha 
vontade  de  manifestar  o  seu  desespero  em  gritos;  de- 
sejaria arrebentar,  n'aquelle  momento,  como  uma  bom- 
ba, para  que  do  seu  corpo  ficassem  apenas  alguns  des- 
presiveis  migalhos  pelo  chão!.. 

N'um  certo  momento  os  médicos  callaram-se,  afas- 
tando-se  n'um  circulo  maior,  todos  com  os  olhos  fixos 
na  moribunda.  Uma  nova  mudança  se  ia  operar ;  um 
d'elles  disse  para  chamar  a  attenção  dos  collegas: 

—  Esperem  !. .  . 

O  caixeiro  de  Pedro  Alves  também  quiz  vêr.  O  si- 
lencio geral,  o  afastamento  dos  facultativos,  que  pare- 
cia respeito...  obrigaram-o  a  erguer-se  e  encarar  An- 
gelina. 

Os  movimentos  das  pernas  haviam  cessado...  A  ri- 
gidez convulsiva  da  face  diminuía  gradualmente,  como 
diminue  a  irritação  da  atmosphera,  quando  um  incên- 
dio se  extingue...  Branda  doçura  reapparecia  no  rosto 
da  enferma,  que  semelhava  querer  resuscitar  depois  de 
ter  morrido.  A  face  foi  empallidecendo  pouco  a  pouco; 
os  olhos  pareciam  fixar,  com  vida  natural,  as  pessoas 
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que  estavam  em  volta  ;  os  dentes  já  não  trituravam  a 
lingua,  que  se  recolhera,  ficando  ainda  a  escorrer  baba 
sanguínea  ;  o  pescoço  tornou-se  flácido,  destorcendo-se 
para  tomar  a  posição  ordinária;  os  braços  tiveram  uma 
espécie  de  movimento  voluntário,  approximando-se  do 
tronco  . .  Angelina  voltava  á  sua  expressão  habitual, 
ao  que  era  d'antes,  parecendo  que  despontava  uma 
melhora  rápida  e  milagrosa  —  a  melhora  que  Joaquim 
Neves  sempre  esperara  da  vontade  omnipotente  do 
Deus  misericordioso  .  .  .  Mas,  instantes  depois,  como 
se  uma  bella  cathedral,  um  arrogante  castello  se  der- 
ruísse subitamente,  em  todo  aquelle  organismo  se  re- 
conheceu um  aniquilamento  geral,  tornando-se  os  mús- 
culos brandos  e  molles.  Um  dos  facultativos,  como  ao 
escrever  a  palavra  final  de  uma  obra  que  acabasse  de 
concluir,  disse:  «Prompto!»  O  corpo  de  Angelina  cahia 
para  o  lado  com  o  ultimo  suspiro. 

Joaquim  Neves  reconheceu  que  ella  tinha  expirado ! 
Alirou-se  de  novo  sobre  a  cadeira,  n'um  choro  verda- 
deiramente suffocante.  Um  dos  clínicos,  apontando-o 
com  a  bengala,  perguntou : 

—  Será  irmão  ? !  .  .  . 

—  Talvez  —  respondeu  outro. 

E  voltando -se  para  os  collegas,  acrescentou,  tapan- 
do o  nariz : 

—  Não  se  pôde  parar  aqui ! . . . 

Tinha-se  declarado  um  mau  cheiro.  A  enfermeira 
abriu  as  janellas.  O  cadáver  depois  de  o  terem  puxado 
mais  para  baixo,  foi  coberto  com  o  lençol.  Todos  iam 
saindo,  inclusivamente  Joaquim  Neves,  que  obedecera 


240  COMEDIA  BURGUEZA 


ao  pedido  que  lhe  fizeram.  A  porta  foi  fechada  por  fo- 
ra. Dois  facultativos,  que  tinham  divergido  acerca  da 
localisação  do  coagulo  sanguíneo,  afastaram-se  com 
um  aperto  de  mão,  dizendo  o  mais  novo : 

—  A'manhã  se  desenganará  com  a  autopsia.  Appa- 
reça  ás  dez  horas. 


Manifestara-se  a  crise  no  ministério.  Não  surprehen- 
dêra  ninguém,  pois  havia  mais  de  quinze  dias  que  aber- 
tamente se  fallava  de  recomposição.  Citava-se  uma  phra- 
se  do  monarcha,  para  a  justificar :  «que  não  achava 
conveniente  excitar  a  opinião  publica  com  medidas  ex- 
tremamente liberaes.» 

—  E  tem  razão  sua  magestade  —  disse  com  impo- 
nência Sallustio  Nogueira,  diante  do  Fonseca  d'Alfan- 
dega  e  de  D.  Agostinho,  que  logo  o  foram  repetir. — O 
que  nós  precisámos  é  de  administração,  muita  admi- 
nistração, administração  ás  carradas,  e  não  de  poli- 
tica. 

Ora  todos  sabiam  que  isto  se  referia  a  Carlos  de 
Mendonça,  por  causa  da  sua  annunciada  reforma  libe- 
ral, regulando  as  relações  entre  o  Estado  e  o  alto  clero, 
restringindo  a  acção  dos  bispos  sobre  os  parochos, 
em  assumptos  fabriqueiros,  e  até  ditficultando  a  inter- 
venção dos  pastores  d'almas  ruraes  no  acto  eleitoral. 

—  Por  emquanto  —  dizia  ironicamente  Sallustio  No- 
gueira —  o  homem  limita-se  (segundo  consta)  a  cortar 
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pelas  mitras  e  a  pôr  peias  aos  parochos,  como  se  faz 
ás  bestas  soltas  nas  bouças  para  não  saltarem  paredes, 
depois  virá  o  resto.  Ainda  é  um  lavor  que  nos  faz;  por 
que  podia  acabar  com  tudo  de  uma  vez ! 

O  mesmo  deputado  accrescentou  com  seriedade  e 
energia: 

—  Em  summa,  o  que  o  ministro  da  justiça- quer  é  a 
ruina  do  partido.  Os  padres  podem  zangar-se  e  por 
essas  províncias  fora  ainda  são  elles  o  principal  nervo 
das  nossas  agremiações. 

O  padre  Brito,  que  estava  presente,  interferiu: 

—  Não  é  pelos  padres  se  zangarem,  meu  caro  ami- 
go. Se  se  bole  com  os  bispos,  se  se  põem  entraves  á 
acção  moral  do  clero  sobre  o  povo,  esta  coisa  da  reli- 
gião vae  pela  agua  abaixo  e  os  conservadores  perdem 
a  sua  mais  firme  muleta.  Adeus  paiz,  adeus  carta,  adeus 
tudo  .  .  . 

—  Tem  absolutamente  razão,  o  padre  Brito  —  con- 
cordou Sallustio.  —  E'  melhor  irem  d  carta  e  tira- 
rem-lhe  o  artigo  sexto.  A  revolução  sensata  e  modera- 
da, que  tanto  sangue  custou  aos  nossos  antepassados, 
perde-se.  Sou  partidário  da  protecção  ao  clero,  que  de- 
sejo respeitado  e  valioso,  ainda  que  não  admittiria  a 
volta  dos  conventos.  Esta  é  que  é  a  minha  doutrina. 

Pessoas  consideradas  louvaram  muito  a  energia  do 
deputado,  que  em  toda  a  parte  se  declarava  contra 
Carlos  de  Mendonça,  um  talento  temido.  Fallou-se 
muito  de  Sallustio  no  Grémio,  no  Club,  debaixo  da 
Arcada,  nos  camarotes  de  S.  Carlos,  nas  reuniões  do 
Frazuella  e,  diziam,  que  também  no  Paço.  Alguns  sce- 
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pticos  commentavam  esta  attitude,  acreditando  que 
elle  tivesse  as  costas  quentes,  pois  se  lhe  não  fora  en- 
commendado  o  sermão,  não  teria  coragem  de  aggredir 
aquelle  que  tinha  sido  seu  mestre  e  representava  a  sa- 
gacidade do  partido. 

No  conselho  de  gabinete,  que  no  dia  seguinte  hou- 
ve no  ministério  do  reino,  Carlos  de  Mendonça,  que 
andava  mais  ou  menos  ao  corrente  do  que  contra  elle  se 
tramava,  apresentou  as  medidas  annunciadas,  mais  ra- 
dicaes  ainda  do  que  se  presumia.  Todos  os  collegas 
lh'as  reprovaram  com  rumor,  menos  Júlio  Clóvis,  seu 
intimo,  que  se  limitou  a  ficar  silencioso.  Fallaram  ao 
ministro  da  justiça  de  complicações  eleitoraes,  disso- 
lução da  maioria,  e  da  repugnância  do  chefe  do  estado 
em  acceitar  as  reformas.  Carlos  de  Mendonça  escutou 
sorrindo,  levantou-se  com  certo  desdém,  accendeu  um 
charuto  e  disse  com  voz  pausada : 

—  Bem,  comprehendo...  Não  me  querem. ..  Isto  es- 
tava mais  ou  menos  combinado... 

E  voltando-se  para  o  presidente  do  conselho  acres- 
centou : 

—  Vossa  excellencia  obsequeia-me,  pondo  nas  mãos 
d'el-rei  a  minha  pasta. 

—  Mas,  collega... — ia  a  dizer  o  marquez  de  Tornai. 

—  E'  escusado  —  interrompeu  o  ministro  da  justiça 
serenamente.  —  Vossas  excellencias  desejam  pôr-me 
fora  do  ministério  e  eu  para  lhes  provar  a  minha  ami- 
zade (accentuou  ironicamente)  peço  a  minha  demis- 
são. 

Evaristo  de  Mello,  levantou-se  d'onde  estava  e,  indo 
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collocar-se  em  frente  de  Carlos  de  Mendonça,  disse- 
lhe  com  energia : 

—  Não  é  isso.  Nós  no  que  não  concordamos  é  em 
acceitar  as  suas  idéas,  que  importam  uma  dissolução 
social.  Se  consentíssemos  que  levasse  ao  parlamento 
essa  proposta,  tínhamos  contra  nós  toda  a  padralhada... 
E  sem  padres,  meu  caro  amigo,  não  ha  politica  possí- 
vel. Se  elles  nos  abandonam,  está  tudo  perdido. 

O  ministro  da  justiça  olhou,  face  a  face,  o  seu  inter- 
locutor. Desconfiava  que  Evaristo  de  Mello  andasse 
mettido  inconscientemente  na  intriga,  contra  elle  orga- 
nisada  pela  condessa  de  Frazuella,  por  Josefa  Lencas- 
tre e  pela  viscondessa  de  Aguas-santas,  que  tinham 
promettido  a  Sallustio  mettel-o  no  ministério.  Depois 
de  tirar  uma  longa  fumaça  disse,  com  a  testa  vincada, 
ao  marido  de  D.  Cezaria : 

—  Sabe  que  mais  ? . . . 

—  O  quê  ? 

—  Vossê  é  tolo  ! .  .  . 

Esta  phrase  inesperada  produziu  sensação  nos  mem- 
bros do  gabinete,  principalmente  pelo  modo  clara- 
mente deprimente,  como  fora  pronunciada. 

—  O'  collega  ! . . .  O'  collega  ! . . .  retire  a  expres- 
são —  exclamou  o  ministro  da  marinha,  muito  pallido, 
recuando  até  á  parede. 

—  Não  retiro  nada  —  disse  com  energia  Carlos  de 
Mendonça  mascando  o  charuto.Vossê  é  architolo,  repito. 

O  presidente  do  conselho,  um  fieugmatico,  avançou 
com  certa  gravidade,  interpozse  aos  dois  collegas,  di- 
rigindo-se  ao  da  justiça: 
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—  O  Carlos  de  Mendonça  não  quiz  certamente  ma- 
goar o  Evaristo.  Foi  um  repente,  uma  palavra  mal 
pensada.  Por  isso  lhe  peço  que  a  retire  . .  . 

—  Não  posso,  meu  caro  presidente.  Uma  verdade,  é 
sempre  uma  verdade,  qualquer  que  seja  a  irritação  que 
a  determine. 

Então,  o  general  Gonçalo,  que  se  conservara  senta- 
do e  raivoso,  com  o  nó  do  dedo  pollegar  entre  os  den- 
tes, levantou-se  para  dizer  com  repensado  aprumo  mi- 
litar : 

—  Mas  então  é  positivamente  um  insulto  ! .  .  . 

—  Como  vossa  excellencia  o  queira  entender  ;  por- 
que lhe  affirmo,  general,  que  o  senhor,  se  uma  coisa 
d'essas  é  possível,  ainda  o  considero  mais  tolo  do  que 
aquelle  —  rematou  apontando  para  o  ministro  da  ma- 
rinha . . . 

O  titular  da  guerra  empallideceu  primeiro...  Poze- 
ram-se-lhe  depois  os  lábios  roxos  e  os  olhos  injectados. 
Apoiou  os  nós  dos  dedos  sobre  a  mesa,  que  o  separava 
de  Carlos  de  Mendonça,  e,  n'uma  voz  reprezada  pela 
intensa  cólera,  entendeu : 

—  Mas  então  são  dois  insultos ! .  .  . 

—  Exactamente  —  disse  com  frieza  o  ministro  da 
justiça. 

—  Ah  !  seu  grande. .  . 

Fez  um  arremeço  contra  o  provocador,  mas  Júlio 
Clóvis  susteve-o  pelo  braço.  Depois  de  socegar  o  mi- 
nistro da  guerra,  elle  que  era  muito  de  Carlos  de  Men- 
donça, pareceu-lhe  conveniente  appellar  para  a  antiga 
amizade  que  os  ligava: 
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—  Vem  cá...  Reconhece  que  não  é  próprio  de  ho- 
mens de  certa  educação... 

—  Sei  que  tu  não  estás  mettido  na  reles  intriga  de 
saias,  em  que  são  cúmplices  estes  senhores.  Não  te  dou 
os  parabéns  por  ficares  com  elles.  Qualquer  dia  fa- 
zem-te  o  mesmo.  Adeus  —  despediu-se,  voltando  as 
costas  e  sahindo. 

Houve  um  largo  espaço  de  silencio.  Olhavam  uns 
para  os  outros,  sem  ousarem  interrogar-se.  O  general 
Gonçalo,  na  tremenda  confusão  que  lhe  passava  no 
craneo,  rugiu : 

—  Maroto  !    .  .  que  o  parto  ! 

—  E'  um  homem  inconveniente.  Não  serve  para  es- 
tas coisas  !  —  entendeu  o  marquez  de  Tornai. 

—  E'  um  doido  !  — accrescentou  Evaristo  de  Mello, 
pallido,  ainda  espalmado  contra  a  parede. 

—  E  se  eu  o  rachasse  em  dois — disse  o  ministro  da 
guerra — haviam  de  dizer  que  abusava  da  minha  espada. 

Júlio  Clóvis,  quiz  desculpar  o  seu  amigo ;  mas  o  pre- 
sidente do  conselho,  com  a  sua  gravidade  de  homem 
antigo,  pediu  que  não  fallassem  mais  no  caso,  conside- 
rando : 

—  Se  cá  está  o  visconde . . . 

—  Podíamos  ter  uma  desgraça,  porque  é  um  homem, 
que  anda  sempre  armado! — opinou  Evaristo  de  Mello, 
approximando-se. 

Referiam-se  ao  ministro  da  fazenda,  visconde  de  Ser- 
rato,  um  destemido,  com  fama  de  ter  morto  muito 
contrabandista  a  tiro,  quando  fora  director  da  alfan- 
dega de  Valença. 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  247 


—  Podia  eu  mesmo  matal-o  —  affirmou  o  general 
Gonçalo,  como  n'um  desforço. 

—  Era  uma  semsaboria  —  observou-lhe  com  pru- 
dência o  marquez  de  Tornai. 

Conversaram  mais  apasiguadamente.  Não  se  podia 
tratar  com  homens  que  desvairam.  O  talento  era  coisa 
boa;  mas  o  juizo,  a  cordealidade,  o  tacto...  valem 
tanto  como  o  talento  —  disse  ainda  o  presidente  do 
conselho. 

—  Valem  mais  !  —  corroborou  Evaristo  de  Mello.  O 
talento  será  coisa  que  encha  barriga?  O  que  eu  quero 
é  homens  sérios,  bons  collegas.  .  . 

—  E  que  sejam  cordatos  —  accrescentou  o  ministro 
da  guerra. — Ora  imaginem  que  eu  me  lembrava  de 
pegar  pelos  fundilhos  das  calças  áquelle  magrizela,  e 
atiral-o  pela  janella  fora  para  a  rua  ? 

O  marquez  poz-lhe  a  mão  no  hombro  sorrindo.  Era 
preferível  tratar  dos  negócios  pendentes.  O  que  se  pas- 
sou julgava  melhor  esquecel-o.  Quem  andava  mettido 
na  politica  tinha  de  engulir  muita  coisa. 

—  Vamos  á  nossa  vida  —  convidou  amavelmente  o 
presidente. 

—  Chamar-me  tolo !  Ter  a  ousadia  de  me  chamar 
tolo  e  de  me  dizer,  a  mim,  que  as  ouvi  zunir  por  aqui 
no  cerco  do  Porto,  que  ando  mettido  em  intrigas  de 
saias  !  E'  o  mesmo  que  chamar-me  um  maricas!  Será 
bom  que  não  torne  a  apparecer  tão  cedo  diante  da 
minha  vista.  Se  o  encontro  na  rua,  não  sei  o  que  acon- 
tecerá !  Um  João-ninguem,  que  eu  posso  reduzir  a  cisco 
entre  dois  dedos. 
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sadas,  agarrou  o  ministro  das  obras  publicas  violenta- 
aaesce  por  um  braço  e  disse  lbe  n'um  rugir  sardo : 
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O  monstro  da  marinha,  o  mais  ofifendido  pelo  des- 
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—  Talento  L  .  Talento !. . .  Uma  historia. . .  uma  santa 
historia.  ,  MaJcreado,  malcreado  é  que  e 

O  presidente  do  conselho,  com  as  suas  maneiras  fi- 
dalgas de  homem  sempre  cordato,  abria  a  janeua, 
ottando  avulsamente  a  escuridão  da  no:  a  dos 

do  Terreiro  do  Paço  e  disse : 

—  Eriá  frio . . .  Talvez  chova . . 

Faltaram  do  lad  .  porta  com  respe 

0  cmáhmtt  apresentando  um  bilhete  numa  saíra  de 


lendo  o  nome,  disse  com  afi 
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—  Que  entre 

I       Itandc   se,  informou : 

—  E'  o  F:  iem  s  -:  acerca  io  que 
acaba  de  se  passar.  Homem  de  bom  conselho . . . 

O  diplomata,  parando  á  entrada,  e  rodeando  a  salla 
com  o  seu  olhar  intelligente,  perguntou  : 

i  j  sou  de  mais  aqui  ?  Alguém  que  ha  pouco  en- 
controu Carlos  de  Mendonça  acaba  de  me  dísei 

—  E  :aro  amigo,  uma  semsaboria — escla- 
receu o  marquez,  com  a  sua  mão  na  mão  do  conde. — 

:  :>nça  entregou-me  a  pasta,  para  eu  a  depor  nas 
mãos  de  el  rei.  Uma  semsaboria,  sabes  :.  . 

—  7 ma  crise  ministerial  n-es:e  momento,  quando 
tantos  negócios  graves  estão  pendentes,  é  mais  do  que 
uma  semsaboria  . .  —  considerou  o  Frazuella  mostran- 
do-se  surprehendido. 

—  Converse m  js  s : :  re  esse  assumpto  —  disse  o  pre- 
sidente do  oonselhc    Estam  t  família   tu  és  de  casa. 

Sentaram-se.  O  Frazueka  na  cadeira  vasia  do  mi- 
nistro da  justiça. 

—  Como  ficarias  bem  e  ntre  nós —  iisse  :  Tomai 
sorrindo  para  o  Frazoe 

—  Quem,  eu?  Pelo  amor  de  Deus  .  .  Sabes  que 
não  posso.  Os  meus  negoci:s 

Explicaram-lhe  a  segm:  as  inroç  n  o  mi- 

nistro da  justiça  demissionário.  0  conde  appi 
que  se  tez,  entendendo : 

—  Certas  reformas,  podem  ser  magnificas  mas  a  op- 
portunidade . . .  Porém,  —  accrescentou  —  na  m  noria 
da  cam  ttraiãc    çraem    gnbstitga  Carlos  de 


25o  COMEDIA  BURGUEZA 

Mendonça.  O  Sallustio  Nogueira,  por  exemplo.  E'  ra- 
paz de  talento. 

—  Approvo  —  disse  convictamente  o  general  Gon- 
çalo, lembrandn-se  das  recommendações  de  sua  mu- 
lher. 

—  Tragam-me  esse  ou  qualquer  outro,  que  de  bom 
grado  o  acceitarei.  Sempre  ha  de  ser  melhor  compa- 
nheiro que  o  malcreado  que  saiu  —  affírmou  ranco- 
roso, Evaristo  de  Mello. 

—  E'  um  rapaz  muito  novo  — observou  Júlio  Clóvis. 

—  Mas  tem  grande  tino  para  os  negócios — entendeu 
o  Frazuella.  —  Incumbam-lhe  a  pasta  da  marinha,  por 
exemplo,  e  verão  se  não  lhes  faz  um  logarão.  Tem 
estudos  especiaes  acerca  de  colónias.  O  nosso  Eva- 
risto de  Mello,  sempre  gostou  mais  da  justiça.  E'  com- 
petente em  tudo,  bem  sabemos ;  mas  a  justiça  é  a 
sua  especialidade.  Agora  vejo  —  rematou  o  conde 
sorrindo  —  que  estou  a  metter  foice  em  seara  alheia. 
Desculpem  . . . 

—  O  tudo  é  sua  magestade  acceitar  Sallustio — pon- 
derou com  sinceridade  o  ministro  das  obras  publicas. 

—  El-rei  conhece-o  e  ha  de  fazer  justiça  ao  talento 
do  deputado.  E'  minha  convicção  —  entendeu  o  Fra- 
zuella. 

—  De  certo  —  corroborou  o  presidente  do  conse- 
lho. 
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Oito  dias  depois,  um  cortejo  fúnebre  passava  na  rua 
de  Santa  Izabel,  em  direcção  ao  cemitério  dos  Praze- 
res. Adiante  um  esquadrão  de  lanceiros,  as  bandei- 
rolas ao  vento,  a  charanga  tocando  uma  marcha  tris- 
te. O  féretro  era  transportado  em  magestoso  coche  de 
gala  da  casa  real,  e  n'outros  coches  somenos  iam  eccle- 
siasticos.  Archeiros  ladeavam  o  morto,  levando  bran- 
dões accesos  e  um  pedaço  de  escumilha  preta  pendurada 
do  chapéu.  Seguia-se  o  resto  do  regimento  de  lancei- 
ros n.°  i,  de  que  o  morto  fora  coronel.  Depois  mais  de 
duzentas  carruagens,  com  convidados.  A  rua  de  S.  Mi- 
guel e  a  rua  Direita  dos  Prazeres  estavam  ladeadas  de 
gente  e  de  tropa,  ficando  ao  centro  um  claro,  por  on- 
de passava  o  fúnebre  cortejo.  Todos  os  regimentos  da 
capital  prestavam  honras  ao  morto  distincto,  cuja  ele- 
vada categoria  se  procurava  fazer  sentir. 

A  infantaria  e  caçadores  ficaram  ao  norte  da  rua 
Direita  dos  Prazeres,  costas  para  as  terras  do  Casa- 
linho,  cujos  prados  verdejantes  se  estendiam  além. 
A'  esquerda  do  cemitério  estava  a  artilharia,  as  peças 
em  mira  para  a  quinta  do  Dourado,  pois  deviam  ser 
para  ali  as  descargas.  Do  outro  lado  os  regimentos  de 
cavallaria  e  lanceiros  n.°  2,  deixando  larga  passagem 
ás  carruagens,  que  a  policia,  á  maneira  que  fossem 
chegando,  guiaria  para  os  lados  da  Fonte-santa.  O  dia 
era  brilhante  de  sol,  um  dia  de  primavera,  em  que  se 
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sentia  a  vida  da  natureza,  a  agitação  da  seiva  circulando 
nos  troncos  massiços  e  nos  rebentos  das  acácias.  O 
Tejo  rebrilhava  ao  longe...  A  torre  do  Bugio,  saindo 
do  meio  das  aguas,  era  como  mancha  de  terra  n'um  es- 
pelho. .  .  Estava-se  no  principio  do  mez  de  março;  re- 
bentavam amendoeiras  e  ginjeiras  têmporas,  alegrando 
com  flores  a  paizagem  mesquinha  d'aquellas  terras  bar- 
rentas. Na  multidão  o  aspecto  era  pouco  commovido. 
As  musicas  regimentaes,  atravessando  a  cidade,  a  tocar 
valsas  garridas,  haviam  attraído  todos  os  ociosos  que 
ali  se  encontravam.  O  grande  morto  caminhava  lenta- 
mente, na  sua  carruagem  triumphal.  Os  vendedores 
ambulantes  de  agua  fresca  e  limonada  apregoavam  o 
seu  modesto  negocio.  Tinha  aspecto  alegre  de  romaria, 
este  ajuntamento  de  povo,  fallando,  chacoteando,  rin- 
do, em  conversas  triviaes.  Logo  que  ao  longe  a  cha- 
ranga de  lanceiros  rompeu  na  rua  direita  dos  Praze- 
res, montada  nos  seus  cavallos  brancos,  exclamou  iro- 
nicamente um  popular  que  descascava  e  comia  uma 
laranja:  «Eh!  que  estadão!...»  Outro  que  era  seu 
amigo,  deu-lhe  a  replica:  «Se  te  parece!  O  enterro 
de  um  ministro  !» 


Eram  na  realidade  as  honras  fúnebres  prestadas  ao 
ministro  da  guerra,  o  general  Gonçalo  de  Moura. 
Tinha-se  suicidado,  ao  alvorecer  do  dia  precedente, 
no  pavilhão  do  seu  jardim.  Segundo  se  presumia, 
sentara-se  n'uma  cadeira  de  palha  da  ilha,  applicara 
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a  bocca  de  um  revolver  por  baixo  do  queixo  e  des- 
fechara .  .  Os  miolos  viam-se  pegados  no  tecto  e 
nas  paredes,  misturados  com  esquirolas  dos  ossos  do 
craneo.  A  posição  do  cadáver,  caído  sobre  um  dos  la- 
dos, a  poça  de  sangue  no  chão,  a  arma  ainda  tenaz- 
mente agarrada  .  justificavam  a  descripção  emo- 
cionante dos  jornaes.  O  jardineiro,  ouvindo  o  tiro  e 
correndo  para  o  pavilhão,  fora  o  primeiro  a  dar  com  o 
doloroso  quadro  e  desatou  n'um  alto  clamor  para  cha- 
mar gente.  Este  velho  camarada  do  general,  ajoe- 
lhando diante  do  cadáver,  chorava  e  tinha  palavras 
confusas  contra  alguém  que  elle  suppunha  ser  a  causa 
de  tão  desesperada  resolução. 

As  creadas  foram  chamar  Josefa,  que  dormia  so- 
cegada  o  seu  bom  somno  matinal.  Iam  espavoridas  pela 
casa ;  mas  como  receiassem,  por  uma  espécie  de  melin- 
dre, dar  abruptamente  a  fatal  novidade,  em  toda  a  sua 
crueza,  patenteavam  apenas  commoção,  sem  gritos  nem 
palavras  de  esclarecimento,  para  não  affligir  a  senhora, 
apesar  de  nos  últimos  tempos  terem  reconhecido  ser 
ella  dura  de  maneiras  para  com  o  marido.  Porém,  sem- 
pre consideravam  que  n'estas  grandes  desgraças,  não  ha 
olhos  de  esposa  enganosa,  que  não  rebentem  em  cau- 
daes  de  sentidas  lagrimas,  com  multiplicados  gestos  de 
sentimento .  .  .  Por  isso  só  a  creada  de  quarto  lhe  en- 
trou na  alcova  chamando-a: 

—  Minha  senhora  !  minha  senhora  !  ..  O  senhor  está 
caído  no  jardim  ! .  .  .  Deu-lhe  não  sei  o  quê ! . . . 

Josefa  Lencastre,  talvez  com  rápido  e  allucinado  pre- 
sentimento,  enfiou  atrapalhadamente  um  roupão  de  ca- 
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zimira  cinzenta.  A  creada  calçou-lhe  á  pressa  uns  sapa- 
tos e,  mesmo  sem  meias,  correu  ao  logar  onde  jazia  seu 
marido.  Ao  encarar  o  cadáver,  n'aquelle  desprezivel 
abandono  de  um  morto,  com  o  craneo  despedaçado,  os 
miolos  e  migalhas  de  osso  collados  ás  paredes,  a  poça 
de  sangue,  o  revólver. . .  empallideceu  subitamente.  Na 
mesa  do  centro  do  pavilhão,  escriptas  pela  mão  do  ge- 
neral nos  últimos  momentos  da  vida,  estavam  as  seguin- 
tes palavras,  traçadas  a  lápis,  sobre  a  taboa  nuae  velha : 

«Não  criminem  ninguém  pela  minha  morte  ! 

(a)  Gonçalo  de  Moura  >. 

Josefa  viu  com  pasmados  olhos  d'espanto  a  declara- 
ção feita  com  mão  segura  em  grandes  lettras ...  A  se- 
guir fechou  esses  lindos  olhos,  deu  um  único  e  estri- 
dente grito  e  abandonou-se  sobre  uma  cadeira  n'um 
aniquilamento  de  toda  a  sua  energia  corpórea.  Os 
creados,  clamando  entre  si,  compadeceram-se  d'ella, 
da  sua  rica  senhora,  exaltando  a  intimidade  que  a  liga- 
va ao  marido,  cuja  morte  tanto  sentia.  Eram  bem  ami- 
gos: elle  acarinhando-a  sempre  meigamente  comoauma 
filha,  ella  consagrando-lhe  verdadeiro  affecto,  como  a 
um  pae !  Nenhum  dos  presentes  sabia  explicar  o  acto 
de  desespero  do  general !  Não  podia  deixar  de  ser  filho 
de  qualquer  accesso  de  loucura,  ou  talvez  algum  desgra- 
çado accidente.  Era  indispensável  recolherem  a  des- 
maiada viuva  á  cama.  O  cozinheiro  e  o  creado  de  mesa 
pegaram  na  cadeira  em  charola,  as  creadas  compoze- 
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ram-lhe  o  roupão,  para  se  lhe  não  verem  as  pernas  sem 
meias. . .  Em  seguida  foram  chamar  médicos,  dar  parte 
á  viscondessa  de  Aguas-santas  e  á  condessa  de  Fra- 
zuella,  intima  de  Josefa.  Junto  do  cadáver  só  ficou  o 
jardineiro  e  o  ajudante  de  cozinha.  O  velho  soldado, 
companheiro  do  general  em  tantos  lances  difficeis  da 
vida  militar,  cerrando  um  punho  e  indicando  o  suicida, 
exclamou  com  energia : 

—  Não  sou  nenhum  tolo  e  percebo  bem  as  coisas  !. . . 
N'aquelle  peito  havia  muita  honra,  entendes,  meu  ra- 
paz ? ! . . . 

O  ajudante  de  cozinha  disse  que  sim;  mas  por  con- 
descendência, pois  não  comprehendera  o  pensamento 
do  jardineiro.  O  que  estava  ao  seu  alcance  apreciar, 
era  que  aquelle  senhor,  cuja  presença  fora  sempre  para 
elle  objecto  de  respeito  e  temor,  quando  o  apreciava 
dentro  da  sua  farda  doirada,  o  via  elle  agora  ali  em  ce- 
roulas, envolvido  n'um  capote  militar,  com  a  cabeça 
esmigalhada,  verdadeiramente  deprezado  e  insignifi- 
cante, como  qualquer  pobre  diabo  que  matassem  no 
recanto  d'um  caminho  remoto.  .  . 


Josefa  Lencastre,  chorou  ostentosamente  a  morte  de 
seu  marido,  rodeada  da  tia  viscondessa,  da  Frazuella, 
e  de  mais  amigas  que  a  acompanhavam  n'este  lance 
supremo  da  sua  vida.  A  espécie  de  allucinação,  que  le- 
vara o  general  ao  suicídio,  ninguém  a  podia  compre- 
hender  e  quasi  reprehendiam  o  morto  pelo  acto  incon- 
veniente que  praticara. 
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—  Um  disparate  cTestes  !  Um  homem  que  toda  a 
gente  considerava  e  tinha  um  amor  de  mulher  como 
poucos ! .  .  .  —  dizia  a  Aguas  Santas. 

Concordavam,  porém,  que  talvez  fosse  por  causa 
d'aquelle  maldito  rheumatismo,  que  o  trazia  desgostoso. 
Soffria  ataques  de  verdadeira  gotta,  que  o  deixavam 
tolhido  em  sua  cama  e  invalido  durante  mezes.  Os  joa- 
netes avolumavam-se-lhe  a  ponto  de  ter  de  golpear  as 
botas,  e  o  seu  andar,  mesmo  o  dos  periodos  em  que 
se  julgava  com  saúde,  era  trôpego,  como  d'um  valetu- 
dinário. Ora  isto  n'um  homem  com  fúria  amorosa  por 
sua  mulher,  elegante,  formosa  e  cubicada  .  .  Emfim 
as  reticencias  eram  o  melhor  commentario  das  pala- 
vras e  todos  as  deixavam  no  fim  das  suas  considera- 
ções. .  . 

Porém,  este  final,  n'uma  existência  tão  considerável, 
fizera  impressão  na  sociedade.  No  dia  do  acontecimento 
trágico  e  nos  seguintes  só  d'elle  se  fallava.  A  família 
real,  para  dar  prova  clara  de  consideração  pela  memo- 
ria do  fallecido,  privou-se  de  theatro  uma  noite.  Os  jor- 
naes  em  extensas  biographias  expuzeram  ao  publico 
ignorante  da  historia  pátria,  o  que  fora  esse  homem 
valioso,  como  militar  e  como  politico.  Uma  verdadeira 
gloria  e  um  sustentáculo  da  monarchia.  Entre  as  diver- 
sas manifestações  de  respeito  foi  muito  apreciado  o  of- 
ferecimento  dos  alumnos  da  escola  do  exercito,  que, 
por  turnos,  quizeram  velai  o  cadáver  do  seu  ministro 
até  á  hora  do  funeral,  que  se  verificou  n'uma  quinta- 
feira,  ás  quatro  da  tarde,  sahindo  o  préstito  da  resi- 
dência do  fallecido.  A  concorrência  a  esse  acto  foi  ex- 
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traordinaria.  Tudo  quanto  Lisboa  tinha  de  notável  e 
de  saliente  no  militarismo,  na  politica  e  no  corpo  di- 
plomático ahi  concorreu.  O  conselheiro  Maurício  Pon- 
tino,  homem  conceituoso,  chcgando-se  respeitosamente 
ao  presidente  do  conselho,  disse-lhe  com  accento  com- 
movido : 

—  Consola  o  coração  de  patriotas  o  que  estamos 
presenceando  ! . . .  Esta  concorrência  deslumbra!... 
Mas  quem  havia  de  presumir,  acto  assim  inconside- 
rado, em  homem  de  tanta  ponderação,  meu  caro  mar- 
quez. . . 

—  E'  bem  verdade,  excellente  amigo.  Nenhum  de 
nós  é  senhor  das  suas  acções.  A  Providencia. .  .  —  dis- 
se-lhe o  Tornai. 

E  como  n'este  momento  roçasse  pelo  hombro  de 
Maurício  o  elegante  barão  do  Cerdeiral,  que  abotoava 
com  pausa  as  suas  luvas  pretas,  o  conselheiro  afas- 
tou-se  voltando-lhe  as  costas,  com  verdadeira  repu- 
gnância e  nojo,  segredando  apenas  para  o  seu  coração 
respeitoso  e  honesto : 

—  Não  o  posso  tragar. . .  Foi  d'elle  a  culpa. . . 
Logo  adiante  estava  Sallustio  Nogueira,  a  quem  o 

Cerdeiral  estendeu  a  mão,  dizendo-lhe  o  novo  ministro 
em  voz  cava:  «Perdemos  um  grande  amigo!»  o  que  o 
barão  confirmou  com  um  abaixamento  de  pálpebras  e 
aceno  de  cabeça.  No  grupo  de  Sallustio  commentava-se 
tudo  quanto  de  grande  o  general  fizera  pelo  paiz,  com 
notas  tiradas  do  que  diziam  os  jornaes,  e  o  deputado 
por  Guimarães  sellou  esse  unanima  applauso,  com  uma 
phrase  simples  e  de  valor: 

TOMO  II  17 
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-s-  Isso  tudo,  a  historia  o  confirmará  nas  suas  pagi- 
nas de  bronze. 


Começado  o  saimento,  os  convidados  procuravam  as 
suas  carruagens.  Sallustio  atirou-se  para  o  fundo  do 
coupé  patenteando  abatimento  dolorido,  com  o  saliente 
propósito  de  dar  publico  testemunho  de  consideração  e 
saudade  pela  memoria  d'este  homem,  que  fora  um  dos 
mais  poderosos  factores  da  sua  fortuna  politica.  Po- 
rém, apezar  de  recolhido  n'este  pensamento,  não  dei- 
xava de  apreciar  qualquer  sorriso  anonymo,  que  viesse 
da  multidão,  e  lhe  parecesse  de  apreço  pela  sua  cathe- 
goria. 

As  primeiras  carruagens  iam  chegando  á  porta  do 
cemitério,  e  as  pessoas  que  d'ellas  sahiam  accumula- 
vam-se  junto  da  entrada.  Emquanto  se  esperava  que 
o  caixão  descesse  do  magestoso  coche,  que  o  trans- 
portara, fallava-se  em  assumptos  triviaes.  Muitos  olha- 
res se  demoravam  sobre  Sallustio,  escolhido  em  conse- 
lho para  enaltecer  o  nome  do  illustre  extincto.  Era  a 
melhor  palavra  do  ministério  e  ao  mesmo  tempo  um 
dos  mais  Íntimos  amigos  do  general.  Toda  a  gente  es- 
perava, qualquer  coisa  de  nobre  e  levantado,  das  pala- 
vras que  d'ahi  a  minutos  se  escutariam.  A'quella  voz, 
já  de  outras  provas  conhecida,  não  faltariam  sentidas 
notas  de  grande  engenho  n'este  momento  solemne.  Não 
seria  desmentida  a  espectativa. 

Depois  dos  numerosos  turnos  de  respeito,  organisa- 
dos  para  irem  ás  borlas  do, caixão,  pelo  barão  de  Cer- 
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dciral  coadjuvado  por  Lioncio  de  Mertola,  em  cujo 
jazigo  repousariam  temporariamente  os  restos  mortaes 
do  general  Gonçalo  de  Moura,  antes  e  depois  dos  res- 
ponsos na  capella,  o  féretro  parou  como  tendo  attingido 
o  limite  da  sua  jornada  terrena.  Houve  um  momento  de 
attenção  e  todos  os  olhares  procuravam  o  novo  minis- 
tro da  marinha,  que  logo  appareceu  no  logar  apropria- 
do, á  porta  do  mausoléu,  sobre  um  degrau.  O  silencio 
dos  ouvintes  era  completo,  como  mostra  d'apreço  pelo 
elogiado  e  pelo  orador,  que  empregou  um  longo  minuto 
de  recolhimento  sombrio,  para  romper  a  commoção  que 
o  dominava.  Porém,  desgelatinada  a  bola  obstructora 
da  palavra,  Sallustio  começou  em  voz  lenta: 

«Meus  senhores. 

«O  conselho  de  ministros,  de  que  sou  o  menor  repre- 
sentante, honrou-me,  escolhendo-me  para  dizer  o  ul- 
timo adeus  a  este  amigo,  a  este  collega  incompará- 
vel. Fal-o-hei,  hão  com  o  brilho  que  o  caso  exige,  pois 
sempre  foi  descolorido  o  meu  dizer  obscuro ;  mas  com 
sinceridade  que  prove  o  meu  extremado  e  respeitoso 
affecto.  Se  o  amei  muito  em  vida!...  Perguntem-no 
ás  aves  do  ceu,  que  n'este  momento  perderam  seus 
cantares ;  perguntem-no  a  outros  corações  que  aqui 
perto  batem  compungidos  como  o  meu !  Amei-o  quasi 
com  um  querer  de  filho  e  com  a  grande  veneração  que 
sempre  me  mereceram  as  suas  altíssimas  virtudes ; 
amei-o  porque  era  bom  e  porque  era  nobre  o  seu  es- 
pirito. Mas  em  fim  elle  morreu,  pagando  á  natureza  o 
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tributo  que  todos  lhe  devemos,  grandes  e  pequenos, 
príncipes  e  simples  vassalos.  E  perante  uma  campa  que 
se  abre,  primeiro  que  a  voz  pessoal  do  amigo,  deve 
echoar,  deve  erguer-se  a  voz  austera  da  justiça  social. 
«Nas  agitadas  contendas  da  politica,  os  homens  agri- 
dem-se  como  adversários,  ás  vezes  com  ferocidade  in- 
sana, com  fúria  carniceira,  não  poupando  nem  a  honra 
pessoal,  nem  os  mais  recatados  segredos  da  família 
inviolável;  mas  quando  se  chega  á  meta  da  vida,  onde 
começa  o  limiar  da  historia,  só  a  verdade,  nua,  imma- 
culada  e  sublime  deve  fallar.  O  morto  illustre  que  aqui 
está  (apontou  solemnemente  o  caixão)  foi  um  dos  mais 
erguidos  e  dignos  patriotas  d'esta  abençoada  terra, 
que  a  todos  nos  viu  nascer;  a  valentia  e  a  coragem  nos 
campos  de  batalha,  foram  n'elle,  como  nas  gloriosas 
tradições  de  Roma  e  Macedónia,  d'onde  certamente 
vinham,  por  linhas  obscuras,  os  principaes  títulos  por- 
que brilhou  e  bem-mereceu,  ainda  que  lhe  não  faltas- 
sem as  fulgurações  de  talento  politico,  nem  os  gosos 
do  affecto  domestico,  que  tanto  o  felicitavam.  Esposo 
amantíssimo  deixa  no  mundo  uma  inconsolável  viuva, 
modelo  de  virtude,  que  o  chorará  eternamente;  homem 
politico  de  superior  bom  senso,  cidadão  prestante  e 
incorruptível,  servidor  leal  do  throno  que  ajudou  a  le- 
vantar, as  paginas  da  historia  registarão  seus  actos. 
Como  registarão  com  superior  nomeada  os  seus  feitos 
de  guerreiro  destemido  e  valente,  que  ouviu  imper- 
turbável o  silvo  das  balas,  para  nos  conquistar  esta  — 
três  vezes  santa  liberdade  !  —  que  a  todos  nos  torna 
felizes,  e  pela  qual  soffreu  o  cárcere  e  a  fome.  (Rumor 
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approvativo)  Foi  um  heroe  !.  .  .  Dizei- o  vós,  punhado 
de  bravos  que  a  seu  lado  combatestes,  dize-o  tu,  Ter- 
ceira, dize-o  tu,  cidade  do  Porto,  dize-o  tu,  Exilio  ! 

«A  sua  carreira,  militar  e  politica,  foi  uma  série  inin- 
terrupta de  actos  de  abnegação,  coragem,  honradez, 
lealdade,  tudo  servido  por  uma  intelligencia  esclareci- 
da. Tão  grande  cidadão,  como  exemplar  amigo,  era 
preciso  conhecel-o  no  trato  íntimo,  para  se  compre- 
hender  de  quanta  doçura  e  bondade  era  formado  o  seu 
aspecto  severo.  E  assim  como  em  toda  a  natureza  ha 
alternativas  de  dias  alegres  de  sol  e  dias  tempestuo- 
sos de  chuva ;  assim  como  ás  flores  da  primavera  e 
aos  fructos  do  estio,  se  segue  a  queda  das  folhas  do 
outomno  e  o  adormecimento  geral  da  vida  no  inverno, 
sem  que  o  homem  saiba  a  razão  íntima  de  todas  estas 
mudanças;  assim  também  esta  intelligencia,  que  foi 
elevada  e  penetrantíssima,  seoffuscou  n'um  momento, 
e  o  resultado  d'essa  ausência  da  chamma  divina  deu 
logar  ao  triste  facto,  que  hoje  aqui  deplorámos. 

«Paz  á  sua  alma  !  Honra  á  sua  memoria  ! 

«Adeus  bom  amigo,  prestante  cidadão,  patriota  exí- 
mio. Adeus ! 

«A  tua  obra,  a  obra  de  liberdade  que  nos  legaste 
não  morrerá.  Havemos  de  honrar-t'a,  acrescentando  a 
com  o  fructo  do  nosso  lavor.  Podes  crêl-o,  valente  ge- 
neral. 

«Adeus  !  Adeus  !  Adeus  ! 

«Pela  Pátria  !  Pela  Família  !  Pela  Amisade  !» 

O  marquez  de  Tornai,  todos  os  membros  do  gabi- 
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nete,  o  conde  de  Frazuella  e  muitas  outras  pessoas 
consideráveis  se  dirigiram  a  Sallustio,  apertando-lhe  a 
mão,  em  silencio  e  com  solemnidade.  O  caixão  foi 
mettido  no  jazigo.  A  fúnebre  cerimonia  estava  concluí- 
da, os  convidados  retiravam-se  com  rostos  desanu- 
veados  em  quanto  as  descargas  da  ordenança  echoa- 
vam  na  amplidão  infinita,  manchando  a  com  leves  bo- 
las de  fumo,  que  a  brisa  primaveril  desfazia.  A'  porta 
do  cemitério,  cada  um  procurava  a  sua  carruagem. 
Como  houvesse  grande  accumulação  de  povo  e  de 
trens,  Sallustio  Nogueira  esteve  quasi  um  minuto  á 
espera.  Impaciente  pela  demora,  ordenava  ao  seu  cor- 
reio que  lhe  mandasse  chegar  o  coupè,  de  preferen- 
cia a  qualquer  outro,  quando  um  rapaz  baixo,  face 
torva,  vestuário  despresado  se  lhe  dirigiu,  com  uma 
velha  pistola  na  mão.  Um  poderoso  grito  sahiu  da 
multidão,  refluindo  para  aquelle  lado  a  onda  popular. 
De  todos  se  apoderou  um  sentimento  de  pavor;  não 
se  sabia  bem  o  que  fosse,  mas  de  repente,  nas  imagina- 
ções se  figurou  uma  tremenda  catastrophe.  .  .  Talvez 
uma  revolta  militar,  por  causa  do  descontentamento 
que  lavrava  no  exercito,  motivado  por  certas  reformas 
de  fardamentos  e  barretinas.  O  caso,  apesar  do  borbo- 
rinho,  não  se  avolumou  :  o  correio  de  Sallustio,  atiran- 
do o  seu  cavallo  sobre  o  homem  de  physionomia  tru- 
culenta, inutilisou-lhe  o  plano  homicida.  Dois  policias 
apoderaram-se  d'elle:  a  velha  pistola  que  não  desfe- 
chara, cahiu  no  chão,  como  coisa  sem  valor. 

No  meio  do  reboliço  fallava-se  n'um  attentado  poli- 
tico contra  o  novo  ministro  da  marinha,  cujo  nome 


O  SALLUSTIO  NOGUEIRA  263 


por  este  motivo,  cresceu  rapidamente  de  importância! 
Grande  numero  de  pessoas  sairam  das  suas  carruagens, 
para  averiguarem  directamente  o  suecedido  ...  O  que 
se  lhes  deparou  foi  um  homem  debatendo-se  entre 
muitos  que  o  seguravam,  e  que  ao  mesmo  tempo  que 
os  repellia  vomitava  injurias  e  impropérios  contra  Sal- 
lustio  —  palavras  incoherentes,  cuja  significação  nin- 
guém alcançava.  O  amante  de  Angelina  quiz  ver  o  seu 
inesperado  inimigo  e,  quando  reconheceu  Joaquim  Ne- 
ves, impallideceu  ligeiramente;  mas  sem  perder  o  san- 
gue frio  disse  generoso  para  os  policias  : 

—  E'  algum  foragido  de  Rilhafoles,  tratem-no  com 
humanidade. 

A  multidão  olhou  com  respeito  este  homem  compas- 
sivo, que  assim  absolvia  aquelle  que  procurara  tirar- 
lhe  a  vida.  Sallustio  enfiou  para  a  carruagem  orde- 
nando que  o  levassem  para  o  ministério.  Lioncio  de 
Mertola,  que  viera  offegante  ao  constar-lhe  o  que 
se  passava,  irado,  e  com  um  punho  erguido  sobre  a 
cabeça  do  vingador  da  memoria  de  Angelina,  amea- 
çou-o  dizendo-lhe: 

—  Assassino  !  Louco  !  Nem  imaginas  a  brilhante 
carreira  que  ias  cortar  ! . . . 

Um  quarto  d'hora  depois,  o  largo  em  frente  do  ce- 
mitério dos  Prazeres  estava  deserto,  tendo  desfilado 
as  tropas,  precedidos  os  regimentos  das  suas  musicas, 
que  tocavam  marchas  alegres. 
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Uma  vez,  na  camará  dos  deputados,  Gabriel  Bes- 
teiros, que  soubera,  pelo  tenente  Augusto,  do  triste 
fim  d'Angelina,  encontrando  no  corredor  o  ministro 
da  marinha,  perguntou-lhe: 

—  E  aquella  rapariga  que  trouxeste  de  Braga  ? 

—  Foi  para  a  terra  —  respondeu  Sallustio  com  des- 
prendimento, despedindo-se. 

—  Sim,  p'ra  terra  fria  —  concluiu  Besteiros  com 
amarga  ironia,  censurando  assim  o  amigo,  que  nos  úl- 
timos tempos  se  tornara  orgulhoso  e  menos  convivente 
para  com  elle. 
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